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América Latina cuenta con una historia 
densamente conflictiva en sus procesos 
de representación cultural, como conse-
cuencia de las sucesivas colonizaciones, 
los movimientos independentistas del siglo 
XIX, la articulación de identidades naciona-
les en relación con teorías de dependencia 
económica y los impactos sociales de la 
globalización y el neoliberalismo en las es-
tructuras estatales. Este conjunto de ensa-
yos explora el papel de la música como un 
medio de resistencia, expresión y reflexión 
en contextos conflictivos en diferentes 
momentos de la historia latinoamericana.
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Armonías en conflicto: resistencias y 
representaciones comunitarias en las 
músicas latinoamericanas

Javier Marín-López
Universidad de Jaén

Jesús A. Ramos-Kittrell
University of Oregon

En estos momentos, cuando la región de Gaza escenifica otra faceta del 
conflicto árabe-israelí, la relación estrecha entre el músico argentino Daniel 
Barenboim y el intelectual palestino Edward Said nos invita a reconsiderar con 
detenimiento el tema central que propone este libro: música, representación 
y conflicto. Partidario incansable de los derechos humanos del pueblo pales-
tino, Said instó en repetidas ocasiones a la defensa del proyecto de Estado de 
Palestina. Dicho proyecto no sólo involucraba una demarcación geográfica 
en un territorio en disputa, sino también el reconocimiento de la soberanía 
palestina dentro de ese territorio, así como la apertura de canales para avan-
zar en sus intereses como Estado y en la representación de una forma de 
vida y una visión del orden político internacional en esa zona. Aunque dicha 
postura le valió enemigos a Said, también le brindó oportunidades para usar 
las artes –incluida la música– como medio para aliviar tensiones culturales 
y promover el entendimiento entre comunidades. En el volumen Music and 
Conflict Transformation: Harmonies and Dissonances in Geopolitics, Olivier 
Urbain atendió a ese uso estratégico de la música, tomando la relación entre 
Barenboim y Said como hilo conductor de un argumento condensado en una 
pregunta: ¿hasta qué grado es posible apelar a la relación entre música y 
política para subsanar conflictos?1

1 Olivier Urbain (ed.), Music and Conflict Transformation: Harmonies and Dissonances in Geo-
politics, Nueva York y Londres: I. B. Tauris, 2008.
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Música, representación y conflicto en América Latina

La pregunta puede resultar anodina y superficial al lector, conside-
rando que la relación entre música y conflicto ha sido un asunto abordado 
extensamente. Por un lado, el tema de la música como discurso cultural y 
plataforma de agencia, representación e identidad ha servido como eje con-
ceptual en muchos trabajos, ya sean de corte histórico o etnomusicológico.2 
Por otro lado, la idea de la música como instrumento de activismo y reconci-
liación de conflicto ha sido explorada en diversidad de casos de estudio.3 La 
cuestión de la diplomacia musical –tomando la música y los músicos como 
agentes de mediación en momentos de tensión política– también ha sido 
terreno fecundo de investigación,4 lo mismo que el rol de la música en regí-
menes totalitarios.5 Aunque toda esta producción pudiera inspirar desapego 
en torno al estudio de la relación entre música y conflicto, el tema continúa 
captando la atención tanto de académicos como de entidades gubernamen-
tales, ya sea con fines de conciliación o con el interés de promover ideas y 
valores. Así, el Departamento de Estado de Estados Unidos, a través de su 

2 Véase, por ejemplo, Ian Biddle (ed.), Music and Identity Politics, Londres: Routledge, 2012. Una obra 
clásica sobre este tema es el ensayo seminal de Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological 
Theory, Oxford: Oxford University Press, 1998. 

3 Véase, por ejemplo, John Morgan O’Connell y Salwa El-Shawan Castelo Branco (eds.), Mu-
sic and Conflict, Urbana: The University of Illinois Press, 2010; y Memorias del Seminario 
Internacional “Música y transformación social”. Octubre 04-07 de 2016, Bogotá: Fundación 
Nacional Batuta y British Council, 2016. La revista digital Music and Arts in Action ha pub-
licado volúmenes monográficos dedicados al papel de la música en la transformación de 
conflictos (2010) y los procesos de construcción de paz (2018 y 2020), https://musicand-
artsinaction.net/index.php/maia/issue/archive (3 de mayo de 2024). 

4 Jessica C. E. Gienow-Hecht, Sound Diplomacy Music and Emotions in Transatlantic Re-
lations, 1850-1920, Chicago: The University of Chicago Press, 2009; Lisa E. Davenport, 
Jazz Diplomacy: Promoting America in The Cold War Era, Jackson: University of Missis-
sippi Press, 2009; Rebekah  Ahrendt, Mark  Ferraguto y Damien  Mahiet (eds.), Music and 
Diplomacy from the Early Modern Era to the Present, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2014; Danielle Fosler-Lussier, Music in America’s Cold War Diplomacy, Oakland: University 
of California Press, 2015; Simo Mikkonen y Pekka Suutari (eds.), Music, Art and Diplomacy: 
East-West Cultural Interactions and the Cold War, Londres: Routledge, 2016; Mario Dunkel 
y Sina A. Nitzsche (eds.), Popular Music and Public Diplomacy: Transnational and Transdis-
ciplinary Perspectives, Bielefeld: transcript publishing, 2018; Timothy P. Storhoff, Harmo-
ny and Normalization: US-Cuban Musical Diplomacy, Jackson: The University of Missis-
sippi Press, 2020; y David G. Hebert y Jonathan McCollum (eds.), Ethnomusicology and 
Cultural Diplomacy, Lanham: Lexington Books,  2022. Como ejemplos en castellano po-
drían citarse Gemma Pérez Zalduondo y Beatriz Martínez del Fresno (eds.), Música y danza 
entre España y América (1930-1960): diplomacia, intercambios y transferencias, Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2021; y Samuel Lillo Espada, “Entre dos aguas: la 
música en la diplomacia cultural de Reino Unido y España (1964-1986)”, tesis doctoral, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2022, https://hdl.handle.net/20.500.14352/3822.

5 Véanse Roberto Illiano y  Massimiliano Sala  (eds.), Music and Dictatorship in Europe and Latin 
America, Turnhout: Brepols, 2010; Gemma Pérez Zalduondo y  Germán Gan Quesada  (eds.), Music 
and Francoism, Turnhout: Brepols, 2013; y Abel Gilbert, Satisfaction en la ESMA. Música y sonido du-
rante la dictadura (1976-1983), Buenos Aires: Gourmet Musical Ediciones, 2021, entre otros estudios 
recientes. 

https://musicandartsinaction.net/index.php/maia/issue/archive
https://musicandartsinaction.net/index.php/maia/issue/archive
https://hdl.handle.net/20.500.14352/3822
https://www.brepols.net/products?q=$author:%22Roberto%20Illiano%22
https://www.brepols.net/products?q=$author:%22Massimiliano%20Sala%22
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“Global Music Diplomacy Initiative” (“Iniciativa global de diplomacia musical”), 
considera que la música “da voz a los ideales democráticos, a los poderosos 
y a los desposeídos, a través de fronteras y más allá de barreras, y a gene-
raciones de ciudadanos, de todas las clases sociales, en el mundo entero”.6 

La identificación de ideas y valores, así como la posibilidad de mo-
vilizar la voz como registro de significado, apunta a un elemento simbólico 
de comunicación en contextos conflictivos que involucran a las artes. Sin 
embargo, si bien la música puede coadyuvar a la promoción de ideas median-
te recursos y prácticas estilísticas, la influencia de intereses corporativos 
suele estar presente en esa dinámica, utilizando nociones estéticas como 
capital simbólico sensible para influir en la disposición de los individuos 
hacia valores externos.7 Por lo tanto, el simbolismo emerge como parte in-
trínseca de las relaciones de encuentro donde las artes, como agentes que 
negocian conflicto, pueden gestar procesos identitarios y nuevas formas de 
representación. El presente volumen atiende a este fenómeno centrándose 
en el mundo latinoamericano, mas no porque el intercambio de símbolos sea 
exclusivo de esta región, sino porque comparte experiencias similares con 
otras regiones del denominado Sur Global.8 Latinoamérica cuenta con una 
historia densamente conflictiva en sus procesos de representación cultu-
ral, como consecuencia de las sucesivas colonizaciones, los movimientos 
independentistas del siglo XIX, la articulación de identidades nacionales en 
relación con teorías de dependencia económica, y los impactos sociales de 
la globalización y el neoliberalismo en las estructuras estatales.

Como parte de este marco, el volumen aborda nuevas formas de 
marginalidad que han surgido bajo estas presiones. Aún y cuando ciertos 
procesos de conflicto exhiben flujos simbólicos en sectores marginaliza-
dos, este libro muestra cómo la reconfiguración de comunidades fuera del 
territorio político del Estado y el hostigamiento de expresiones culturales 
por el miedo y la violencia eluden la posibilidad de reconocimiento y protec-
ción dentro de un lenguaje político sancionado, al tiempo que suprimen toda 

6 U.S. Department of State, “Global Music Diplomacy Initiative” (22 de enero de 2024), https://www.
state.gov/music-diplomacy/: “It gives voice to democratic ideals, to the powerful and the powerless, 
across borders and beyond barriers, and to generations of citizens–from all walks of life–worldwide”. 

7 Sobre la recepción de este complejo concepto teórico de Pierre Bourdieu en la crítica 
cultural latinoamericana, véase Mabel Moraña, Bourdieu en la periferia: capital simbólico y 
campo cultural en América Latina, Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 2014.

8 Véase la compilación de ensayos sobre el Sudeste Asiático coordinada por Kasia Grabska 
y Roy Huijsmans (eds.), Transgressing and Reworking Social Boundaries through Dance 
and Music, volumen monográfico de Music and Arts in Action, 8, 1 (2022), https://www.
musicandartsinaction.net/index.php/maia/issue/view/transgressingsocialboundaries-
throughdanceandmusic (3 de mayo de 2024). 

https://www.state.gov/music-diplomacy/
https://www.state.gov/music-diplomacy/
https://www.musicandartsinaction.net/index.php/maia/issue/view/transgressingsocialboundariesthroughdanceandmusic
https://www.musicandartsinaction.net/index.php/maia/issue/view/transgressingsocialboundariesthroughdanceandmusic
https://www.musicandartsinaction.net/index.php/maia/issue/view/transgressingsocialboundariesthroughdanceandmusic
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capacidad de producir capital simbólico de auto-representación. En estos 
casos, se vislumbran reclamos insatisfechos por el derecho a pensar, a sentir 
y a la expresión colectiva como base de las relaciones entre individuos. Las 
dinámicas de intercambio social que abordan estos trabajos ya no pueden 
ser estudiadas con marcos analíticos de rancios “glocalismos” o de “pugnas 
locales con fuerzas neoliberales”.9 Aunque discretamente, en estos casos 
se intuyen estrategias “infrapolíticas” en contextos de incertidumbre donde 
el movimiento colectivo actúa fuera de un lenguaje simbólico, y se aleja de 
todo terreno discursivo con tal de prevenir el reconocimiento. Se percibe así 
un afán por evitar la destrucción violenta de procesos culturales que puedan 
interpretarse como vehículos de representación comunitaria. Este fenómeno 
nos insta a considerar el conflicto más allá de paradigmas discursivos que 
celebran la identidad y la resistencia para abordar no la música, sino procesos 
culturales cuyo análisis va más allá de la producción simbólica, lo que requiere 
de nuevas herramientas teóricas.

El presente volumen se vale del rico contexto histórico e historiográ-
fico latinoamericano para explorar el intercambio simbólico como elemento 
clave de los procesos de representación articulados a través de la música 
y las prácticas musicales en contextos de conflicto. El origen de la obra se 
remonta a la invitación del profesor Fernando Quiles García, director de la 
colección Enredars Publicaciones de la Universidad Pablo de Olavide, movido 
por la idea de ampliar el espectro temático de la colección con la inclusión de 
títulos relacionados con la música.10 Para llevar a cabo este proyecto, se rea-
lizó una convocatoria pública –sistema habitual empleado en la colección– a 
la que respondieron una docena de autores activos en Brasil, Chile, Colombia, 
Cuba, Ecuador, Estados Unidos, España y México.11 Cada ensayo se sitúa en 
periodos específicos de la historia latinoamericana, en los cuales la música 
sirvió para establecer dinámicas de intercambio colectivo de ideas y valores, 
lo que impulsó procesos comunitarios entre individuos en momentos clave. La 
colección se organiza en cuatro bloques temáticos, concebidos como marco 
conceptual para la exploración de estos procesos: “Encuentro, música y con-
flictividad interétnica”; “Simbolismo, resistencia y acción política”; “Alteridad 

9 Fiona Williams, Social Policy: A Critical and Intersectional Analysis, Cambridge: Polity 
Press, 2021, 118. 

10 Enredars Publicaciones, https://www.upo.es/investiga/enredars/ (3 de mayo de 2024). 
11 El presente volumen es continuación y complemento de una publicación anterior de Enredars que 

trata el vector del conflicto desde una perspectiva artística y patrimonial: Fernando Quiles, Ana 
Cielo Quiñones, Carmen Cruz Rivas y Cristina Padilla y Velasco (eds.), Como bálsamo de Fierabrás. 
Cultura en tiempos y territorios en conflicto, Cuadernos de aula, 4, Sevilla: E.R.A. Arte, Creación y 
Patrimonio Iberoamericanos en Redes, 2018, http://hdl.handle.net/10433/5560 (3 de mayo de 2024).

https://www.upo.es/investiga/enredars/
http://hdl.handle.net/10433/5560


21

Armonías en conflicto: resistencias y representaciones comunitarias… | Javier Marín-López / Jesús A. Ramos-Kittrell

y procesos de representación”; e “Imaginarios comunitarios en conflicto”. El 
primer apartado ofrece un amplio panorama en torno al encuentro cultural 
tras la Conquista. En su recuento, Egberto Bermúdez no identifica prácticas 
musicales europeas e indígenas con el solo propósito de su documentación 
histórica. El autor muestra cómo ciertos instrumentos y sus sonidos esta-
blecieron medios simbólicos de comunicación que determinaron relaciones 
de poder entre las facciones en contienda. 

La segunda sección, “Simbolismo, resistencia y acción política”, pre-
senta cuatro trabajos que exploran, por un lado, el papel simbólico de la 
música en la organización social y, por otro, la movilización de la acción po-
lítica hacia nuevas formas de representación. En su estudio sobre la música 
eclesiástica del siglo XVII (cuando la Iglesia era la institución más importante 
en Latinoamérica), Adrián García aborda el estilo musical como eje epistemo-
lógico para animar los sentidos dentro de rituales litúrgicos, lo cual sirvió para 
afianzar el catolicismo como práctica social fundamental de la cultura hispana 
en Nueva España. Por su parte, Jesús Estévez Monagas se centra en el papel 
de la música como estrategia para estimular sentimientos independentistas 
en Ecuador durante el siglo XIX, identificando ciertos géneros como música 
“insurgente”. Ya en el siglo XX, José Manuel González identifica a la guitarra 
como símbolo cultural español durante el conflicto de la Guerra Civil, vincu-
lándolo con la nostalgia y con sentimientos de pertenencia durante y tras el 
conflicto bélico. De igual modo, Luis Díaz-Santana Garza analiza la figura del 
capo narcotraficante en los narco-corridos de la frontera México-Estados 
Unidos; más allá de la visión tradicional como criminal, estos repertorios 
convierten al capo en un símbolo de resistencia contra la discriminación y el 
racismo que acechan a la clase trabajadora mexicana en esa zona.

La tercera sección, “Alteridad y procesos de representación”, exa-
mina cómo la música ha sido utilizada en procesos de producción de capital 
simbólico como reflejo de tensiones socio-económicas en diferentes con-
textos latinoamericanos. Raúl Zambrano abre este apartado con un estudio 
de los conflictos relacionados con la fundación de instituciones musicales en 
México después de la Revolución. En su análisis, el autor reconoce el interés 
por establecer el poder de una nueva élite y la importancia simbólica que las 
instituciones culturales tuvieron para la consolidación de esta clase social 
y su visión de cultura “nacional”. Por su parte, Yorisel Andino Castillo analiza 
la relación entre la música y la poesía lírica de la trova cubana como medio 
narrativo y estético para la construcción de un sujeto masculino. Dada la 
proveniencia social de los compositores de trova, los temas de cortejo y des-
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avenencia amorosa perfilan este género musical como símbolo de un discurso 
socio-económico de clase, articulado por relaciones de género, que proyecta 
los deseos y aspiraciones de estos músicos. El tema de esta ambigüedad sim-
bólica en busca de legitimidad continúa con el trabajo de Constanza Arraño 
Astete. En su recuento sobre la recepción de la ópera Renca, París y Liendres 
en la década del 2010 en Chile, Arraño Astete considera a la ópera como un 
escenario simbólico que desencadenó tensiones sociales entre clases. La 
búsqueda de símbolos de representación atraviesa la narrativa del ensayo y 
enfatiza la capacidad de la música para gestar sentimientos en torno a nuevas 
propuestas políticas. Esta búsqueda de alternativas musicales como reflejo 
de las nuevas realidades sociales prosigue en el ensayo de Diósnio Machado 
Neto sobre hip-hop en Brasil. Tras los efectos de la globalización, el hip-hop 
emerge como plataforma que no solo visibiliza a grupos juveniles margina-
dos, sino que da voz a sujetos afro-descendientes en ese país. Así, grupos 
juveniles subrepresentados usan el hip-hop como símbolo de transgresión de 
los valores y los gustos estéticos de una clase blanca dominante que insiste 
en negarles su presencia cultural.

La cuarta sección, “Imaginarios comunitarios en conflicto”, se centra 
en cómo la falta de representación y apoyo por parte del Estado mueve a los 
individuos a establecer lazos comunitarios mediante expresiones culturales 
colectivas. Más allá de simplemente buscar la producción de capital simbólico 
para fomentar un sentido de pertenencia y representación, estos grupos se 
esfuerzan por crear prácticas significativas que revitalicen y den continuidad 
a una memoria común. Diana Brendscheidt gennant Jost sitúa su estudio en 
la frontera México-Estados Unidos, entre las ciudades de Agua Prieta (Sonora) 
y Douglas (Arizona). Específicamente, Brendscheidt gennant Jost considera 
la música como agente mediador en una comunidad dividida por una valla. 
En su estudio, la participación musical reconfigura la geografía fronteriza 
en la imaginación de la gente, convirtiendo fenológicamente a Agua Prieta y 
Douglas en una sola comunidad, culturalmente solidarizada, cuyos intereses 
políticos afines rompen los esquemas simbólicos de representación y disci-
plina impuestos por los Estados. Por su parte, Teresita D. Lozano aborda la 
lírica del corrido fronterizo como un espacio narrativo de gratitud al Santo 
Coyote, un patrón que supuestamente ampara a los inmigrantes indocumen-
tados durante su trayecto hacia Estados Unidos. A través de los corridos al 
Santo Coyote se reivindica la figura del coyote –agente nefasto y oportunista 
dentro del flujo de contrabando fronterizo– como una forma de autolegitimi-
zación de los inmigrantes. Fuera de buscar la coalición y visualización de los 
inmigrantes como una entidad colectiva, estos corridos crean un sentido de 



23

Armonías en conflicto: resistencias y representaciones comunitarias… | Javier Marín-López / Jesús A. Ramos-Kittrell

comunidad: proyectan sentimientos de seguridad y pertenencia colectiva 
al emprender el peligroso trayecto migratorio en un entorno marcado por el 
sufrimiento físico que implica arriesgar la vida en el desierto (debido al calor 
extremo, a la falta de sustento y a la amenaza de depredadores armados en 
territorio estadounidense).

Juan Sebastián Rojas continúa este análisis de prácticas colecti-
vas en su estudio sobre el hip-hop como forma híbrida de autonarración en 
Colombia. En la región de San Onofre, Departamento de Sucre, el bullenrap 
ayuda a las comunidades sometidas e inmovilizadas por grupos paramilitares 
a desarrollar actividades musicales que facilitan el contacto entre individuos 
y contribuyen a reparar el tejido social dañado por el miedo y la opresión. El 
artículo enfatiza cómo el constante terror y mortificación de la comunidad 
dificultan el sostenimiento de dinámicas de intercambio colectivo que puedan 
generar un ecosistema de prácticas culturales para la producción de capital 
simbólico. 

En los trabajos de este último apartado, la vida comunitaria se dis-
tingue por un estado de precariedad constante en el que el movimiento de 
individuos y cualquier forma de gestión colectiva son relegados al margen e 
inhibidos de cualquier posibilidad de representación. Una valla que simboliza 
intereses partidarios en torno a la reforma migratoria y la limpieza étnica en 
Estados Unidos; la supervivencia en un territorio sin garantías como única 
forma de autovalidación; y los emblemas de presencia y control paramilitar 
que hacen de la opresión una nueva forma de organización civil fuera de las 
políticas de amparo y representación del Estado. Este sentido de precarie-
dad y de ansiedad sostenidas –la internalización de la incertidumbre como 
realidad cotidiana– es, tal vez, lo que caracteriza la experiencia actual de la 
modernidad: la naturalización del conflicto como parte del modo de vida del 
sujeto moderno, desarraigado de toda narrativa histórica y de paradigmas de 
representación. Si el capital simbólico resulta de dinámicas de intercambio 
social que propician la producción cultural, los estudios sobre el conflicto en 
la actualidad necesitan reconsiderar las gestiones colectivas que se generan 
fuera de estos ámbitos, donde la violencia sin vigilancia o bajo descuido con-
veniente impulsan el movimiento de personas y organiza la vida comunitaria. 

El actual desplazamiento de individuos a través de fronteras y la inca-
pacidad del Estado para gestionar la violencia y controlar el territorio nacional 
son sólo dos ejemplos de reconfiguraciones masivas de población en las 
cuales la gente, viéndose como capital exhausto, no apela a la representación 
sino a la mera supervivencia. La erosión de derechos y la falta de un contrato 
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social con instrumentos de amparo exigen un enfoque en el estudio de flujos 
y de densidades colectivas, más que en el orden de los lenguajes simbólicos. 
En estos contextos conflictivos, la música emerge como una herramienta para 
el empoderamiento y resistencia de las poblaciones desplazadas. Esta es la 
premisa que anima el presente volumen, el cual busca involucrar al lector en 
una reflexión profunda sobre estas realidades históricas y contemporáneas, 
tan complejas como cambiantes.
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de trompetas, flautas y arpas: la armada 
de Pedro Arias Dávila a Castilla de Oro y 
sus repercusiones musicales en el Nuevo 
Mundo (1513-1540)1

Conflict, death and desolation to the sound of trumpets, 
flutes and harps: Pedro Arias Dávila’s armada to Castilla 
de Oro and its musical repercussions in the New World 
(1513-1540)

Egberto Bermúdez
Universidad Nacional de Colombia, Bogotá

Resumen
Este trabajo se centra en los aspectos musicales de la expedición de Pedro 
Arias Dávila al Darién (frontera ente Colombia y Panamá) en 1514 y explora 
su significado, sus conflictos internos y externos y sus repercusiones en 
Centroamérica, México y el Perú. Su tratamiento incluye tanto la música reli-
giosa como la profana y presta especial atención a los instrumentos musicales 
e intérpretes que formaron parte de ella. Por otra parte, trata de esbozar la 
actividad musical de los diferentes grupos indígenas en su interacción con los 
europeos y los primeros africanos presentes en la región, mostrando cómo, 
para todas las partes, la música y su contenido simbólico funcionaron como 
herramienta de diplomacia musical en sus conflictivos encuentros. 

Palabras clave: Pedro Arias Dávila; Darién; Panamá; Colombia; instrumentos 
musicales; música indígena; ministriles; diplomacia musical.

1 Esta expedición ha sido objeto de otro escrito, donde se profundiza especialmente en los 
aspectos musicales: Egberto Bermúdez, “Trumpets, Gold, Minstrels and Death: Music and 
the Armada of Pedro Arias Dávila in Castilla de Oro (Eastern Panama-Northwest Colombia), 
1513-31”, Flower World / Mundo Florido. Music Archaelogy of the Americas, 7 (2022): 87-117.
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Abstract
This essay centers on the musical aspects of Pedro Arias Dávila expedition of 
1514 to the Darién (the border between Colombia and Panamá) and explores its 
purpose, inner and external conflicts and its repercussions in Central America, 
Mexico and Peru. It includes both religious and secular music and gives especial 
attention to musical instruments and their performers. On the other hand, it 
attempts at characterizing the musical activities of the different Amerindian 
groups in their interaction with the Europeans and the first Africans present 
in the region, showing how music and its symbolic content served as tools for 
musical diplomacy in their conflictive encounters. 

Keywords: Pedro Arias Dávila; Darién; Panama; Colombia; musical instru-
ments; Amerindian music; ministriles; musical diplomacy.

Introducción
En una carta enviada desde Santo Domingo en enero de 1518 por el licenciado 
Alonso Zuazo (ca. 1470-1539) a Guillaume de Croÿ, Sieur de Chièvres (1458-
1521) –tutor y consejero del joven Carlos V (1500-58)–, el funcionario narra los 
infortunios de la imponente armada del gobernador Pedro Arias Dávila (ca. 
1455-1531), conocido como Pedrarias. La expedición arribó a mediados de 1514 
a las selvas tropicales del Golfo de Urabá (en la frontera actual entre Colombia 
y Panamá), porción de tierra llamada hasta entonces Tierra Firme y rebauti-
zada con gran esperanza como Castilla de Oro. Zuazo informa en detalle que 
Fernando el Católico había invertido en dicha empresa alrededor de 40.000 
ducados y describe la armada de Pedrarias con una elocuente frase: “según 
se dice hoy en Sevilla nunca se vio en España tan hermosa y bella gente”.2 Las 
expectativas de la Corona eran tan grandes que el mismo Rey afirmó que su 
proyecto era “uno de los grandes que hoy hay en el mundo”.3

2 “Carta del Licenciado Alonzo Zuazo […] sobre los excesos cometidos en aquella isla con-
tra los indios y su remedio”, en Colección de documentos inéditos para la historia de España, 
editado por Martín Fernández de Navarrete, Miguel Salvá y Pedro Sáinz de Baranda, Madrid: 
Academia de la Historia, 1843, vol. II, 347-379 (357). Adopto aquí la grafía Zuazo, que es tan 
frecuente como Suazo en los documentos. 

3 Sevilla, Archivo General de Indias (AGI), Panamá, 233, s.f.; citado por Carmen Mena García, 
Sevilla y las flotas de Indias. La gran armada de Castilla de Oro (1513-14), Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 1994, 34. 
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Además de la tarea evangelizadora, el proyecto tenía objetivos de 
gran importancia geoestratégica, política y económica. Tal vez el primero 
de ellos fuera un nuevo intento de fortalecimiento de la monarquía y el des-
mantelamiento de los privilegios y concesiones otorgados a Cristóbal Colón 
y sus sucesores, en particular a su hijo Diego, quien desde 1511 ostentaba el 
titulo de virrey.4 Otro objetivo, de igual o mayor importancia, era asegurar que 
la monarquía pudiera controlar la búsqueda del paso al otro océano que ya 
Colón había intuido desde su tercer viaje, y que había sido avistado en 1513 
por Vasco Núñez de Balboa, quien lo llamó la Mar del Sur. Después de la muer-
te de Fernando, y durante la gobernación de Pedrarias, se implementarían 
dos proyectos que cambiarían completamente la situación geoestratégica 
mundial: la expedición de circunnavegación de Fernando de Magallanes fina-
lizada por Juan Sebastián Elcano y la conquista de México de Hernán Cortés. 
Quinientos años después, los historiadores coinciden en que Fernando no se 
equivocaba, pues aún después de las grandes pérdidas materiales y humanas 
de la empresa de Magallanes-Elcano, el precio de las veinticuatro toneladas 
de clavo que trajo la única de las cinco naves que regresó a España superó 
en un 4% el costo total de la expedición; si hubieran regresado las cinco, las 
ganancias hubieran sido fabulosas5.

Existe abundante información sobre Pedrarias, su expedición y su 
gobierno; y desde comienzos del siglo XX, su compleja personalidad y contro-
vertidas acciones han atraído a muchos estudiosos. Recientemente Bethany 
Aram revisó su biografía junto con la de Núñez de Balboa,6 mientras que 
Carmen Mena García en varios trabajos intenta reconstruir el perfil histó-
rico, económico y social de la empresa del Darién.7 En 1944, Pablo Álvarez 
Rubiano dedicó una monografía a Pedrarias;8 décadas antes –en 1913, año 
del cuarto centenario de los hechos de Balboa y de la inauguración del Canal 
de Panamá– José Toribio Medina en Chile y Ángel de Altolaguirre y Duvale en 
España emplearon la misma documentación en sus estudios pioneros sobre 

4 Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas. I. Delegado de Cisneros para la reforma-
ción de las Indias (1516-1517), Madrid: CSIC, 1984 [1953], 23. 

5 Daniel Zulaika, “Elcano, los vascos y la primera vuelta al mundo (1519-22)”, Colegio Oficial de 
Médicos de Gipuzkoa, Aula Médica, Senior, San Sebastián, 29 de noviembre de 2018 [video], 
YouTube, 2018, https://www.youtube.com/watch?v=OYwAow4na5c. 

6 Bethany Aram, Leyenda negra y leyendas doradas en la conquista de América. Pedrarias y Bal-
boa, Madrid: Marcial Pons, 2008. 

7 Además de la obra arriba mencionada, véase también El oro del Darién: Entradas y cabalga-
das en la conquista de Tierra Firme (1508-1526), Sevilla: Centro de Estudios Andaluces, 2011.

8 Pablo Álvarez Rubiano, Pedrarias Dávila. Contribución al estudio de la figura del “Gran Jus-
tador”, Gobernador de Castilla de Oro y Nicaragua, Madrid: Instituto Gonzalo Fernández de 
Oviedo, 1944.

https://www.youtube.com/watch?v=OYwAow4na5c
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Núñez de Balboa y el océano Pacífico.9 En las décadas siguientes, Kathleen 
Romoli, durante su estancia en Colombia, publica un primer trabajo histórico-
biográfico de gran alcance sobre Balboa, quién junto con Pedrarias, se con-
vierte en protagonista principal del estudio seminal de Carl O. Sauer sobre 
la incorporación de las Antillas, América Central y el norte de Suramérica a 
la Corona española en la primera mitad del siglo XVI.10 En Colombia, en 1955, 
Juan Friede publica los primeros documentos originales sobre Pedrarias 
en el primero de sus diez volúmenes de documentación inédita del Archivo 
General de Indias sobre este territorio.11 En cuanto a las particularidades 
de la sociedad hispánica de aquel momento, las obras de Manuel Giménez 
Fernández y José Antonio Maravall revelan una sociedad más compleja de 
lo imaginado, en muy avanzado estado de transición hacia la Modernidad.12

En los últimos años del siglo XX, Hermes Tovar Pinzón considera en 
detalle los aspectos sociales y económicos de la presencia española en esta 
región y del gobierno de Pedrarias haciendo énfasis en dos aspectos: a) la 
inmensa riqueza enviada a España desde Castilla de Oro, también compartida 
localmente por conquistadores, funcionarios reales, aventureros, artesa-
nos, soldados, rufianes y clérigos; y b) la gran catástrofe demográfica de la 
población amerindia.13 En otros terrenos, Tejeira Davis explora el urbanismo 
temprano en América a través de las fundaciones de Pedrarias y, más recien-
temente, Hernández Mora, Martín y Aram se ocupan de la primera catedral en 
Panamá.14 Adelaida Sagarra, por su parte, explora la trastienda económica y 
los hilos de control de la inversión de la Corona y de particulares en las Indias.15

9 José Toribio Medina, El descubrimiento del Océano Pacífico: Vasco Núñez, Balboa, Hernando 
de Magallanes y sus compañeros, Santiago de Chile: Imprenta Universitaria, 1913, 2 vols.; y 
Ángel de Altolaguirre y Duvale, Vasco Núñez de Balboa, Madrid: Real Academia de la Historia, 
1914. 

10 Kathleen Romoli, Balboa of Darién: Discoverer of the Pacific, Nueva York: Dolphin Books 1953; 
y Carl O. Sauer, The Early Spanish Main, Berkeley: The University of California Press, 1966. 

11 Juan Friede, Documentos inéditos para la historia de Colombia, Bogotá: Academia de Histo-
ria, 1955, I (1509-1528), Doc. 3, 38-48. 

12 Además del volumen ya mencionado, véase Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las 
Casas. II: Capellán de S. M. Carlos I. Poblador de Cumaná (1517-1523), Madrid: CSIC, 1984 [1960]; 
y José Antonio Maravall, El mundo social de La Celestina, Madrid: Gredos, 1968, 2.ª ed. 

13 Hermes Tovar Pinzón, La estación del miedo o la desolación dispersa: El caribe colombiano en 
el siglo XVI, Bogotá: Ariel, 1988, 2.ª ed. Bogotá: Universidad de los Andes, 2012. Esta segunda 
edición presenta abundantes adiciones y modificaciones. Agradezco además al Prof. Tovar 
Pinzón (Bogotá) por el obsequio de esta obra y por las frecuentes y edificantes conversacio-
nes sobre la historia de este periodo.

14 Eduardo Tejeira Davis, “Pedrarias Dávila y sus fundaciones en Tierra Firme, 1513-1522: Nue-
vos datos sobre los inicios del urbanismo hispánico en América”, Anales del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, 69 (1996): 41-77; Iosvany Hernández Mora, Juan G. Martín, Bethany Aram, 
“The First Cathedral on America’s Pacific Coast”, Historical Archaeology, 55, 2 (2021): 219-237.

15 Adelaida Sagarra (ed.), Burgos, legua cero del viaje de Magallanes Elcano: Una historia de re-
yes, mercaderes y océanos, Cristóbal de Haro, mercader burgalés [catálogo de exposición], 
Burgos: VIII Centenario de la Catedral, 2021. 
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Volviendo sobre los personajes, Esteban Mira Caballos, alejándose de 
la hagiografía, la demonización y de intereses partisanos, localistas o nacio-
nalistas, perfila nuevas biografías de Pizarro y Cortés, importantes contem-
poráneos de nuestros protagonistas a quienes sólo mencionaremos muy de 
paso.16 Romoli, Sauer, Tovar Pinzón y Sagarra coinciden en la gran importancia 
que tuvieron las experiencias del Darién en los proyectos subsiguientes de 
conquista y colonización a lo largo de las Américas, extendiéndose a Costa 
Rica, Nicaragua, Honduras, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, Chile y los 
actuales Estados Unidos (Florida, Georgia, Alabama, Arkansas, Oklahoma, 
Texas y las Carolinas).17 Mena García –trayendo estos argumentos a las dé-
cadas de 1960-70  – compara esta situación a la influencia de la tristemente 
célebre Escuela de las Américas establecida por los Estados Unidos en la zona 
del Canal de Panamá en el momento crítico del crecimiento de la insurgencia 
armada en la región.18

En este complejo contexto examinaremos la información sobre mú-
sica e instrumentos musicales existentes en esta zona durante el periodo en 
cuestión. En lo relacionado con la música, creemos que la documentación 
relativa a América es esencial para la comprensión de la documentación eu-
ropea, pues lejos de revelar una situación periférica, los recursos materiales, 
humanos y económicos desplegados fuera de la península fueron inmensos 
e involucraron estilos musicales, instrumentos y repertorios de vanguardia, 
los mismos conocidos y practicados en los epicentros de esta actividad en 
la península y Europa.

Concentrándonos en algunos ejemplos en los terrenos de la música 
militar, ceremonial y religiosa y, en lo posible, también en el ámbito domés-
tico y de entretenimiento, examinaremos la vida musical en el Darién, las 
Antillas y sus conexiones con América Central y del Sur teniendo en cuenta 
que en esta época comienza la enseñanza y práctica de música europea en 
América. La región estuvo marcada por la tensión y el conflicto y en este 
trabajo se busca enfatizar cómo, a pesar de que primó el uso de la música y 
los instrumentos musicales como forma de ostentación de poder, dentro de 
los conflictos que pautaron la vida en Castilla de Oro, en muchas ocasiones, 
la música fue para todas las partes involucradas una importante herramienta 
de diplomacia musical. No obstante, no se puede olvidar que en una de las 

16 Esteban Mira Caballos, Francisco Pizarro: Una nueva visión de la conquista del Perú, Barcelo-
na: Crítica, 2019, y Hernán Cortés. Una biografía para el siglo XXI, Barcelona: Crítica, 2021. 

17 Romoli, Balboa, 17-19; Sauer, 278-79; y Adelaida Sagarra, “De las diversas artes de gobernar las 
Indias. Juan de Fonseca y el Cardenal Cisneros”, Casa de América, Madrid, 28 de septiembre 
de 2017 [video], YouTube, 2017, https://www.youtube.com/watch?v=o5jtt4_-c0A&t=2650s. 
Todos los enlaces de este trabajo fueron consultados en julio de 2023. 

18 Mena García, El oro del Darién, 24. 

https://www.youtube.com/watch?v=o5jtt4_-c0A&t=2650s
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primeras instrucciones de Fernando a Pedrarias, el monarca le insistía en 
“traer vuestra persona aderezada para representar el cargo que llevais”, de 
manera que los indígenas vieran “cómo las cosas que Nos mandamos hacer 
representan más ceremonia e manera que las suyas de ellos”.19

1. La empresa y sus protagonistas
En su carta de 1518, Alonso Zuazo deja en blanco el número de partici-

pantes en la expedición de Pedrarias. Sin embargo, los historiadores actuales, 
a pesar de no mostrar acuerdo, calculan según los documentos y los testi-
monios de contemporáneos, que 2000 es un número aceptable para el total 
de los tripulantes y pasajeros de las dieciséis embarcaciones que llegaron a 
Santa María de la Antigua del Darién, sede de la gobernación en mayo de 1514.20 
Los privilegios otorgados a los participantes incluían alojamiento gratuito 
en Sevilla, precios “razonables” en las provisiones, libertad de embarque de 
mercancías y exención de impuestos sobre ellas, permiso para intercambiar 
mercancías por oro, plata, perlas y piedras preciosas, pago de diezmos en 
especie, exención de prisión por deudas y muchas más, que se sumaban al 
prestigio de tomar parte en una empresa en el que el propio monarca estaba 
personalmente interesado.21

Estas “franquezas y libertades” fueron proclamadas en Sevilla en 
mayo de 1513 al son de cuatro trompetas, que junto con dos más para un total 
de seis, con cuatro atabaleros y cinco músicos adicionales, constituyeron el 
contingente musical al servicio de Pedrarias, con un total de quince músicos, 
número que llama la atención aún en el contexto peninsular de la época (Anexo 
1).22 A manera de ejemplo, en Sevilla y Sanlúcar, entre 1502-13, los poderosos 

19 Mena García, Sevilla y las flotas de Indias, 56.
20 Zuazo, 357 y Mena García, Sevilla y las flotas de Indias, 66 y 72. Gonzalo Fernández de Oviedo 

también estima que fueron 2000 (Historia natural y general de las Indias, islas y Tierra Firme 
del Mar-Océano, editado por José Amador de los Ríos, Madrid: Real Academia de la Historia, 
1853, II, Libro XXIX, Cap. 6, 22). El nombre de la nueva fundación de Balboa de 1510 se refiere 
a la imagen de la Virgen y el niño llamada Nuestra Señora de la Antigua que se venera en la 
catedral de Sevilla, 

21 Mena García, Sevilla y las flotas de Indias, 50-52 y “De la provisión de franquezas que se dio 
para la Provincia de Tierra Firme …”, Medina, El descubrimiento…, II, Doc. 40, 31-35. 

22 AGI, Contaduría, 1451, ff. 40v-41. Apartes de este documento fueron publicados por primera 
vez por Juan Friede en Documentos inéditos para la historia de Colombia, Bogotá: Academia 
Colombiana de Historia, 1955, II (1509-1528), 38-48. En esta primera lista de embarque de la 
armada aparecen estos quince músicos; hay otros que, con posterioridad, aparecen en la 
vastísima documentación existente. Nuevas lecturas de estos documentos podrían revelar 
información adicional a este respecto. 
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Duques de Medina Sidonia, contaban con seis trompetas, cuatro atabaleros, 
cuatro chirimías, dos sacabuches y, al menos, quince músicos de cámara que 
tocaban varios instrumentos, dos de los cuales también cantaban.23

Zuazo añade que, poco después de su llegada, “comenzaron a mo-
rirse y murieron los dos tercios de toda la gente, que ni les valía la seda ni 
aun el brocado”.24 Conmovedora constatación de cómo, a pesar de sus ricas 
vestiduras, alrededor de 1300 personas murieron de hambre, enfermedades 
y de los rigores del clima. Otro contemporáneo, Bartolomé de las Casas (ca. 
1484-1566), colonizador, misionero, historiador y defensor de los indígenas, 
escribió que en esos momentos de desesperación, caballeros que dejaban 
en España empeñados sus mayorazgos

morían dando quejidos “dame pan” […] y otros que daban un sayón de seda carmesí 

y otros vestidos ricos porque les diesen una libra de pan de maíz, o bizcocho de 

Castilla o cazabe. […] Nunca se vio cosa igual, que personas tan vestidas de ropas 

ricas de seda y aun parte de brocado, que valían muchos dineros, se cayesen a 

cada paso muertas de pura hambre […]25

En la armada de Pedrarias también viajó el recién electo obispo de 
Santa María de la Antigua, el franciscano Juan de Quevedo (ca. 1450-1519), 
quién ostentaba un alto rango en la expedición y reemplazó al gobernador du-
rante su primera convalecencia por enfermedad. Quevedo fue el tercer obispo 
nombrado y consagrado que efectivamente viajó a América. En 1504 se nom-
bró el primero, que nunca llegó a su sede pues el rey Fernando objetó la bula 
papal de creación de las tres diócesis localizadas en La Española. A finales 
de 1512 llegaría a Puerto Rico Alonso Manso y un año después Pedro Suárez de 
Deza a La Española (Concepción de la Vega). Después de Quevedo, Alessandro 
Geraldini –también diplomático y cronista– llegó a su sede de Santo Domingo 
sólo a finales de 1519, tres años después de haber sido nombrado.26

En un breve informe de enero de 1515, el obispo Quevedo anota que 
para entonces había muerto “la mitad de la gente [y] otra parte es vuelta a 
Castilla” y añade detalles de cómo la tragedia también los afectó personal-

23 Lucía Gómez Fernández, Música, nobleza y mecenazgo: Los Duques de Medina Sidonia en Se-
villa y Sanlúcar de Barrameda (1445-1615), Cádiz: Universidad de Cádiz, 2017, 64-68, 99, 102, 
318-21, 324-25, 330-32 y 353, y Apéndice 2. Tablas 2, 3 y 4. 

24 Zuazo, 358. Sauer usa esta cita como epígrafe del capítulo 3 de su obra, 249.
25 Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, editado por Marqués de la Fuensanta del Valle 

y José Sancho Rayón, Madrid: Imprenta de Miguel Ginesta, 1876, IV, Lib. III, Cap. LXI, 172-173.
26 Álvaro Huerga Teruelo, “Alonso Manso”, Diccionario biográfico español, DB-e, https://dbe.

rah.es/biografias/13378/alonso-manso; Luis Arranz Márquez, “Pedro Suarez de Deza”, DB-e, 
https://dbe.rah.es/biografias/13378/alonso-manso; y Luis Arranz Márquez, “Alejandro Geral-
dini”, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/42613/alejandro-geraldini. 

https://dbe.rah.es/biografias/13378/alonso-manso
https://dbe.rah.es/biografias/13378/alonso-manso
https://dbe.rah.es/biografias/13378/alonso-manso
https://dbe.rah.es/biografias/42613/alejandro-geraldini


36

Música, representación y conflicto en América Latina

mente, señalando que de los diecisiete clérigos que viajaron con él, quedaban 
solamente cinco, finalizando lacónicamente: “unos se han ido, otros muertos 
de hambre”. Otro clérigo más murió mientras se enviaba dicho informe y el 
obispo anuncia que su portador, su capellán y maestrescuela de la iglesia, 
Toribio Cintado, “dará razón” de los hechos, lo que hace pensar que el de-
sastre pudo ser mayor.27 En la armada viajaron otros clérigos, pues en los 
pagos figuran dos capellanes que no formaban parte del grupo del obispo,28 
y es posible que de ese grupo tampoco formaran parte un fraile dominico y 
seis franciscanos que aparecen en otros documentos. Además, el rey había 
ordenado al provincial de los franciscanos de La Española que enviara a 
Castilla de Oro un “indio de Tierra Firme” que se encontraba en aquella isla y 
había sido capacitado por ellos para la evangelización.29

1.1. LAS DISPOSICIONES REALES Y EL DESACATO DE PEDRARIAS

Era una tragedia anunciada. Varios meses antes de la partida de Pedrarias 
de Sanlúcar de Barrameda, Fernando el Católico emitió varias disposiciones 
encaminadas a restringir el gasto y los excesos en la armada, exonerando 
naturalmente a Pedrarias y su círculo más cercano. En julio de 1513 puntual-
mente prohíbe el uso de ropas de seda y brocado y los adornos de oro, plata, 
telas finas, tejidos y bordados en las vainas de espadas, correas y aperos 
de montar. Más tarde, poco antes de la partida en marzo de 1514, además de 
insistir en las mismas disposiciones, se refiere en especial a “los soldados 
que han estado en Italia que, como vos sabéis, son usados a muy malos vi-
cios e malas costumbres”, a quienes recomienda “castigar con todo rigor” en 
caso de la mínima contravención. Fernando conocía muy bien a estos “hijos 
de la guerra”, como los llama Mena García, es decir los soldados de Gonzalo 
Fernández de Córdoba, quien ostentaba el apelativo de Gran Capitán por sus 
victorias en las guerras de Italia.30 Las disposiciones de Fernando también 
se pueden ver como una defensa ante la amenaza que, para la realeza y la 
nobleza, representaba la democratización de la ostentación en el vestir que, 
de hecho, igualaba a nobles, funcionarios, letrados, comerciantes y aún los 

27 Carta a S. A. del obispo Fr. Juan de Quevedo, 2 de enero 1515, Santa María de la Antigua, en 
Álvarez Rubiano, Doc. 9, 425-26 y Álvarez Rubiano, 210. Fernández de Oviedo llama a Cintado 
“capellán del obispo”, Historia natural y general, Libro XXIX, Cap. 6, 25; aquí, por error de im-
prenta, aparece “Cantado”. Véase también Altolaguirre, cxvii. 

28 AGI, Contaduría, 1451, ff. 37-43v; Friede (ed.), Documentos inéditos, I, 45: Martín de Mendoza, 
clérigo capellán y Antonio de Zavala, clérigo capellán, con sueldos de dos ducados mensua-
les. 

29 Álvarez Rubiano, 226; y Mena García, Sevilla en las flotas de Indias, 40. 
30 Mena García, Sevilla y las flotas de Indias, 54-56. 
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de baja condición (artesanos, aventureros, soldados, etc.) que se podían per-
mitir estos lujos, aun a costa de cometer delitos o empeñar su trabajo futuro 
o los pocos bienes que tenían. “A tuerto o a derecho, nuestra casa hasta el 
techo:” así reconvenía Celestina al temeroso Pármeno (sirviente de Calisto, 
el protagonista) que le había expresado su convicción de no aspirar a tener 
“bienes mal ganados”.31

Al igual que en el caso del Gran Capitán en Italia, Fernando el Católico 
consideraba que la tendencia a la vanidad, el lujo y la ostentación había sido 
una de las razones del fracaso general de la armada de Nicolás de Ovando 
como empresa de colonización. Las Casas, protagonista principal de estos 
acontecimientos como integrante de dicha armada, juzga sus resultados con 
realismo. En ella, los mineros, a pesar de que extraían mucho oro porque las 
minas empezaban a explotarse, a la larga fracasaron, pues debieron pagar, 
además de su manutención y un nuevo impuesto establecido por Ovando, 
precios exorbitantes por herramientas e insumos. Por el contrario, los agri-
cultores y ganaderos prosperaron, pues producían su propia comida y no 
debían pagar impuestos. Sin embargo, estos últimos sucumbieron ante la 
tentación de “excesos en el vestir y jaeces y otras vanidades que hacían” y 
vieron como su riqueza “como aire, todo se les iba”. Los fracasados mineros, 
aventureros sin experiencia en estas lides, terminaron muriendo de hambre y 
de enfermedades tropicales. Las Casas calcula que murieron las dos terceras 
partes de los colonos, aunque sobre estos números, como en el caso de la 
expedición de Pedrarias, también hay debates y hoy se propone un número 
menor de participantes, a pesar de que dicha expedición contó con treinta 
y dos embarcaciones.32

Con sus disposiciones para la armada de Pedrarias, Fernando reac-
cionaba contra los que consideraba impedimentos para el éxito de la empresa 
en que había invertido tanto dinero. Como vimos, las amenazan que veía 
Fernando y los nobles formaban parte del resquebrajamiento del orden social 
y el avasallador avance del cambio que comenzaba a trastornar a España, 
el surgimiento de la clase emergente de los “frescos ricos”, como los había 

31 Citado por Maravall, 59. 
32 Las Casas, Historia de las Indias, III, Lib. II, Cap. 6, 34-36. Véase también Mira Caballos, La 

gran armada colonizadora, 116. Sin embargo, aquí se debe tener en cuenta un posible error 
de Las Casas (Historia de la Indias, III, 36), ya que habla de un total de 2500 integrantes, pero 
al indicar que de ellos murieron 1000, se refiere a los “los 500” restantes y no a 1500; ello 
probablemente sea un error y, según su propio testimonio, el total de la expedición fuese de 
sólo 1500 integrantes, que es el mismo estimativo de 1200-1500 al que llega Mira Caballos 
teniendo en cuenta el tonelaje de las embarcaciones (La gran armada colonizadora, 55, 105 y 
116).
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denominado –medio siglo antes– el jurista, obispo, polemista y diplomático 
Rodrigo Sánchez de Arévalo.33 Se trataba de la entrada en escena de la nueva 
riqueza y la ostentación de comerciantes, empleados de alto y bajo rango y 
aún de personas del común que podían permitirse el lujo de vestir la seda, el 
brocado, el oro y las piedras preciosas que hasta entonces eran un privilegio 
de la corte y la nobleza. Esta nueva dirigencia no escatimaba oportunidad 
ni esfuerzo por emular a la corte y al estamento nobiliario. Sin embargo, 
la misma corte y la nobleza se habían encargado imponer estos símbolos 
de superioridad y predominio. El mismo Fernando, siendo un príncipe de 
solo nueve años, había impresionado a todos con su rica vestimenta en su 
entrada a Zaragoza, y más tarde (en 1489) él e Isabel, en Medina del Campo 
deslumbraron a los embajadores ingleses con el boato de la corte y sus ricas 
vestimentas de hilo de oro, pieles de marta y armiño y sus collares de oro, dia-
mantes, rubíes, perlas y otras piedras.34 Ahora, él y sus iguales, consideraban 
muy difícil pensar en ceder estos privilegios. También Las Casas hace énfasis 
en la soberbia de los miembros de la expedición del Gran Capitán, y sostiene 
que todos imaginaban que, una vez en Italia, sólo con su ostentación, vanidad 
y excesivo lujo y boato, “iban a despojar a toda Francia”. Una vez suspendida 
esta empresa, continúa Las Casas, estos mismos miembros de la pequeña 
nobleza, aventureros y soldados se ofrecieron a acompañar a Pedrarias, “a 
su propia costa y sin sueldo alguno […] doblándoseles sin comparación la 
esperanza de ser de buena ventura”, contagiados por la noción generalizada 
de que en América “el oro con redes se pescaba”.35

Entre quienes pensaban acompañar al Gran Capitán en su frustrado 
viaje estaba Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), antiguo paje de la corte, 
veterano de Italia y futuro historiador de las Indias, quien gracias a su cercanía 
con los círculos de poder consiguió el nombramiento de notario y veedor de 
fundiciones de oro en la armada de Pedrarias. Sin embargo, una vez en Santa 
María de la Antigua, Fernández de Oviedo también sucumbió ante la exage-
rada sed de riqueza y grandeza que constituía el estado de ánimo general de 
la expedición y se construyó, según confiesa, una casa de habitación “en la 
cual se pudiera aposentar un príncipe”, una edificación de dos pisos con un 
huerto de naranjos y otros arboles a orillas del río de la ciudad en que invirtió 

33 Rodrigo Sánchez de Arévalo, Espejo de la vida humana, Zaragoza: Pablo Urus, 1491, f. 15 cita-
do por Maravall, 22, 55-91.

34 Carmen Morte-García, “Fernando el Católico y la recepción del Renacimiento en España”, 
Museo Nacional del Prado, Madrid, 26 de noviembre de 2016 [video], YouTube, 2017, https://
www.youtube.com/watch?v=pLqmZ4MlXXs&t=1065s. 

35 Las Casas, Historia de las Indias, IV, Lib. III, Cap. 53, 135-138. 

https://www.youtube.com/watch?v=pLqmZ4MlXXs&t=1065s
https://www.youtube.com/watch?v=pLqmZ4MlXXs&t=1065s
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más de 1500 pesos de oro.36 Valga la pena anotar que en ese momento –en 
1521-22– Fernández de Oviedo era teniente de gobernador de la ciudad y, 
ante la amenaza de su despoblamiento, quiso dar ejemplo y persuadir a sus 
moradores de que permanecieran en ella, intento en el que fracasó, aunque 
añade que la ciudad “se despobló por la malicia de quien fue causa de ello”.37 
No parece haber duda de que se refiere a Pedrarias.

Ante el frenesí que causaban estas falsas promesas, el control de 
las vicisitudes de la expedición fue muy difícil, tanto desde España como en 
el lejano Darién. Romoli advierte cómo, por ejemplo, los despachos reales 
llegaban con gran retraso al Darién, lo que también ocurría con las comunica-
ciones en el otro sentido. Esto era sabido de todos y los hechos cumplidos, el 
desacato y la contravención de lo pactado se fueron convirtiendo en la norma 
ante la presión de los acontecimientos.38 Aram establece que, en 1514-15, 
en promedio, una carta tardaba once meses en ir desde el Darién y siete en 
volver desde España, plazos que se hicieron más largos hacia el final de la 
década. Esto, complicado con la proliferación de información parcial o falsa, 
como también plantea Aram, fueron factores determinantes del conflictivo 
desarrollo de los acontecimientos en el periodo que estudiamos.39

Sin embargo, como se insiste en los testimonios contemporáneos, 
está claro que Pedrarias hizo caso omiso de las disposiciones reales arriba 
mencionadas y no controló los excesos de la mayoría de los integrantes de su 
expedición, aventureros sedientos de oro, muchos de ellos veteranos de las 
campañas de Italia del Gran Capitán caído en desgracia con el Rey Católico, 
quien lo removió de su posición de virrey de Nápoles en 1507 y lo privó de su 
última campaña en Italia en 1513, suspendida justamente en el momento en 
que Pedrarias planeaba la suya. Uno de los argumentos de la desavenencia 
entre Fernando y el Gran Capitán se refiere a su vida ostentosa y al despilfa-
rro y altísimo costo de esas campañas, lo que llevó con el tiempo a acuñar la 
famosa expresión “las cuentas del Gran Capitán” –espuria según los historia-

36 José Amador de los Ríos, “Vida y escritos de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés”, en 
Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia natural y general de las Indias, islas y Tierra Firme del 
Mar-Océano, editado por José Amador de la Ríos, Madrid: Real Academia de la Historia, 1851, 
I, xxxiv, n. 24. De aquí en adelante cito de esta edición, referenciando libros y capítulos, a 
menos de que se especifique lo contario. 

37 Fernández de Oviedo, Historia, I, Libro VI, Cap. 1, 165 y II, Libro XXIX, Cap. 14 65-71 y Cap. 15, 
72-78.

38 Romoli, Balboa, 126-127. 
39 Aram, Leyenda negra y leyendas doradas, 97; y “Distance and Misinformation in the Conquest 

of America”, The Limits of Empire: European Imperial Formations in Early Modern World Histo-
ry. Essays in Honor of Geoffrey Parker, editado por Tonio Andrade y William Reger, Farnham: 
Ashgate, 2012, 223-236 (224-225). 
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dores,– pero que ha hecho carrera para referirse a una empresa con excesivos 
e inútiles gastos y con cuentas pormenorizadas que rayan en lo ridículo.40 Ya 
a finales de 1515, Balboa acusaba a Pedrarias de nunca haber “castigado los 
daños y muertes […] que se han hecho en las entradas”, de haber “dejado de 
castigar hurtos de oro y perlas” y de coaccionar con su poder a los demás al 
punto de que “no osaban quejarse”.41

Sus propios intereses personales también impidieron que Pedrarias 
pudiera controlar a sus capitanes. En el Darién y Panamá, Pedrarias se asoció 
con otros en “compañas”, que no eran compañías modernas sino asociaciones 
de tradición medieval, de pocos miembros, con fines de lucro por medio de la 
obtención de oro y perlas, que a la postre logaron dar cuantiosas ganancias.42 
Así pues, controlar a sus socios significaba limitar sus propias posibilidades 
de ganancia y, en consecuencia, Pedrarias los dejó actuar, a menos que re-
presentaran una clara amenaza, como la que planteó Francisco Hernández 
en 1526, o ni más ni menos, el mismo Balboa en 1517 con su Compañía del 
Mar del Sur, en la que los intereses de Pedrarias estaban representados por 
terceros.43 Ambas situaciones de peligro fueron conjuradas por Pedrarias 
con el ajusticiamiento de los implicados.

Desde una perspectiva económica, tanto la expedición de Pedrarias, 
como la de Nicolás de Ovando (1501-1502), deben considerarse como em-
presas mixtas pues, si bien la corona asumió los gastos del gobernador, sus 
capitanes, los funcionarios reales, el obispo y los clérigos, los demás parti-
cipantes debieron sufragar sus propios gastos de pasaje y mantenimiento.44 
Es posible que esta haya sido otra de las razones para que los gobernadores 
no pudieran restringir las acciones de sus participantes y que muchos recu-
rrieran al exceso y aún al delito para recuperar su inversión. Las empresas de 
los capitanes (entradas, cabalgadas) y otras expediciones, al ser financiadas 
por ellos mismos, se convertían en empresas privadas, regidas por contratos 
realizados con los gobernadores locales como representantes de la monar-
quía.45 Así pues, las amplias posibilidades de las nuevas exploraciones y la 
ampliación del comercio marítimo crearon grandes expectativas en la gente 

40 Sobre la anécdota que dio origen a la expresión, véase José Antonio Molero, “Las 
cuentas de Gran Capitán”, Gibralfaro, 6 de febrero de 2003, https://web.archive.org/
web/20070209005252/http://www.gibralfaro.net/dichos/pag=1007.htm.

41 Núñez de Balboa, “Carta [...] al Rey, 26 de octubre de 1515”, en Altolaguirre, Doc. 44, 80-87 (85). 
42 Sobre estas “compañas”, véase Mena García, El oro del Darién, 549-556.
43 Mena García, El oro del Darién, 551-552.
44 Esteban Mira Caballos, La Gran Armada colonizadora del Nicolás de Ovando, 1501-1502, Santo 

Domingo: Academia Dominicana de la Historia, 2014, 61. 
45 Bernard Lavallé, participación en “Francisco Pizarro: Aproximación a su vida y su muerte”, 

Ciclo “América nos une”, Casa de América, Madrid, 10 de octubre de 2016 [video], YouTube, 
2016, https://www.youtube.com/watch?v=aPjYR_4AqRc. 

https://web.archive.org/web/20070209005252/http://www.gibralfaro.net/dichos/pag=1007.htm
https://web.archive.org/web/20070209005252/http://www.gibralfaro.net/dichos/pag=1007.htm
https://www.youtube.com/watch?v=aPjYR_4AqRc
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de toda España, y en cuanto a los negocios, involucraron especialmente a cas-
tellanos, vascos, conversos y extranjeros (sobre todo portugueses e italianos). 
Desde Sevilla, pero también desde Burgos, Amberes y Lisboa, los burgaleses 
diversificaron hacia América sus transacciones –orientadas tradicionalmente 
hacia el norte– con sus aliados los vascos. Además, las familias de conversos 
portugueses y castellanos, así como las casas comerciales de Génova, Siena 
y Florencia, estuvieron muy bien representadas en los ambientes comerciales 
y financieros de Sevilla.46

El ánimo de lucro y sed de enaltecimiento social llevaron también 
a una fiera competencia en el seno de la sociedad española. Después de la 
muerte de la reina Isabel (1451-1504) se puso cada vez más en evidencia la 
existencia de facciones entre los nuevos miembros de la dirigencia. Por un 
lado, estaba la camarilla que rodeaba a Fernando, compuesta por arago-
neses, muchos de ellos apodados “confesos”, en razón de su sangre judía o 
musulmana. A ellos pertenecía Lope Conchillos, aliado con su joven asistente 
Francisco de los Cobos y el arzobispo Juan Rodríguez de Fonseca, presidente 
del Consejo de Indias. Giménez Fernández sostiene que, aun después de la 
muerte de Fernando, los miembros de la camarilla de aragoneses y sus alia-
dos harían fracasar el plan de reforma del gobierno de Indias del cardenal y 
regente Francisco Jiménez de Cisneros, que muchos consideran pionero de 
la concepción e implementación de un estado moderno en España.47

1.2. FACCCIONES EN PUGNA: ARAGONESES, CASTELLANOS, CONVERSOS 
Y FLAMENCOS

La proyección en América de la acción política de la camarilla de los arago-
neses y la participación de los conversos se confirman con el testimonio 
de Zuazo sobre la situación que se vivía en La Española en el momento de 
la llegada de Pedrarias. Zuazo alude a la existencia de un cisma liderado en 
Santo Domingo por el tesorero Miguel de Pasamonte y el oidor de la audien-
cia, licenciado Lucas Vásquez de Ayllón, de quién decían “que es converso”, 

46 En el caso de la expedición de Magallanes-Elcano, véase A. Sagarra Gamazo, “Introducción. 
Una exposición diferente”, Sagarra Gamazo (ed.), 15-21; Hilario Casado Alonso, “Burgos y el 
nacimiento de la primera Edad Global”, Sagarra Gamazo (ed.), 23-53; y Antonio Sánchez del 
Barrio, “Allí donde el dinero es la mercadería”, en Sagarra Gamazo (ed.), 55-92. En general 
sobre este tema, véanse las obras de Hilario Casado Alonso y, en particular, “Las colonias de 
mercaderes castellanos en Europa (siglos XV y XVI)”, en Castilla y Europa: comercio y mer-
caderes en los siglos XIV, XV y XVI, editado por Hilario Casado Alonso, Burgos: Diputación 
Provincial de Burgos, 1995, 15-56. Agradezco a la Prof. Adelaida Sagarra (Burgos) el haberme 
señalado esta importante fuente.

47 Giménez Fernández, I, 7-10, 15.
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como lo era Conchillos, el secretario del Consejo de Indias, amigo cercano 
de Pasamonte y quien los apadrinaba en la corte. Todos se oponían al nuevo 
“gobernador y virrey” Diego Colón, especialmente en lo relacionado con el re-
partimiento de indios y su oposición a que fuesen entregados a no residentes 
en América, y a que fueran desarraigados transportándolos en forma masiva 
y forzada a otras islas, aspectos todos que amenazaban la supervivencia de 
la población indígena. Según el testimonio de Zuazo, Pasamonte escribió al 
Rey para apremiar el despacho de Pedrarias como nuevo gobernador, por 
enemistad personal con Núñez de Balboa y con la colaboración de su también 
enemigo el geógrafo y conquistador Martín Fernández de Enciso, quien en-
tonces se hallaba en España. Enterado del plan, Balboa hábilmente sobornó a 
Pasamonte –enviándole “muchos esclavos y muy lucidas piezas, mucho oro y 
otras joyas de harto valor”– quien rápidamente cambio de opinión y escribió al 
Rey alabando a Balboa como su servidor y “la mejor persona y que más había 
trabajado a su servicio de cuantas acá habían pasado. Infortunadamente, 
por lo que ya hemos anotado, esta nueva comunicación llegó después de que 
Pedrarias había comenzado a preparar su expedición.48

Opuestos a los aragoneses, los partidarios de la casa de Castilla y del 
futuro Carlos V también estaban divididos en facciones al vaivén de la geopo-
lítica internacional. De Croÿ –el destinatario de la carta del licenciado Zuazo– 
lideraba la llamada tendencia francesa, dominante en los asuntos del Estado, 
mientras que Jean de Berghes, muy cercano a la gobernadora Margarita de 
Austria, hermana de Felipe I El Hermoso, se inclinaba hacia Inglaterra. Por su 
parte, los españoles residentes en Flandes, casi todos antiguos cortesanos 
de Felipe I, trataron de ganar a través de sobornos y prebendas, los favores 
de los miembros de uno y otro grupo. Los flamencos también obtuvieron 
concesiones y se beneficiaron de las ganancias de las Indias. Aun antes de 
la muerte de Cisneros, Guillaume de Croÿ –quien también ostentaba el titulo 
de Gran Chambelán– obtuvo poderes especiales para realizar nombramientos 
en Indias, los que no alcanzó a disfrutar ante el regreso de Fonseca después 
de la muerte del regente.49 Sin embargo, De Croÿ amasó un inmenso poder en 
los dos años largos que permaneció en España (1517-20) y pasó de ser barón 
a marqués de Aarschot, de señor a conde de Beaumont, y recibió el título 
de duque de Sora y Archi (en el reino de Nápoles). Finalmente fue nombrado 

48 Zuazo, 353-357.
49 Carlos Pérez Fernández-Turégano, “El Gobierno político de las Indias. Del Consejo de Cas-

tilla al Consejo de Indias”, Ciclo Quinto centenario de la muerte del cardenal Cisneros, Casa 
de América, Madrid, 7 de junio de 2017 [video]. YouTube, 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=yLoF-CUaXJw. 

https://www.youtube.com/watch?v=yLoF-CUaXJw
https://www.youtube.com/watch?v=yLoF-CUaXJw
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contador mayor y escribano mayor de rentas de Castilla, lo que le permitió 
disponer libremente del presupuesto de las Indias.50

De todos los dignatarios flamencos de la corte, Pedrarias tuvo rela-
ciones directas con Charles de Poupet, Sieur de La Chaulx (“Laxao” en nues-
tros documentos), a quien probablemente había conocido en su calidad de 
consejero, chambelán y sumiller de corps de Felipe el Hermoso, quien lo 
hizo testamentario suyo y luego negociador en Francia, Inglaterra y ante el 
emperador Maximiliano; más tarde, se encargó de la educación física del 
futuro Carlos V.51 En algunas de sus cartas, Pedrarias se refiere a envíos de 
oro para La Chaulx, a quien le correspondían en virtud de la concesión que 
Carlos V le había otorgado de las tres cuartas partes del quinto de la Corona 
en el proyecto de exploración de Balboa. En sus cartas, Pedrarias tranquiliza 
a La Chaulx y, de paso, a los demás cortesanos preocupados de la muerte de 
Balboa y el futuro de sus intereses.52

El autor de la carta, el licenciado Zuazo, había llegado a La Española 
en 1517, nombrado el año anterior como quinto juez de residencia delega-
do por Cisneros como parte de su proyecto de reforma del gobierno de las 
Indias. Después de haber enviado a España la carta de que hablamos, y otras 
denunciando muchos aspectos del gobierno de La Española y otras islas, 
fue suspendido de su cargo en octubre de 1518 por presiones del procurador 
de La Española, Lucas Vásquez de Ayllón, uno de los principales enemigos 
y blanco de sus investigaciones y críticas. Zuazo salió airoso de su juicio de 
residencia y obtuvo el puesto de oidor interino, posición que fue confirmada 
dos años después. Sin embargo, Giménez Fernández considera que se equi-
vocó al asociarse con otro oidor en contra de Las Casas, su antiguo defensor. 
Además, el mismo autor concluye que haber concluido su vida como rico 
propietario de tierras, justificaría llamarlo “juez acomodaticio”.53 En cuanto 
a Pedrarias y sus capitanes, al igual que en sus denuncias de la camarilla fer-
nandina, Zuazo perdió la batalla. De Croÿ no correspondió a la esperanza de 
justicia que expresa en su carta. Es evidente que, en este caso, prevalecieron 
sus intereses personales y su afán estratégico y geopolítico de insistir en el 
nombramiento de Carlos como emperador. Estas prioridades nunca le per-

50 Varillas, 380, Henri Guillaume, “Guillaume de Croÿ”, Biographie de Belgique, y Carlos Javier de 
Carlos Morales, “Guillermo de Croÿ”, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/5437/guillermo-de-
croy. 

51 Jean Marie Cauchies, “Charles de Poupet”, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/18043/char-
les-de-poupet. 

52 Aram, Leyenda negra y leyendas doradas, 140-142. 
53 Giménez Fernández, I, 169-170, 250 y 319-320; y Luis Arranz Márquez, “Alonso de Zuazo”, Db-e, 

https://dbe.rah.es/biografias/6677/alonso-de-zuazo. 

https://dbe.rah.es/biografias/5437/guillermo-de-croy
https://dbe.rah.es/biografias/5437/guillermo-de-croy
https://dbe.rah.es/biografias/18043/charles-de-poupet
https://dbe.rah.es/biografias/18043/charles-de-poupet
https://dbe.rah.es/biografias/6677/alonso-de-zuazo
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mitieron ocuparse de las quejas de Zuazo, en las que –por lo visto– tampoco 
parecía estar muy interesado.

Sin perder la perspectiva de la época, lo expuesto nos lleva de nuevo 
a la citada observación de Suazo sobre la presencia de un selecto grupo de 
pasajeros de la armada de Pedrarias. Además de Fernández de Oviedo, tres 
serían historiadores: Bernal Díaz del Castillo, Francisco de Jerez y Pascual 
de Andagoya, todos muy jóvenes al llegar a América. Otros eran criados de 
la corte (Luis Carrillo y Alonso de la Puente), hidalgos y miembros de familias 
de la elite o de comerciantes de ciudades como Córdoba (Juan de Ayora) o 
Medina de Rioseco (Gaspar de Espinosa), quienes habían recibido una buena 
educación y gozaban de una mejor posición social que los demás miembros 
de la expedición. Al igual que el ya anotado papel estratégico de esta expedi-
ción en las posteriores conquistas a lo largo de las Américas, su producción 
intelectual constituye asimismo un logro que merece especial atención. Sin 
embargo, resulta imposible disociar este legado de las heridas y traumas 
que dejaron los múltiples enfrentamientos y conflictos que narran sus obras, 
heridas que los documentos que estudiamos no ocultan, pero que tampoco 
revelan en su totalidad. Las historias y testimonios de estos cuatro soldados, 
funcionarios, empresarios y cronistas contribuyen, sin duda, a aclarar que 
pasó en esos decisivos años.

2. ¿Qué oyeron y vieron los recién llegados?
Fernández de Oviedo nos proporciona las primeras observaciones porme-
norizadas sobre la música, instrumentos musicales, cantos y bailes de los 
indígenas americanos del istmo y parte de la costa norte de América del Sur, 
las que incluye en su Sumario de la natural y general historia de las Indias de 
1526.54 Estas fueron producto de su primera y muy corta experiencia ameri-
cana –de menos de un año– en Santa María (Darién), así como de su segunda 
estancia, un poco más larga, desde junio de 1520 en Santa María, Panamá 
y un muy breve paso por Cuba y Santo Domingo (La Española) entre julio y 
septiembre de 1523, cuando se embarca para España en donde permanecería 

54 Gonzalo Fernández de Oviedo, De la natural historia de las Indias, Toledo: Remón de Petras, 
1526. La primera edición de esta obra tiene dos títulos, uno en la portada y otro en el párrafo 
introductorio de la contraportada: “Sumario de la natural y general historia de las Indias”, f. 
1. En nuestras referencias usaremos este último, pues es el que se emplea en las ediciones 
modernas. 
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tres años hasta su regreso en 152655. Adicionalmente, entre mayo y octubre 
de 1515 de paso para España, admite haber presenciado algunos bailes indí-
genas en Santo Domingo.56

2.1. PRIMERAS CRÓNICAS

Muy pocos datos sobre música, baile y rituales indígenas americanos habían 
sido publicados hasta ese momento y gran parte de ellos estaba relaciona-
da con los habitantes de las Antillas; aquí cabe destacar especialmente las 
obras de Amerigo Vespucci y Pietro Martire d’Anghiera aparecidas entre 1505 
y 1516.57 En esos textos tempranos es posible detectar las ideas divergentes 
en cuanto a la música, el canto y los bailes y sus respectivas funciones en la 
sociedad europea y en la indígena. Una de las pocas referencias a la costa 
norte de Suramérica la proporciona Vespucci en sus anotaciones sobre la 
exploración en 1499-1500 de las costas de Venezuela y Colombia y las islas 
adyacentes en el viaje de Alonso de Ojeda. En los alrededores de la actual 
península de la Guajira e islas de Aruba, Bonaire y Curazao, Vespucci indica 
que los indígenas los recibieron en forma pacífica con bailes cantados, en los 
que los lamentos se mezclaban con la hilaridad y la alegría,58 algo difícilmente 
aceptable para los europeos de aquel momento, para quienes los rituales 
relacionados con estas dos emociones estaban claramente diferenciados. 
Además, los indígenas que encontraron mascaban continuamente una “hierba 

55 José Amador de los Ríos, “Vida y escritos de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés”, en Ama-
dor de los Ríos (ed.), xxv (Oviedo viaja a Santo Domingo en octubre de 1515, llega en diciembre 
a Cádiz; es probable que se refiera a la salida de la isla pues dice que tardó setenta y cinco 
días en la travesía); José Miranda, “Introducción”, Sumario de la natural historia de las Indias, 
editado por José Miranda, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1979 [1950], 22, 
quien no da ninguna fecha. Héctor H. Orjuela, Letras de Fundación. Orígenes de la literatu-
ra hispanoamericana, Bogotá: [edición del autor], 1992, 25 (indica que salió el 1 de mayo de 
1515). 

56 Kathleen Romoli, Los de la lengua de Cueva: Los grupos indígenas del istmo oriental en la épo-
ca de la conquista española, Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Instituto Colom-
biano de Cultura, 1987, 176-177. Esta publicación reúne las observaciones etnohistóricas de 
Romoli, que fueron publicadas en forma póstuma en 1987. 

57 Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi, [Florencia, 
1505-6]. Todavía hay controversia sobre las fuentes y el texto original de la Lettera a Pie-
ro Soderini de Vespucci, impresa en italiano en Florencia alrededor de 1505-06 y luego re-
producida en latín en 1507. Véase George Tayler Northup (ed.), Amerigo Vespucci. Letter to 
Piero Soderini, Gonfaloniere. The Year 1504, Princeton: Princeton University Press, 1916, 1-33. 
Existe una edición facsimilar parte de la misma serie de publicaciones, Lettera di Amerigo 
Vespucci delle isole nuovamente trovate in quattro suoi viaggi [1504]. Reproduced in facsimile 
from the McCormick-Hoe copy in the Princeton University Library, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1916. Uso aquí esta edición teniendo en cuenta que la edición original no tiene  
paginación. 

58 Vespucci, Lettera, “Primo viaggio”, 12.
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verde” que guardaban en un calabazo, mezclada con una “harina que parecía 
yeso” y que guardaban en otro.59 Se trata de una referencia muy temprana a 
la masticación de la hoja de coca, tal cual se hace todavía entre los indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta, norte de Colombia.

Durante el periodo de gobierno de Pedrarias, aparece un nuevo tes-
timonio, la Carta de relación de Hernán Cortés, publicada en Sevilla en 1522, 
que contiene los primeros datos etnográficos sobre el extremo occidental 
del continente americano. Esta obra muestra cómo el altiplano mexicano 
albergaba sociedades más complejas, con culturas urbanas de gran población 
y especialización, con templos y edificios ceremoniales, representaciones 
de gran tamaño de sus deidades y una clase sacerdotal especializada. Las 
observaciones de Cortés no contienen detalles sobre el canto o los instru-
mentos musicales, pero hacen referencia al complejo mundo religioso y ritual 
con “mezquitas” o templos, y con una clase sacerdotal con reglas estrictas 
de vestido, dieta y comportamiento sexual. En sus comentarios sobre la 
“mezquita” (o templo) principal, claramente admirado, Cortés añade “que no 
hay lengua humana que sepa explicar la grandeza y particularidades de ella”. 
Esta descripción se complementa con la mención de la multitud de deidades 
locales y sus representaciones (ídolos), así como los sacrificios humanos que 
se les ofrecían.60

2.2. GONZALO FERNÁNDEZ DE OVIEDO (1526)

En el ya mencionado capítulo X de su Sumario, Fernández de Oviedo incluye, 
sobre todo, información etnográfica sobre los hablantes de Cueva, tal vez la 
población indígena predominante en la región del istmo y el Darién en ese 
momento, aunque también se refiere a algunos grupos de la costa atlántica 
colombiana. Este autor usa el termino antillano areito para referirse a los 
“cantares” de los habitantes del Darién, y los define como “bailes cantando”, 
que los indígenas hacían para sus diversiones, tal como él mismo había visto 
entre los labradores en España y aun en los de Flandes, en los que hombres 
y mujeres bailaban acompañándose con panderos. Estos bailes eran inter-
pretados en forma responsorial y guiados, en sus textos y coreografía, por 
el especialista ritual llamado tequina, al que también llama “maestro de sus 
responsiones e inteligencias”, es decir, quien preserva y transmite los can-

59 Vespucci, Lettera, “Secondo viaggio”, 20-21. 
60 Hernán Cortés, Carta de relación…, Sevilla: Jacobo Cromberger, 1522, s.f. La edición moder-

na corriente es la edición como “Carta segunda”, en Hernán Cortes, Cartas de relación de la 
conquista de México, Madrid: Espasa Calpe, 1970, 33-132. 
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tos de dichos bailes. Oviedo añade que el mismo tequina inicia “cantando en 
voz baja […] concierta la medida de lo que dice con los pasos que va dando 
[…] y respóndele la multitud de todos”.61 Otro concepto, al que Oviedo alude 
aquí y desarrolla en obras posteriores, es el contenido histórico de dichos 
bailes cantados en los que se narraban sus genealogías, hazañas, triunfos, 
derrotas y muertes de sus antepasa-
dos, con el objeto de “que quedaran en 
la memoria en lugar de libros”.62 Más 
adelante veremos cómo Oviedo desa-
rrolla esta preocupación por la historia 
oral en el caso de la historia de España, 
que era –aparentemente– el principal 
objetivo de sus esfuerzos históricos. 
Para él, la historia encarna lo único 
verdadero, honesto y provechoso y, 
en el plano ético y moral, resulta in-
disoluble de “la práctica de la moral 
cristiana para cumplir así con el plan 
de la Providencia”.63

En su Historia de 1535, 
Fernández de Oviedo incluye además 
la primera ilustración de uno de los 
instrumentos musicales usados en 
dichos bailes, un tronco horadado con 
dos lengüetas que producían sonidos 
diferentes y que tenía gran proyección 
de sonido, el cual, por afinidad sonora, 
se describe en la mayoría de los casos como “atambor” o “atabal” (figura 1.1).64 
Otro ingrediente fundamental del ritual y del baile indígena eran las bebidas 
embriagantes, que ya Fernández de Oviedo llama chicha, y que D’Anghiera 
describe como semejantes a la cerveza de grano y lúpulo que hacen los belgas 
o a la cidra de manzana de los “cántabros”.65 Para la publicación de su Historia, 

61 Fernández de Oviedo, Sumario, ff. 11v-18v.
62 Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Sevilla: Juan Cromberger, 1535, 

f. 46. 
63 Jorge Martín García, “Estudio”, en Gonzalo Fernández de Oviedo, Prisión del rey de Francia 

(1525-1533), editado por Jorge Martín García, Salamanca: Ediciones Universidad de Salaman-
ca, 2019, 17-270 (17-21). 

64 Fernández de Oviedo, Historia, 1535, f. 46v. 
65 D’Anghiera, “Septime decadis”, Cap. X, f. 102v y Fernández de Oviedo, Historia, ed. Amador, I, 

252. 

Fig. 1.1. Gonzalo Fernández de Oviedo, Primera parte de la 
historia natural y general de las Indias (Sevilla: Juan Cromberger, 
1535), Libro V, Capítulo 1, f. 46v. Fuente: Biblioteca Nacional de 
España, Madrid. Biblioteca Digital Hispánica. Licencia Linked 
Open Data.
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Fernández de Oviedo se hallaba de nuevo en España, después de haber per-
manecido en América dos periodos adicionales entre 1526-30 y 1532-34.66

2.3. PASCUAL DE ANDAGOYA (ca. 1541)

Pascual de Andagoya, hidalgo vasco integrante de la armada de Pedrarias, en 
su Relación –escrita alrededor de 1541 y que mereció que algún lector contem-
poráneo la considerara “notable”– añade observaciones sobre la organización 
social y las costumbres de las sociedades indígenas de la costa atlántica de 
Panamá producto de las “entradas” y “cabalgadas” en las que participó entre 
1516-20.67 Andagoya proporciona un panorama más amplio de la situación 
de la población indígena en el momento del contacto con la expedición de 
Pedrarias y, al igual que Fernández de Oviedo, se refiere a los hablantes de 
Cueva, la población más numerosa y que más sufrió intrusiones violentas y 
desplazamientos forzados hacia el Darién, para trabajar como esclavos en las 
minas de oro. En su texto, Andagoya describe una sociedad indígena fragmen-
tada, con muchos “señores pequeños”, con luchas intestinas y guerras por 
el dominio de los territorios de pesca y caza. Además, proporciona detalles 
sobre sus rituales funerarios, a los que concurrían los señores principales 
y en los que se practicaba el desecamiento del cuerpo de sus caciques con 
braseros de carbón, proceso acompañado de “responsos” cantados por un 
grupo de doce “principales” sentados alrededor, “algo apartados” del cuerpo 
y vestidos con mantas negras que los tapaban desde la cabeza y la cara has-
ta los pies, los cuales cantaban en forma responsorial entre un solista y los 
demás.68 Estos cantos eran precedidos del toque de un “atabal” de “voz ronca” 
que, muy probablemente, se refiera al tronco horadado de gran tamaño con 
dos sonidos ilustrado por Fernández de Oviedo en su Historia de 153569 y al 
que –escribiendo alrededor de 1500 en La Española– el ermitaño catalán Fray 
Ramón Pané denominó mayohabao.70 Andagoya usa la expresión “como quien 
dobla” por analogía sonora con el toque de campanas, al referirse al sonido del 

66 Amador de los Ríos, “Vida y escritos”, lii-lxii.
67 La Relación de Andagoya se encuentra disponible en el Portal de Archivo Españoles (PARES), 

AGI, Patronato, 26, 5, 9, “Relación …”, ff. 66-107v. Hay muchas transcripciones de ella, la más 
reciente de Hermes Tovar Pinzón (ed.), Relaciones y Visitas a los Andes. S. XVI, I, Bogotá: Ins-
tituto Colombiano de Cultura e Instituto de Cultura Hispánica, 1993, 101-186. En su transcrip-
ción, Tovar Pinzón no moderniza la ortografía ni la puntuación del texto. 

68 El original de la relación de Pané está perdido y se conoce gracias a que Fernando Colón la in-
cluyó en su Vida del Almirante de La edición moderna corriente y que aquí usamos es Ramón 
Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios: El primer tratado escrito en América, 
editado por José Juan Arrom, Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 1974, 21-24. 

69 Fernández de Oviedo, Historia, 1535, f. 46v. 
70 Andagoya, “Relación…”, ff. 70-72v. 
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instrumento xilofónico del ritual funerario y también emplea el concepto de 
“horas” es decir, el rezo cíclico de las horas canónicas (en donde sabe usa el 
canto responsorial) para afirmar –concordado una vez más con Fernández de 
Oviedo– que dichas “horas que parecía que rezaban, eran la historia de aquel 
señor”. Andagoya finaliza su recuento de este episodio anotando que, durante 
la noche, a excepción de los que se encargaban del ritual, al oír el sonido del 
instrumento, “todos comenzaban a beber y a reír”, corroborando la temprana 
observación de Vespucci sobre las ceremonias indígenas. La celebración de 
“lloros” donde “rezan sus salmos y bendiciones”, acompañados de bebidas al-
cohólicas y el desecamiento de los cadáveres de sus jefes aparecen de nuevo 
en la relación de Pedro Cieza de León sobre los indígenas de los alrededores 
de la actual Anserma (centro-occidente de Colombia) alrededor de 1539-40.71

2.4. GONZALO JIMÉNEZ DE QUESADA (1537) Y SEBASTIÁN MOYANO DE 
BELALCAZAR O BENALCAZAR (post. 1535)

En esos años aparecen también las primeras notas etnográfico-musicales 
sobre las sociedades del altiplano de la actual Bogotá, la primera de las cuales 
data de 1537 contenida en una relación anónima que seguramente cono-
ció Fernández de Oviedo, quien aparentemente también consultó el Gran 
Cuaderno de Gonzalo Jiménez de Quesada, hoy perdido. La relación cuenta 
que al día siguiente de uno de los primeros encuentros entre españoles y 
muiscas, que resultó en la muerte de algunos indígenas, vino un grupo de 
diez o doce de ellos “cubiertos con mantas negras” de algodón y bonetes 
tejidos del mismo color y material –con regalos de oro y venados– a realizar 
la “honras” de sus muertos, lo que hicieron con un canto “a manera de lloro” 
durante más o menos una hora y media, y después se retiraron.72

Por último, y ya al final de nuestro periodo, Fernández de Oviedo re-
porta la existencia de tambores o atabales fabricados con pieles humanas 
entre los indígenas del actual Valle del Cauca (occidente de Colombia) de 
los cuales supo por conversaciones con Sebastián Moyano de Belalcazar o 
Benalcazar, a quien conocía bien desde su residencia en Panamá. Este con-
quistador, que había entado en este territorio desde Perú y Ecuador en 1535, 
le aseguró haber vistos centenares de estos tambores en sus casas ceremo-

71 Pedro Cieza de León, Parte primera de la Chrónica del Perú, Sevilla: Martín de Montesdoca, 
1553, Cap. 16, ff. xix y xixv. 

72 “Relación de la conquista de Santa Marta y el Nuevo Reino de Granada”, en Juan Friede, Des-
cubrimiento del Nuevo Reino de Granada y fundación de Bogotá (1536-1539), Bogotá: Banco de 
la República, 1960, 201-252 (235-236). En el margen de dicho pasaje una mano contemporá-
nea añadió: “danza que hacen a los muertos”. 
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niales añadiendo que su número dependía del rango del señor que los poseía 
y que ninguna “música han por tan suave e grata a sus orejas” como esta. La 
descripción que Oviedo tuvo de boca de Belalcazar debió ser muy imprecisa y 
de ella no podemos hacernos una idea clara de la estructura de estos instru-
mentos ni de su música. Sin embargo, el contexto que proporciona aclara un 
poco su función ritual e involucra a Europa, una vez más como resultado del 
mismo sistema comparativo que había usado en el caso de los bailes cantados 
en el Darién. Oviedo indica que tales instrumentos posiblemente existieron 
en Bohemia, pues el caudillo husita Jan Žižka (ca. 1360-1424) ordenó que, al 
morir, su piel fuera usada para hacer tambores y así poder guiar sus tropas 
después de su muerte. A esto añade que también en las Indias existían estos 
tambores y que, como parte de las luchas internas desatadas en el Perú por la 
prisión de Atahualpa, un capitán suyo –que se había rebelado contra él,– hizo 
un atabal o tambor con el cuerpo de un hermano del soberano después de 
sacrificarlo “por asegurar su tiranía e por atemorizar a otros”.73

Fernández de Oviedo no presenció esto y es muy probable que, a 
pesar de que fueran exageraciones propagandísticas, decidió incluirlas en 
su historia. Sin embargo, algo de esto se puede corroborar con los escritos 
de otros testigos oculares de la llegada de los españoles a la zona a que nos 
referimos. Alrededor de 1539-40 en su descripción de la misma región (valle 
de Lile), Cieza de León alude al canibalismo ritual y menciona la presencia de 
los cuerpos de sus enemigos disecados y rellenos de ceniza, dispuestos de 
manera ordenada con sus armas y atributos en las casas ceremoniales de sus 
jefes como símbolo de su poder y grandeza, a mayor número de cuerpos mayor 
autoridad y prestigio político.74 Es posible que esto fuera lo que vio Belalcázar, 
aunque su testimonio es muy difícil de corroborar. Por otra parte, es también 
posible que Fernández de Oviedo lo reprodujera solo como una justificación 
más de sus ideas sobre la necesidad de la conversión y evangelización de la 
población indígena americana. Unas líneas más adelante, advierte al lector: 
“Ved … que ceremonias les da a entender el diablo”.

Ya durante su breve gobierno en el Darién, Fernández de Oviedo se 
había mostrado inflexible y fundamentalista en lo moral, castigando severa-
mente blasfemias, amancebamientos, fraudes y quemando barajas de naipes. 
También en lo religioso manifestó un celo similar al incluir en la segunda 
parte de su Catálogo Real (obra perdida hasta el momento) la campaña de 

73 Fernández de Oviedo, Historia, I, Lib. VI, Cap. XXX, 217-18 y Manuel Lucena Salmoral, “Sebas-
tián Moyano”, Db-e, https://dbe.rah.es/biografias/8319/sebastian-moyano. 

74 Cieza de León, Cap. 28, f. 33v.

https://dbe.rah.es/biografias/8319/sebastian-moyano
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1546-47 en que Carlos V subyugó la liga protestante de Sajonia y Hesse.75 En 
efecto, en el fragmento sobre los tambores con pieles humanas aflora su 
“barbarización” del luteranismo, asimilándolo al canibalismo y a los sacrificios 
humanos americanos mediante la inclusión de la historia de Žižka, uno de los 
defensores de la reforma religiosa husita, importante movimiento predecesor 
de la reforma protestante, que para cuando Oviedo escribía, era ya una de 
las grandes amenazas para la hegemonía española en Europa y América.76

2.5. PEDRO CIEZA DE LEÓN (post. 1535)

El ya mencionado Cieza es autor de valiosas observaciones sobre los indíge-
nas del occidente colombiano, donde llegó alrededor de 1535 para penetrar 
luego en el territorio del noroeste de Colombia desde Cartagena y Urabá, 
camino hacia el Perú. Hacia 1536-37, en la zona de Dabeiba (noroeste de la ac-
tual Antioquia) narra el hallazgo de campanas y caracoles de “oro fino” al igual 
que caracoles marinos, algo que coincide con las leyendas fabulosas sobre 
las grandes riquezas de oro de que se hablaba en el Darién desde antes de la 
llegada de Pedrarias. Además, en su breve comentario sobre los indígenas de 
Urabá (en los alrededores del actual Necoclí), Cieza hace eco de Vespucci y de 
Fernández de Oviedo y anota que, en sus ceremonias fúnebres, los indígenas 
“beben llorando el muerto”.77 Sin embargo, su información etnográfica más 
llamativa es aquella relacionada con la presencia de instrumentos eólicos, 
es decir, aquellos que producen sonidos al ser puestos en resonancia por el 
viento. En Picará (actual Filadelfia, Caldas, centro-occidente colombiano), 
Cieza describe plazas situadas en las proximidades de la residencia de sus 
caciques, las cuales estaban cercadas con largas cañas huecas que, en la 
parte alta, tenían colgadas las cabezas de sus enemigos y, en la baja, orificios 
por los cuales “cuando algún viento se levanta, hacen gran sonido, parece 
música de diablos”.78 No hay otras referencias a estos tubos sonoros eólicos 

75 Amador de los Ríos, xxxiv-xxxvii y lxxvii-lxxviii. Sobre el posible hallazgo de este manuscrito, 
véase José Manuel Nieto Soria, “¿La segunda parte del Catalogo Real de Castilla de Gonza-
lo Fernández de Oviedo en un manuscrito de la British Library?”, En la España Medieval, 37 
(2014): 403-434.

76 Jan Hus, el fundador de movimiento, tenía opiniones semejantes a las de Lutero contra el 
papado y la Iglesia católica, por lo que fue excomulgado, condenado a muerte y quemado 
en la hoguera en Konstanz (Alemania) en 1415. Jan Žižka lideró la resistencia husita ante la 
cruzada papal lanzada en 1420, en las que sus fuerzas resultaron vencedoras, como sucedió 
en dos cruzadas después de su muerte, hasta que finalmente llegaron a un compromiso en 
el Concilio de Basilea de 1436. Este movimiento y el de John Wycliffe en Inglaterra pueden 
considerarse como antecedentes importantes de la reforma de Lutero. 

77 Cieza de León, Cap. 6, ff. 9-9v (Valle del Cauca); Cap. 8, f. 10v (Antioquia), 
78 Cieza de León, Cap. 22, f. 26.
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en la literatura conocida sobre América, pero se encuentran objetos similares 
en observaciones etnográficas de comienzos del siglo XX en China, el sudeste 
asiático, y algunas islas de Indonesia, Melanesia, Micronesia y Polinesia.79

La organización social que describe Cieza entre los indígenas de los 
valles y montañas del occidente colombiano durante su estancia de casi una 
década en la región, muestra –al igual que en el Darién– una gran fragmenta-
ción y la existencia de señoríos autónomos (behetrías) grandes y pequeños, 
en lucha constante entre sí. Otras constantes eran una densa población, el 
canibalismo ritual y la presencia de sepulturas de pozo con cámara lateral 
ricas en ofrendas de oro, así como el hallazgo de minas y ríos ricos en oro 
de aluvión. Escribía Cieza: “la tierra de aquellas comarcas muy rica es”, pero 
lamenta que la población indígena no “fuera doméstica y bien inclinada y no 
tan carnicera de comerse unos a otros”; y de los españoles, se queja de que 
no hubieran sido “los capitanes y gobernadores más piadosos” para no haber 
“apocado” la población indígena.80

Para Cieza y Fernández de Oviedo el error era el mismo, dejarse llevar 
por el demonio o por la codicia del oro. Sin embargo, Cieza concluye que tanto 
a los indígenas, como cristianos “que compartimos el origen de nuestros 
antiguos padres Adán y Eva”, Cristo los “redime y hace libres del poder del 
demonio”. Para Cieza, los españoles por designio divino debían realizar esta 
tarea, pues “los eligió Dios para una cosa tan grande, más que a otra nación 
alguna”.81 Así, Fernández de Oviedo y Cieza de León se adelantaban a la de-
cisión de Carlos V en el codicilo de su testamento de 1558, donde adopta la 
total intolerancia en materia religiosa e instruye a su hijo Felipe II para que 
castigue “a los herejes con toda demostración y rigor conforme a sus culpas 
[…] sin excepción […] y sin admitir ruegos de persona alguna”.82

Los hechos que narramos son parte de un periodo turbulento, mar-
cado por la implementación de las Leyes Nuevas de 1542, las guerras civiles 
del Perú y la insurrección de Francisco Hernández Girón en 1553-54, todas 
con claras repercusiones en el actual territorio colombiano. Las luchas por la 
jurisdicción de ese territorio y por la posesión del ambicionado botín de oro 
llevaron a la muerte de Jorge Robledo y de Álvaro de Oyón, insurrecto contra 

79 Marcuse, 582-583; Uli Wahl, “The Famous ‘Weeping Bamboo’ or the Bamboo Aeolian Organ”, 
Kite Musical Instrument and Aeolian Musical Instruments, https://www.windmusik.com/html/
bamborgl.htm. 

80 Cieza de León, Cap. 14, f. 17.
81 Cieza de León, “Proemio del autor”, s.f. 
82 Manuel Díaz Pineda, “Carlos V (I), dos acercamientos a la reforma protestante”, Cuadernos de 

Historia Moderna, 43, 2 (2018): 445-463 (460). 

https://www.windmusik.com/html/bamborgl.htm
https://www.windmusik.com/html/bamborgl.htm
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el rey. Muy poco después de la independencia, en 1823, ingleses y franceses 
explotaban las minas de oro de esta región colombiana83 y, a mediados del 
siglo XIX, durante el primer brote de nacionalismo, la figura de Oyón fue idea-
lizada por la literatura colombiana con un poema heroico.84 Cuando el poema 
se publicó en forma definitiva, en 1884, las ideas ya eran otras, y el acendrado 
hispanismo de la elite colombiana llevaría en 1892 a que el gobierno obse-
quiara el hoy llamado Tesoro Quimbaya a la reina regente de España, María 
Cristina de Habsburgo (1858-1929) en agradecimiento por su fallo favorable a 
Colombia en una disputa de límites con Venezuela. El Tesoro, que se exhibe 
hoy en el Museo de América de Madrid, está compuesto por varios centenares 
de objetos de oro y tumbaga, descubiertos por saqueadores de tumbas en 
el territorio de que tratamos, cerca de la actual Pereira (antiguo Cartago) y 
luego vendidos al gobierno colombiano a través de intermediarios en 1891.85

Cieza describe, alrededor de 1546, el lugar donde se encontró este 
Tesoro –la “provincia de Quimbaya”– en términos más benignos que a sus 
vecinos e indica que estaba bien poblada, con señores confederados, caniba-
lismo ritual ocasional y abundancia de oro en adornos corporales y aún en los 
vasos donde “bebían de su vino”. Observa también entre ellos la celebración 
de batallas rituales con cantos, entre grupos de hombres, mujeres y mucha-
chos; y además, bailes muy semejantes a los descritos por Oviedo, en donde 
todos bailaban con una “vasija de vino en la mano”, acompañados por el sonido 
de dos “atambores” y guiados por alguien que “toma la delantera” y a quien 
imitaban. Así como en los bailes del Darién, Cieza indica que los cantares de 
dichos bailes tratan de “los trabajos presentes y […] los sucesos pasados de 
sus mayores”.86 Sin embargo, añade que esta gente había sido “muy indómita 
y trabajosa de conquistar”, lo que sólo se había conseguido cuando se “hizo 
justicia de sus caciques antiguos”, aunque añade que en el caso de algunos 

83 Para una visión general de la presencia de compañías inglesas y francesas en la explotación 
de estas minas, véase Álvaro Gartner, Los místeres de las minas. Crónica de la colonia euro-
pea más grande de Colombia en el siglo XIX, surgida alrededor de las minas de Marmato, Supía 
y Riosucio, Manizales: Universidad de Caldas, 2005. 

84 Sobre este poema, véase Carlos García Prada, “Julio Arboleda y su ‘Gonzalo de Oyón’”, Revista 
Iberoamericana, 9, 29 (1943): 39-74.

85 Alicia Perea, Ana Verde Casanova, Andrés Gutiérrez Usillos (eds.), El Tesoro Quimbaya [catá-
logo de exposición], Madrid: Museo de América, CSIC y Ministerio de Cultura y Deporte, 2016 
y, en particular, Carl H. Langebaek R., “Metalurgia Quimbaya: Chamanismo y cambio histó-
ricos de una tradición prehispánica en Colombia”, 275-309. El tesoro lo vendió al gobierno 
colombiano el prestigioso político, empresario y hombre público Fabio Lozano Torrijos (1865-
1947).

86 Cieza de León, Cap. 24, f. 28.
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“no hubo mucha”, pues se hizo sólo por quitarles el oro.87 Estos comentarios 
se refieren a Miguel Muñoz, otro veterano del Darién, Nicaragua y el Perú, y a 
la rebelión indígena de los Quimbaya en contra de su gobierno en 1542. Los 
documentos, que datan de 1550, no aclaran la secuencia de los eventos, pero 
las atrocidades de Muñoz reeditaban los procedimientos del Darién, la suerte 
de los siguientes caciques lo demuestra: Urbi, Arisquimba, Chalima, Tanambí, 
Peromboco y Guquita fueron destrozados por perros, algunos después de 
haber sido mutilados y torturados; y muchos otros caciques e indígenas 
sufrieron la misma suerte o fueron quemados vivos. Por otro lado, las casi 
cien víctimas de los indígenas alzados sólo incluyeron dos encomenderos y 
otros catorce españoles, entre vecinos y soldados. La mayoría de los muer-
tos fueron los esclavos negros y los indios (esclavos o yanaconas) al servicio 
de los españoles, algunos de los cuales provenían de Cali, Popayán, Quito, 
Perú y Nicaragua. Muñoz fue sentenciado por sus delitos, apeló y gracias a 
sus conexiones dilató el proceso hasta 1554, cuando fue asesinado por los 
propios indígenas de su encomienda cerca de Cali.88

* * *

En todas estas referencias notamos la presencia de patrones cultu-
rales comunes y de muy amplia cobertura. Andagoya (en la costa atlántica de 
Panamá, alrededor de 1516-20), Cortés (en Tenochtitlán en 1519) y el cronista 
anónimo (en el altiplano central de la actual Colombia en 1537) todos descri-
ben rituales funerarios indígenas y coinciden en el uso de mantas negras y 
cantos a manera de “salmos” por parte de los especialistas rituales; y en el 
caso del occidente colombiano, el desecamiento de los cadáveres de los je-
fes, los respectivos “lloros” y cantos en el estilo mencionado. Adicionalmente, 
encontramos por otra parte, la presencia del xilófono en forma de tronco 
horadado desde Mesoamérica hasta el norte de Suramérica y, además, entre 
los Panches en el centro-occidente de Colombia,89 donde también hallamos 
una referencia aislada pero muy significativa a la extracción de los corazones 

87 Juan Friede, Los Quimbayas bajo la dominación española, Bogotá: Carlos Valencia Editores, 
1978 (2ª ed.), 53-70. 

88 Octavio Nogales Hidalgo, “Ensayo de investigación biográfica sobre el adelantado Sebastián 
de Belalcázar”, Revista de la Universidad de Oviedo. Facultad de Filosofía y Letras, 8, 45-46 
(1947): 57-91. 

89 Friede, Los Quimbayas, 89. 
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de cautivos de guerra.90 Por otra parte, la masticación de la hoja de coca 
está presente en descripciones etnográficas contemporáneas en un área 
que cubre desde Nicaragua hasta el Perú91. Todo esto apunta a que, para 
desarrollar la etnohistoria musical americana, tal vez sea recomendable 
abandonar las limitaciones que imponen las fronteras nacionales actuales 
y tratar de ver un panorama mucho más amplio y de mayor circulación de 
pautas mentales, culturales y tecnológicas, especialmente en esta área 
“intermedia”, situada entre las sociedades indígenas de Perú y Mesoamérica 
a la que nos hemos referido.

3.  ¿Qué oyeron y vieron los indígenas?
Sabemos muy poco sobre la música que interpretaron los músicos profe-
sionales que llegaron al Darién con Pedrarias en 1514, aunque algo podemos 
suponer teniendo en cuenta los repertorios que se interpretaban en esos mis-
mos instrumentos en Europa. Comenzaremos por el conjunto de tañedores,92 
es decir, los tres músicos que tocaban arpa, flauta con tambor (tamborino) 
y el músico llamado “gaitero y xabeba”. Todos estos instrumentos presentan 
problemas terminológicos y organológicos que no podemos más que esbozar 
en este escrito y que, mediante algunos ejemplos de la documentación his-
tórica e iconográfica, trataremos de contextualizar su uso.93 Una vez más, el 
ya citado Fernández de Oviedo, proporciona información muy valiosa sobre 
estos instrumentos, que conoció en la corte de los Reyes Católicos. Como 
testigo presencial, su testimonio es el único relato de primera mano existente 
sobre los músicos e instrumentos durante los casi diez años (1490-1497) que 

90 Cieza de León, Parte primera, Cap. 19, f. 22v. En esta región, Cieza menciona en varias oca-
siones la presencia de instrumentos musicales empleado nombres genéricos como “boci-
nas, atambores y flautas”. 

91 Fernández de Oviedo, Historia, I, Lib. VI, Cap. XX, 206-207 y Vicente Valverde, “Carta del Obis-
po de Cuzco al Emperador sobre cosas de su iglesia y otros de la gobernación general de 
aquel país (1539)”, en Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista 
y colonización de las posesiones españolas en América y Oceanía, editado por Joaquín F. Pa-
checo, Francisco de Cárdenas, Luis Torres de Mendoza, Madrid: Manuel B. de Quirós, 1865, 
vol. III, 92-137 (98). 

92 En España, durante los siglos XIV y XV, a estos intérpretes se les llamaba “ministril” o “juglar”, 
pero en el siglo XVI, el término ministril se emplea cada vez más para referirse a los intérpre-
tes de instrumentos “altos”, es decir, chirimías, sacabuches e instrumentos afines, mientras 
que se prefiere la palabra “tañedor” para los intérpretes de instrumentos bajos y de teclado. 

93 En general, a este respecto la bibliografía es inmensa, así que las obras de referencia cono-
cidas se incluirán en la discusión de cada uno de los instrumentos. Bermúdez, “Trumpets, 
Gold, Minstrels and Death”, contiene un tratamiento detallado de los instrumentos musicales 
mencionados en estos documentos. 
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permaneció al servicio del malogrado príncipe Juan. Casi todos los instru-
mentos que interpretaban los músicos al servicio de Pedrarias se tocaban en 
la “cámara” del príncipe, recuerdos que Oviedo pone por escrito en 1546-1547 
durante su estancia en España después de haber atravesado el océano en 
nueve ocasiones y haber vivido en América cerca de quince años en total.94

3.1. TAMBORINOS

D’Anghiera, a pesar de no haber estado nunca en América, y gracias a su 
amplísima red de informantes y a su conciso estilo casi periodístico, nos 
proporciona información muy valiosa sobre el instrumento que tocaba uno 
de los tañedores de Pedrarias, el tamborino. En su narrativa sobre el tercer 
viaje de Colón, este autor llama “timpana tibiasque” al instrumento que tocó 
el “tamborino” que Colón ordenó subir al castillo de popa y tocar para los 
indígenas que se acercaban a la nave, episodio sobre el que volveremos más 
adelante.95 De esto queda claro, entonces, que el tamborino era un instrumen-
to compuesto por una flauta de tres orificios (dos frontales y otro posterior) 
y un tambor cilíndrico, y que también se llamaba así a quien lo tocaba. El 
gran uso de este instrumento está ejemplificado por las tres flautas que se 
encontraron en el naufragio de la Mary Rose, la nave insignia de la armada de 
Enrique VIII de Inglaterra, carraca de guerra botada en 1511 y hundida frente 
a Portsmouth en 1545.96 Podemos suponer que era un instrumento común 
en los barcos y asociado con el baile, función que hoy mantiene el tabor pipe 
(flauta con tambor) en Inglaterra.97 Tomando un ejemplo de Aragón –una región 
donde coexistían diferentes culturas musicales– en 1479 en Épila (Zaragoza), 
como parte de su contrato, un “juglar y tamborino” musulmán debía “tocarles 
para bailar” a “los mozos de la villa” en las fiestas “mandadas por la iglesia y 
por la villa”; entre ellas, menciona las Pascua Florida y de Navidad, las fiestas 

94 Amador de los Ríos, “Vida y escritos”, lxx-lxii; Orjuela, 41-46. 
95 De Orbe Novo, Alcalá de Henares: Miguel de Eguía, 1530, “Prime decadis”, Cap. VI, f. 22v. 
96 En los restos de este naufragio se encontraron siete instrumentos musicales: tres tabor 

pipes de diferentes tamaños, un fragmento de la caja, la membrana y una baqueta de un 
tambor, las cajas de resonancia de dos fiddles, el fragmento de clavijero de uno de ellos y 
una “dulzaina” o still shawm, instrumento este único en su género hasta el momento. Véase 
Francis Palmer, “Musical Instruments from the Mary Rose: A Report on Work in Progress”, 
Early Music, 11, 1 (1983): 53-59. En cuanto a las imágenes de los instrumentos encontrados en 
la Mary Rose, véase Martin Cullingford, “The Mary Rose’s Musical Instruments”, The Grampo-
hone, 12 de octubre de 2017, https://www.gramophone.co.uk/other/article/the-mary-rose-s-
musical-instruments. 

97 Steve Rowley, “Pipe and Tabor un the Morris”, Pipe and Tabor. The Home of the Tabourers So-
ciety, 2007, http://www.pipeandtabor.org/the-pipe-and-tabor/pipe-and-tabor-in-the-mor-
ris/.

https://www.gramophone.co.uk/other/article/the-mary-rose-s-musical-instruments
https://www.gramophone.co.uk/other/article/the-mary-rose-s-musical-instruments
http://www.pipeandtabor.org/the-pipe-and-tabor/pipe-and-tabor-in-the-morris/
http://www.pipeandtabor.org/the-pipe-and-tabor/pipe-and-tabor-in-the-morris/
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de la Virgen y de los Apóstoles; y también debía tocar los domingos y en las 
bodas de cristianos, judíos y moros.98 Así pues, era un instrumento cuyo uso 
trascendía las fronteras religiosas y culturales y estaba muy estrechamente 
relacionado con el entretenimiento, la fiesta publica, civil y religiosa, así como 
con las fiestas domésticas y familiares.

3.2. TROMPETAS Y ATABALES

De la larga serie de intervenciones de las trompetas en las apariciones pú-
blicas de Pedrarias, las hubo de gran ceremonia y significado como la toma 
de posesión de la Mar de Sur en Pequeo (golfo de San Miguel) el 27 de enero 
de 1519, una semana después de la ejecución de Balboa. Esta se hizo con 
estandartes reales, “de damasco colorado y en ella pintadas y esculpidas las 
armas reales”. Participaron varios capitanes, entre ellos Pizarro y Andagoya, 
clérigos y funcionarios además de “Hernando de Vega y los otros trompetas” 
a los que varias veces se les ordenó tocar, y en el momento más solemne, 
con todos de rodillas “e como señal de la dicha toma de posesión, mando 
tocar las dichas trompetas a mayor abundamiento” y en voz alta vitoreo a “la 
reina Doña Juana y el […] rey don Carlos su hijo” y proclamó la posesión de 
la Mar del Sur, y las tierras “descubiertas y por descubrir”.99 El gran boato de 
este momento contrasta dramáticamente con el testimonio de Fernández de 
Oviedo sobre la muerte de Balboa, quien indica que “a diez o doce pasos de 
donde los degollaban (como carneros, uno a la par del otro) estaba Pedrarias 
mirando por entre las cañas de la pared de la casa o bohío” y, como anota 
Romoli, una semana después ya estaba en el mismo sitio donde Balboa había 
avistado el Pacífico seis años antes.100

Las trompetas eran parte esencial del boato de reyes y nobles y, quie-
nes veían la oportunidad de imitarlos y contaban con los medios para hacerlo, 
lo hacían contratando trompetas que tocaran para ellos con el propósito de 
reforzar su autoridad y despliegue público de poder. En nuestro contexto, la 
lista de las quejas en contra de estos abusos es larga y es notable la acusación 
que el mismo Balboa hacía en 1515 en contra de Pedrarias por no repartir la 
riqueza tomada por la fuerza a los nativos, añadiendo que sólo pagaba “ciertas 
trompetas y oficiales y algunos hombres para la guarda” y que lo demás se 

98 Pallarés Jiménez, “Aportación documental para la historia de la música en Aragón, III”, Nassa-
rre, 8, 2 (1992): 171-244 (189-190). 

99 Altolaguirre y Duvale, Doc. 67, 179-183 (180, 182).
100 Fernández de Oviedo, Historia, editado por J. A. de los Ríos, II, 2ª parte, Libro XXIX, Cap. XII, 

60; Romoli, Balboa, 391.
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quedaba en sus manos y en las de sus allegados.101 En un incidente sobre el que 
volveremos más adelante, el sumario proceso para la ejecución de Francisco 
Hernández de Córdoba en 1526, indica que parte del comportamiento que 
Pedrarias consideraba punible y uno de los cargos que se le imputó fue que 
para hacerse respetar como “señor” de dicha provincia “se servía con trompe-
tas mientras comía y cenaba y le tañían a las madrugadas”, además de haber 
dado la mano a algunas personas para que se la besaran.102 Pedrarias veía 
esto como una afrenta personal. Otro caso posterior es el de García de Lerma, 
miembro de la familia de comerciantes burgaleses quien ya había tenido nu-
merosos contratos en América. Juan de Castellanos –aventurero y soldado, 
transformado en cura e historiador– recuerda varias décadas después que, 
en 1529, cuando Lerma era gobernador de Santa Marta, comía con chirimías 
y trompetas, muchos invitados, “ostentaciones y vajillas”.103 Ahora bien, no 
se debe pensar que eran casos exclusivos de la América española, pues en 
París en 1418, el chevalier du ghet o jefe de policía se hacia acompañar de tres 
o cuatro ministriles de “instrumentos altos” para anunciar su presencia.104

3.3. ARPAS

El arpa tenía también una muy larga tradición internacional paneuropea y, 
además de las piezas instrumentales a solo y de aquellas para el baile, otro de 
sus principales repertorios parece haber sido el acompañamiento del canto, y 
en especial, de canciones narrativas como los romances. Durante su segundo 
regreso a España, Fernández de Oviedo –escribiendo en 1532– recuerda a 
“Ludovico el de la harpa” e indica que lo oyó “tañer e cantar” el estrambote “A la 
mia gran pena forte” en Madrid en 1510 en presencia de Fernando el Católico, su 
segunda esposa Germaine de Foix y Fernando de Aragón, el vencido Duque de 
Calabria105. Poco después, en 1535, en la primera parte de su Historia, Oviedo 

101 Romoli, Balboa, 381. 
102 “Traslado de una sentencia de Pedrarias Dávila y del licenciado Molina, alcalde mayor, contra 

el capitán Francisco Hernández, León, 6 de julio de 1526”, en Aram, Leyenda negra y leyendas 
doradas, 365-371. 

103 Juan de Castellanos, Elegias de varones ilustres de Indias, IV, Pt 2, “Historia y relación de las 
cosas acaecidas en Santa Marta”, Canto 2, 277-278 (ed. 1843): “Y mucho al tiempo que comía / 
Lerma con cherimías y trompetas / riquísimo repuesto, muchas sillas / y ostentaciones gran-
des de vajillas”. 

104 Journal d’un bourgeois de Paris, editado por A. Tuetey, 105-106. 
105 Sobre Ludovico y la información que sobre él nos proporciona Fernández de Oviedo, véase 

Egberto Bermúdez, “The Harp in Fifteenth Century Spain”, Historical Harp Society Newsletter, 
3, 1 (1992): 8-14; E. Bermúdez, “Sobre la identidad de Ludovico”, Nassarre, X, 1 (1994): 9-16; 
“More on the Identity of Ludovico. Additional Remarks”, Journal of the Historical Harp Society, 
XIII, 1 (2002-2003): 23-28. Véase, además, Evelia Ana Romano de Thuesen, “Transcripción y 
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considera esta obra como un “cantar o areito”, es decir, como semejante a 
los ya mencionados bailes cantados indígenas, y anota que en esta ocasión 
había sido compuesto por el rey Fadrique (Federico) I de Nápoles (1451-1504) 
en 1501 cuando “perdió el reino porque se juntaron contra él y lo partieron 
entre si los Reyes Católicos […] y el Rey Luis de Francia”.

Tal como había afirmado en cuanto a los bailes indígenas, Fernández 
de Oviedo afirma que en los romances y canciones, también se conservaba 
la historia y para aclarar su comparación entre areitos y romances cita uno 
reciente, relacionado con la victoria de la Batalla de Pavía en 1525 y la pri-
sión del Rey de Francia Francisco I, añadiendo –en directa alusión a Carlos 
V, destinatario de la obra– “que ni los niños ni viejos dejaran de cantarlo” y 
así, “andan hoy entre las gentes estas y otras memorias muy más antiguas 
y modernas”.106 El canto de canciones de contenido histórico era parte de la 
tradición internacional de ministriles y en algunas ocasiones, los arpistas que 
cantaban incluían algunas de claro contenido político cómo es el caso –un 
siglo antes, en 1413– del arpista que fue remitido a la justicia de París desde 
Melun, acusado de cantar una canción en contra de los parisinos y de ser un 
espía del arzobispo de Sens, opositor del Duque de Borgoña, el inspirador de 
la revuelta parisina de ese año.107

En cuanto a la interpretación del arpa, Juan Bermudo indica que 
Ludovico del Arpa recortaba la longitud vibrante de la cuerda que tocaba con 
un dedo de la otra mano y así producía los semitonos en el momento de las 
cadencias.108 Además, Ludovico fue quien proveyó el modelo para la fantasía 
para vihuela de Alonso Mudarra, que en su subtítulo indica claramente que 
imitaba la interpretación del arpista en su instrumento y que “era difícil hasta 
ser entendida”. Esto se refiere a las cuerdas del arpa que siguen vibrando 
mientras se tocan otras, creando disonancias que deber ser “silenciadas” 
para entender la conducción de las voces. Ludovico debía ser muy conocido 

edición del Catálogo Real de Castilla, manuscrito inédito de Gonzalo Fernández de Oviedo y 
Valdés”, tesis doctoral, University of California, Los Ángeles, 1992, 1611. 

106 Fernández de Oviedo, Historia, 1535, f. 46v. 
107 Journal d’un bourgeois de Paris, 1405-1449, editado por Alexandre Tuetey, París: H. Champion, 

1881, 46; Lia B. Ross, “Anger and the City: Who Was in Charge of the Paris cabochien Re-
volt of 1413?”, Urban Space in the Middle Ages and the Early Modern Age, editado por Albrecht 
Classen, Nueva York: De Gruyter, 2009, 433-462. La revuelta parisina de 1413 hace parte de 
la Guerra de los cien años (1337-1453) y también de la guerra civil entre las dos ramas de la 
monarquía francesa, la de la Casa de Borgoña y la de la Casa de Orleans (Armagnac), que con-
taba entre sus líderes con el arzobispo de Sens, Jean de Montagu o Montaigu, quien murió 
luchando contra los ingleses en la célebre batalla de Azincourt. 

108 Juan Bermudo, Declaración de instrumentos musicales, Osuna: Juan de León, 1555, Libro IV, 
Cap. 88, ff. 110-111. 
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en los círculos musicales españoles y sus procedimientos utilizados por parte 
de arpistas como Maestre Pedro de la Arpa y David, a quienew encontramos 
en las cuentas de la casa de Medina Sidonia entre 1513-16, antes de que el 
mismo Ludovico apareciera en ellas en 1525.109

Adicionalmente, con nuestros conoci-
mientos actuales no es posible confirmar si las 
arpas que se tocaban en España contaban con 
“harpions”, es decir clavijas anguladas para fijar 
las cuerdas a la tapa que rozaban las cuerdas, 
dándoles un sonido (zumbido) adicional, que 
desde alrededor de 1475 se denomina en inglés 
“rebuzno” o “grito” (bray) (figura 1.2).110 Es muy 
probable que no los tuvieran, pues Bermudo 
no los menciona en su detallado tratamiento 
de este instrumento, donde describe minu-
ciosamente detalles puntuales de la practica 
interpretativa del mencionado arpista italia-
no, activo en España desde 1502 hasta por lo 
menos 1525. La música española en América 
se había transformado ya para 1540-50, pues 
Bermudo menciona que “de Indias han traído 
bandurrias con cinco cuerdas”, instrumentos 
que solían tener solo tres y máximo cuatro; y 
añade que, en Andalucía, estas mismas bandu-
rrias “se han visto con quince trastes”, cuando 
solían tener un máximo de diez.111 Así pues, a 
mediados del siglo XVI, Andalucía se consoli-
daba como un territorio de transición cultural 
ente España y América.

109 Gómez Fernández, 379 y 382. Creemos que “David” arpista entre 1513-1516 y “Julio César”, vi-
huelista entre 1574-1579 (406), eran apodos usados por sus patrones o por sus compañeros, 
obvio en el caso del arpista, no tanto en el del vihuelista.

110 Ron Cook, “The Presence and Use of Brays on the Gut-Strung Harp Through the 17th Century: 
A Survey and Consideration of the Evidence”, Historical Harp Society Bulletin, 8, 4 (1998): 2-39 
(8-9). 

111 Bermudo, Libro IV, Caps. 68 y 69, ff. 97v-98v.

Fig. 1.2. Arpa, Hans Memling, Christus met zingende 
en musicerende engelen, tríptico, detalle panel 
derecho. Los “harpions” son claramente visibles en 
las arpas de esta figura y en la Fig. 1.6. Amberes, 
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. Licencia 
Creative Commons CC0 1.0 Universal Public Domain 
Dedication.
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3.4. VIHUELAS

Otro instrumento armónico que podía desempeñar la misma función del arpa 
en el acompañamiento de canciones era la vihuela, que aparece documentada 
en América desde alrededor de 1502-03. Las Casas refiere la historia de uno 
de los miembros de la expedición de Ovando, quien “al son de una vihuela” 
hacía “su yegua bailar o hacer corvetas o saltar”. Uno de los miembros desta-
cados de este grupo era Diego de Nicuesa (?-1511), a quien califica de persona 
“palanciana y graciosa en el decir” –para referirse a su refinada formación 
cortesana– añadiendo además que era “gran tañedor de vihuela y sobre todo 
gran jinete”, lo que permite pensar que se trataba de la misma persona.112

Como indica Fernández de Oviedo, tanto la “vihuela de mano” como la 
“vihuela de arco” formaban parte de los instrumentos que oyó y vio entre los 
músicos al servicio del príncipe Juan, uno de los cuales era Rodrigo Donaire 
(fl. 1493-1516), quien aparece como músico de vihuela en las cuentas de la casa 
de Isabel entre 1493 y 1500, despareciendo de los documentos hasta abril de 
1513, cuando reaparece en Granada al servicio de Iñigo López de Mendoza, II 
Conde de Tendilla, alcalde de la Alhambra, mecenas de las artes y quien trajo 
a España al varias veces citado Pietro Martir d’Anghiera.113 De los documentos 
que se refieren a Donaire sabemos que también cantaba, que compartía su 
empleo musical con por lo menos tres cantantes y dos instrumentistas (uno 
de ellos un sacabuche), y que él y su patrón no estuvieron mutuamente sa-
tisfechos durante su breve relación laboral. El ya experimentado conde tomó 
muy a la ligera la queja sobre la cortedad del sueldo de Donaire y, cuando este 
partió, añadía con sorna “creo que va a cantar donde crean que cantaba bien, 
que yo cada hora le decía que callase”.114 Sus diferencias parecen haber sido 
personales, pues al servicio de la casa de Medina Sidonia, donde encontró 
un nuevo empleo, Donaire tenía exactamente el mismo sueldo que le ofrecía 
Tendilla.115 Es muy probable que éste último no reconociera debidamente su 
anterior experiencia como músico en la corte de Isabel y Fernando.

Donaire había sido contratado por recomendación de uno de los ami-
gos cercanos a Tendilla, Íñigo Manrique, el alcaide de la Alcazaba de Málaga, a 
quien en una carta Tendilla le recomienda que “cualquier cosa de música que 

112 Las Casas, Historia de las Indias, III, Cap. 9, 51 y Cap. 52, 262.
113 Tess Knighton, Música y músicos en la corte de Fernando el Católico, 1474-1516, Zaragoza: Ins-

titución Fernando el Católico, 2001, 153-156. 
114 Emilio Meneses García (ed.), Correspondencia del Conde de Tendilla, II. 1510-1513, Madrid: Real 

Academia de la Historia, 1974, 266. Tendilla (294) hace alusión a la queja sobre la cortedad de 
los 20 000 maravedís del sueldo de Donaire, en forma ligera y con juegos de palabras.

115 Gómez Fernández, 98.
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por allá atravesare, venga acá que esta es ahora la tema”, lo que apuntaría al 
auge en la demanda de músicos y a una gran movilidad de ellos entre la corte, 
las casas nobiliarias y los ambientes musicales profesionales.116 Los músicos 
que viajaron a América con Pedrarias muy probablemente formaron parte 
de esa red de músicos profesionales. Donaire dejó el servicio de Tendilla en 
mayo de 1513, antes de cumplir un mes de servicio, y se registró como pasa-
jero a Indias de septiembre, lo que parece indicar que, como muchos otros, 
pensaba formar parte de la expedición del Gran Capitán y tuvo que optar por 
la de Pedrarias.117 Sin embargo, ante los múltiples inconvenientes y tardanzas 
que tuvo su partida, retrasada hasta la Semana Santa de 1514, probablemente 
decidió permanecer en Sevilla ante la oferta de trabajo al servicio de la Casa 
de Medina Sidonia, donde se le encuentra desde entonces hasta 1516.118

Así como ocurrió en la hueste de Cortés con la presencia de un “Ortiz, 
gran tañedor de vihuela”, quien también enseñaba a danzar,119 es muy probable 
que haya habido quien tocara la vihuela durante la época de Pedrarias como 
gobernador de Castilla de Oro. En 1529, por ejemplo, se incluyen “quince 
vihuelas” en la lista de mercancía exportada por los mercaderes de Siena 
desde Sevilla con destino a la isla de Cubagua (frente a la costa oriental de 
Venezuela),120 que en ese momento comenzaba su época dorada en la ex-
plotación de perlas y que tenía frecuentes contactos con los asentamientos 
españoles del Darién y Panamá.121

3.5. MÚSICOS EN LA EXPEDICIÓN: ARPAS, GAITAS Y AXABEBAS

Continuemos ahora con los músicos de Pedrarias. Bernal Díaz –que finaliza 
su relato histórico hacia 1568– proporciona información adicional sobre la 
vida en Cuba y México de maestre Pedro de la Arpa, quien fuera uno de sus 
compañeros de viaje en 1514. Probablemente a mediados de 1516, estando aún 
en el Darién como joven de 24 años, y desconcertado por la confusión que 

116 Ibid., 230. 
117 AGI, Contratación, 5536, 1, f. 305. 
118 Gómez Fernández, 320. 
119 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, editado por 

Guillermo Serés, Madrid: Real Academia Española, 2011. Cito aquí de la edición crítica de Se-
rés, con la foliación original del manuscrito de Guatemala disponible en pdf en Real Academia 
Española, https://www.rae.es/sites/default/files/Aparato_de_variantes_Historia_verdade-
ra_de_la_conquista_de_la_Nueva_Espana.pdf.

120 Enrique Otte, Las perlas del Caribe: Nueva Cádiz de Cubagua, Caracas: Fundación John Boul-
ton, 1977, 489-490.

121 AGI, Panamá, 234, 3, ff. 146-146v. En 1528, Pedro Ortiz de Matienzo obtiene licencia real para 
rescatar, contratar y mercadear con los indios de Tierra Firme y Cubagua. 

https://www.rae.es/sites/default/files/Aparato_de_variantes_Historia_verdadera_de_la_conquista_de_la_Nueva_Espana.pdf
https://www.rae.es/sites/default/files/Aparato_de_variantes_Historia_verdadera_de_la_conquista_de_la_Nueva_Espana.pdf
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reinaba y temeroso de las impulsivas actuaciones de Pedrarias, al oír de las 
exploraciones que había comenzado Diego Velásquez desde Cuba, “con otras 
personas de calidad”, Díaz pidió permiso para irse a aquella isla y así lo hizo 
con el beneplácito de Pedrarias. Díaz participa en tres viajes de exploración de 
México, y en el tercero encuentra e incorpora a la hueste de Cortés al maes-
tre Pedro de la Arpa, junto con otros cinco hombres de Francisco de Garay, 
gobernador de Jamaica y uno de los rivales de su comandante.122 Volvemos 
a saber de Maestre Pedro en octubre de 1526 en la ciudad de México, cuando 
solicita junto con otro músico, Benito de Vejer –quien había sido tamborino 
en las Guerras de Italia y sobre quien volveremos más adelante– que se les 
adjudique un terreno para establecer “una escuela de danza, por ser enno-
blecimiento de la ciudad”, lo que se les otorga.123 Un arpista y un tañedor de 
flauta con tambor proporcionaban el acompañamiento adecuado y habitual 
para la danza, tal como se hacía en Europa.

Para ese momento, México-Tenochtitlán debía contar con varios mú-
sicos, pues en 1527 en las actas del cabildo se mencionan “las tendezuelas 
de los tañedores”.124 Bernal Díaz añade que maestro Pedro y Vejer murieron 
en México de muerte natural y Vejer, en sus últimos años, se convirtió en un 
buen ejemplo de éxito en el mejoramiento social al figurar en 1543 recibiendo 
los tributos de una encomienda en el vecino pueblo de indios de Axacuba 
(Hidalgo)125, que posteriormente estuvo en manos de los dominicos.126 Además 
de estos dos, y del ya citado Ortiz, Díaz del Castillo menciona a “Morón, gran 
músico”, sin indicar el instrumento que tocaba, añadiendo que fue vecino 
de “Colimar o Zacatula”, que se puede referir a una de las dos localidades 
en los actuales Jalisco y Guerrero, respectivamente. También incluye entre 
los músicos a “un Porras … gran cantor”, que pudo ser cantante de polifonía 
a pesar de no ser eclesiástico, aunque lo único adicional que nos cuenta el 
cronista era que era pelirrojo y que murió “en poder de indios” (Anexo 2).127

El tercer instrumentista de Pedrarias, Francisco de Viana, tocaba dos 
instrumentos, la gaita y la xabeba, ambos de muy problemática identificación 

122 Díaz del Castillo, 5-9. Esta observación del autor daría para situar la fecha de nacimiento 
hacia 1493, tres años antes de lo que generalmente acepta. 

123 Ignacio Bejarano (ed.), Actas de Cabildo de la Ciudad de México. Primer Libro de Actas, Ciudad 
de México: Ed. del “Municipio Libre”, 1889, 109-110.

124 Bejarano (ed.), 121; y Robert Stevenson, Music in Aztec & Inca Territory, Berkeley y Los Ánge-
les: The University of California Press, 1968, 222. 

125 Díaz del Castillo, 952. 
126 Stevenson, Music in Aztec & Inca, 222; AGI, México, 205, 25, s.f. El otro propietario era Jeró-

nimo López, conquistador y vecino de México, a quien hereda su hijo de su mismo nombre. 
Podría tratarse también de un subarriendo de parte de las tierras de la encomienda.

127 Díaz del Castillo, 942 y 952.
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y caracterización. La gaita se vuelve a mencionar alrededor de 1528 en un 
inventario de objetos usados después de más de una década de permanencia 
en el Darién (Anexo 1), pero en estas menciones no queda claro que tipo ins-
trumento es. En varias partes de Europa, la gaita, llamada también musette 
y cornemuse (museta y cornamusa e los documentos de Aragón) forma parte 
de los instrumentos de los ministriles y tañedores desde el siglo XIII.128 Este 
instrumento no aparece entre aquellos mencionados por Fernández de Oviedo 
en la corte española, ni tampoco entre los que usaban los músicos al servicio 
de la Casa de Medina Sidonia. Aparece, bajo el nombre de “musette” entre los 
instrumentos que trajeron a España los músicos que vinieron de Flandes con 

Felipe I en 1501-02, donde ya exis-
tía una larga tradición de su uso,129 
aunque en estas menciones la in-
formación tampoco es suficiente 
para aclarar las características del 
instrumento. En América, nuestros 
documentos y otros de 1529 men-
cionan la presencia de “gaitas” en 
las cuentas de la mercancía que se 
llevó para ofrecer a los indígenas 
en la expedición que desde México 
a Maluco organizó Hernán Cortes. 
Esta mención nos hace pensar en 
otro instrumento diferente a aquel 
de zurrón, puntero y bordones, po-
siblemente uno de viento y de len-
güeta (sencilla o doble).130 Podría 
tratarse del que hoy se llama “gaita 
gastoreña” (Cádiz) o “gaita serrana” 

(Madrid), que al igual que la alboka (albogue) –documentada desde el periodo 
medieval– son todos aerófonos de lengüeta sencilla conocidos en Inglaterra 

128 La bibliografía sobre este tema es muy amplia y buenas síntesis sobre la información básica 
y el problema de terminológico y organológico de la gaita son las de Sibyl Marcuse, A Survey 
of Musical Instruments, Newton Abbot: David & Charles, 1975, 673-688; Adam Gilbert “Bagpi-
pe”, en A Performer’s Guide to Medieval Music, editado por Ross Duffin, Bloomington: Indiana 
University Press, 2000, 399-411. 

129 Georges van Doorslaer, “La Chapelle musicale de Philippe le Beau”, Revue belge d’Archéologie 
et d’Histoire de l’Art, 4, 1 (enero-marzo 1934): 21-57 (39, 41 y 50). 

130 “Relación del gasto que hizo Hernán Cortés en la armada que aprestó a sus expensas para 
la Especería…”, en Colección de documentos inéditos para la historia de España, editado por 
Fernández de Navarrete, M. Salvá y P. Sainz de Baranda, vol. II, Madrid: Academia de la Histo-
ria, 1843, 405-419 (409, 411).

Fig. 1.3. José María Lavata (Kogi, izq.) con watko mena (carrizo 
macho) y txu akunga (maraca) y Ramón Mojica (Wiwa, der.) con watko 
térua (carrizo hembra), El Limón (Guajira, Colombia), noviembre de 
1993. Fotografía: el autor. 
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como hornpipe y que, mediante el citado recurso de la afinidad sonora, se 
llaman gaitas sin serlo. Este sería el mismo recurso terminológico que en 
1580 vuelve a usarse en la descripción de los instrumentos indígenas de la 
región de Tenerife (curso bajo del río Magdalena, norte de Colombia) donde 
se denominan “gaiteros” a los intérpretes de un par de flautas largas, una de 
ellas tocada con una maraca, instrumentos que aun hoy tocan indígenas y 
campesinos de esta región (figura 1.3).131

Ahora bien, el instrumen-
to de odre o zurrón, puntero (con 
doble lengüeta) y bordones o ron-
cones (con lengüeta sencilla) – 
usando la terminología de la actual 
gaita asturiana o gallega– también 
hubiera podido ser el instrumento 
de Viana, pues esta también tenía, 
al igual que otros instrumentos de 
que hemos tratado, una larga tra-
dición paneuropea en el ámbito 
de los músicos profesionales. En 
octubre de 1534, una gaita de dos 
bordones aparece junto con una 
chirimía tocados por dos músicos 
profesionales en las acuarelas que 
ilustran la partida de la expedición 
patrocinada por la casa Welser des-
de Sanlúcar de Barrameda hacia 
Venezuela (figura 1.4).132 Según el 
autor de la crónica de Hieronymus 
Cöller “El viejo”, quien finalmente no viajó, el cortejo de dicha expedición in-
cluyó músicos de trompetas, atabales, pífanos y tambores.133 Es posible que 

131 Egberto Bermúdez, “La acabación del mundo: música de gaitas de los Montes de María, Bolí-
var” [notas a CD]. En Los bajeros de la montaña. La acabación del mundo: música de gaitas de 
los Montes de María, Bolívar (Bogotá: Fundación de Música, MA TCOL 006, 2006), 12-13.

132 Londres, British Library, Add MS 15217, ff. 29-43, ca. 1469-1632. Este volumen reúne diferen-
tes textos relacionados con la familia Köller (o Cöller) de Núremberg, escrito por varios de sus 
miembros. El recuento de la expedición de Venezuela, ilustrado con acuarelas, refiere a los 
viajes de Hieronymus Cöller “El viejo” y la fecha de 1533-34 se refiere a la expedición de Georg 
von Speyer –conocido como Jorge Spira o Espira,– en la que también participó Nicolás de 
Federman. 

133 Juan Friede, Los Welser en la conquista de Venezuela, Caracas y Madrid: Ediciones EDIME, 
1961, 341. 

Fig. 1.4. Chirimía y gaita. Hieronymus Köller (Cöller) “El viejo”, Álbum 
familiar, Núremberg, detalle. Fuente: Londres, British Library, Add. 
Ms. 15217, f. 36v. Partida de la expedición a Venezuela, Sanlúcar de 
Barrameda, 1534. Licencia Alamy Images.
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estas gaitas pertenecieran a una tradición local del sur de Alemania, ya que 
la información que poseemos de las gaitas actuales de esa región indica que 
tienen dos bordones, como la gaita de la anterior ilustración.134

En el medio cortesano, desde el siglo XV la gaita era símbolo de lo 
arcádico y pastoril, y así aparece en el famoso banquete organizado en Lille 
por la corte de Borgoña en 1454 en donde se promete recuperar Jerusalén 
de manos de los turcos. En una de las primeras mesas del banquete había 
un “pastor que tocaba la gaita en forma muy novedosa”.135 Este instrumento 
aparece también en 1513 en el estreno en Roma de la Égloga [de] Plácida y 
Victoriano de Juan de la Encina, publicada posteriormente en Burgos alre-
dedor de 1518.136 Allí encontramos un “gaitero” que es convocado por los dos 
pastores de la obra (uno de ellos aparentemente representado por el mismo 
Encina) para que proporcione “fuertes sones” para la danza de celebración del 
triunfo del amor, la resurrección de Plácida, la protagonista, y su reencuentro 
con su amado Victoriano. El estreno de la obra está claramente inmerso en 
las ideas humanistas y contó con la presencia de cardenales, dignatarios y 
el marqués de Mantua Francesco Gonzaga, a quien la obra no le satisfizo y 
tal vez su disgusto se explique por el manejo poco riguroso de la tradición 
pastoril que la obra mostraba, alejada de lo que se acostumbraba en Italia.137

Problemas muy semejantes plantea el otro instrumento de Viana, 
la xabeba, una flauta vertical de embocadura plana de tradición islámica, 
todavía usada en el norte de África y el Medio Oriente (figura 1.5).138 La xabeba 
está documentada desde el siglo XIV en medios cortesanos y en las fiestas 
públicas de Aragón; y en 1539 la encontramos de nuevo en Tlaxcala (México), 

134 Oliver Seler, “Dudelsack: Low Countries, Germany, Austria”, The Universe of Bagpipes, http://
www.hotpipes.com/pipe0014.html. 

135 Olivier de la Marche, “Banquet allégorique donné par le Duc de Bourgogne Philippe le Bon, a 
l’ocassion de la prise de Constantinople par les Turcs, en 1453”, en Collection des chroniques 
nationales françaises, editado por J. A. Buchon, París: Verdiere Libraire, 1825, vol. I, 395-448 
(404): “un berger joua d’une musette moult nouvellement”. En cuanto al contenido simbólico 
de la gaita, véase Emanuel Winternitz, “Bagpipes and Hurdy Gurdies in Their Social Setting”, 
Musical Instruments and Their Symbolism in Western Art: Studies in Musical Iconology, New 
Haven: Yale University Press, 1979, 66-85. 

136 Juan del Encina, Égloga nuevamente trobada en que se introduze…, [Burgos: Alonso de Mel-
gar, ca. 1518-20].

137 José Luis Canet, “De la égloga a la comedia representable”, en El teatro en tiempos de Isabel 
y Juana (1474-1517). XXXIX Jornadas de teatro clásico, editado por Felipe B. Pedraza Jiménez, 
Rafael González Cañal y Elena E. Marcello, Almagro: Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, 
97-119.

138 Antonio Torralba, “Reflexiones, casi en forma de pregunta sobre las flautas en la Edad Media. 
Capítulo Primero: ¿Qué era la ajabeba?”, Revista de la Flauta de Pico, 7 (enero 1997): 27-30 y 
“Adenda al Capítulo I: ¿Qué era la ajabeba?”, Revista de la Flauta de Pico, 9 (octubre de 1997): 
14. 

http://www.hotpipes.com/pipe0014.html
http://www.hotpipes.com/pipe0014.html
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en la celebración organizada por los franciscanos para la Semana Santa en 
donde se indica que los indígenas tenían varios grupos de músicos: dos grupos 
de más de veinte cantores cada uno, y dos de ministriles con “flautas, con 
las cuales también tañían rabel y xabebas”, además de atabales y campanas 
pequeñas.139 En ese mismo contexto las menciona el historiador mestizo de 
Tlaxcala Diego Muñoz Camargo, quien escribe alrededor de 1581-85. En su re-
cuento de los aerófonos indígenas locales en desuso, y siguiendo una vez más 
el ya citado recurso de afinidad sonora, los describe como “trompas de palo y 
otros instrumentos a manera de flautas y fabebas”. Este autor usa en varias 
ocasiones otros términos de origen árabe –como había hecho Cortés– para 
referirse al vestido y otros aspectos 
de la cultura indígena.140

3.6. REPERTORIOS (I): MÚSICA 
INSTRUMENTAL

Considerando ahora el reperto-
rio que pudo haberse tocado con 
los instrumentos mencionados, 
Foster propone que aquellos de la 
Mary Rose constituían un conjunto 
adecuado para la interpretación de 
la música polifónica del momento, 
pues alguno de los dos violines 
podía asumir la melodía, uno el los 
tabor-pipes más largos (con un ran-
go entre sol’-re’’), la voz intermedia 
y la chirimía o douçaine (con un ran-
go entre DO-re’) podía tocar el bajo, 
haciendo posible la interpretación 
de cualquier pieza polifónica a tres 
voces.141 De la misma forma, pen-
samos que esto mismo era posible 

139 Toribio de Benavente (Motolinía), Historia de los Indios de la Nueva España, editado por Clau-
dio Esteva Fabregat, Madrid: Dastin, 2003, 135; y Stevenson, Music in Aztec & Inca, 116. 

140 Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, editado por Alfredo Chavero, Ciudad de México: 
Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 1892, 135. Para otros usos de términos de 
origen árabe en esta obra, véase 10-11. 

141 Charles Foster, “Tinctoris’ Imperfect Dulcina Perfected: The Mary Rose Still Shawm”, Galpin 
Society Journal, 58 (2005): 46-50, 214 (50). 

Fig. 1.5. Figura femenina tocando flauta longitudinal con 
embocadura plana, detalle. Fragmento de pintura mural, Dâr al 
Sugrà, ca. 1172-1228, Museo Santa Clara, Murcia, España. Fotografía 
gentilmente cedida por el Prof. Julio Navarro Palazón, Escuela de 
Estudios Árabes del CSIC, Granada, España.
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con los instrumentos de los tañedores de Pedrarias. Por las mismas razones 
ya esbozadas, muchas de las piezas del Cancionero de Palacio, inclusive la 
famosa danza “Alta” de Francisco de la Torre (fl. 1483-1503), se pueden inter-
pretar en este conjunto.142 En esta interpretación podría haber participado 
la gaita o la xabeba en la melodía, la flauta con tambor en la voz intermedia y 
en el bajo el arpa, probablemente añadiendo acordes adicionales, cuando no 
una duplicación de la melodía o la voz intermedia. También hubiera podido 
participar Martín Olano (o Solano) tocando la melodía en su pífano, una flauta 
traversa que tenía una extensión de una octava y una quinta (sol’-do’’’).

Solo contamos con un dato con respecto al repertorio oído en este 
periodo. Se trata de la “baja” danza que se tocó en una vihuela durante la breve 
enfermedad de la que murió en México Juan Ponce de León en 1526, el juez 
de residencia enviado a investigar a Cortés. Díaz del Castillo dice que cayó 
enfermo de “modorra” y al ser “músico y de inclinación de suyo regocijado […] 
y por alegralle […] le iban a tañer con una vihuela”. El cronista indica que se 
rumoraba que había sido envenenado.143 Esta pieza tendría que haber sido muy 
similar o la misma “Baxa de contrapunto” incluida en Los seis libros del Delfín 
de música para vihuela de Luis de Narváez, publicado en 1538. Narváez, como 
Ponce, eran muy allegados a la corte, en especial el primero a través de su 
protector y dedicatario de su obra, Francisco de los Cobos, en ese momento 
al frente de los asuntos americanos.144 Este repertorio se debió conocer en 
América mucho antes de que en 1600 llegara el primer ejemplar de la obra 
de Narváez de que tenemos noticia, enviado de Sevilla a México a Martín de 
Ibarra, mercader de libros.145 En el mismo envío figuran “un terno de motetes 
de Guerrero” y el libro de vihuela de Esteban Daza de 1576.146

142 Madrid, Biblioteca Real, Cancionero de Palacio, Ms. II 1335, f. 223; “Alta. F. de la Torre”, el ran-
go de cada una de sus voces es: contratenor (SOL-la), tenor (Do-Ee’), y la voz principal (la-
mi’’’).

143 Díaz del Castillo, 852-853.
144 AGI, México, 1088, 1, ff. 77-78. Cedula real del emperador del 9 de septiembre de 1526 a Luis 

Ponce de León, sobre la restitución de encomiendas a Alonso de Ávila, firmada por Francisco 
de los Cobos; refrendada con otra de la reina de 1529. Para ese momento, Ponce ya había 
fallecido. 

145 José Torre Revello, “Algunos libros de música traídos a América en el siglo XVI”, Boletín Inte-
ramericano de Música, 2 (1957): 9-17 (17). 

146 Irving A. Leonard, Books of the Brave: Being an Account of Books and of Men in the Span-
ish Conquest and Settlement of the Sixteenth-Century New World, Berkeley: The University 
of California Press, 1949, 256, 366, 379; y Jania Sarno, “El tráfico de instrumentos y libros 
musicales de España al Nuevo Mundo a través de los documentos del Archivo General de 
Indias de Sevilla. Notas para el comienzo de una investigación”, The Brussels Museum of Mu-
sical Instruments Bulletin, 16 (1986): 95-108 (103-104). La obra de Esteban Daza es el Libro de 
Música en cifras para Vihuela, intitulado El Parnasso, Valladolid: Diego Fernández de Córdoba, 
1576. Para 1576, ya se había enviado a México la obra de Miguel de Fuenllana, Libro de música 
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Algunos ejemplos icono-
gráficos parecen confirmar la co-
herencia del conjunto de músicos 
de Pedrarias. Un arpa, una flauta 
con tambor larga y un instrumento 
de viento (que puede interpretar-
se como una flauta dulce) propor-
cionan música para una danza de 
parejas, presente en una de las 
miniaturas de una copia de alre-
dedor de 1490 del famoso Roman 
de la Rose (ca. 1220) (figura 1.6).147 
Este manuscrito le perteneció a 
Engelbert II, Conde de Nassau y 
Vianden (1451-1504), miembro del 
Consejo Privado del Ducado de 
Borgoña y Lugarteniente General 
del Emperador Maximiliano en los 
Países Bajos desde 1501, quien se 
cree fue el comitente de El Jardín 
de las Delicias de Hieronymus 
Bosch.148 En el contexto de la mú-
sica de ministriles, cuando se habla 
de “flautas” se refiere a las que en castellano hoy se llaman flautas dulces.149 
La flauta traversa no pertenecía a este contexto y en las fuentes de comien-

para vihuela, intitulado Orphénica lyra, Sevilla: Martín de Montesdoca, 1554, (Leonard, 208). 
En cuanto a los motetes de Guerrero, puede tratarse de un conjunto de cualquiera de sus 
libros de partes de motetes, de las ediciones de 1555 (Sevilla: Martín de Montesdoca), 1570 
(Venecia: A. Gardano), 1589 (Venecia: G. Vincenti) y 1597 (Venecia: G. Vincenti). Véase Javier 
Marín-López, “‘Por ser como es tan excelente música’: la circulación de los impresos de Fran-
cisco Guerrero en México”, Concierto barroco. Estudios sobre música, dramaturgia e historia 
cultural, editado por Miguel Ángel Marín y Juan José Carreras, Logroño: Universidad de La 
Rioja, 2004, 209-226. 

147 Londres, British Library, Ms. Harley 4425, f. 14v (foliación en lápiz). El manuscrito solo tiene 
tres miniaturas de página entera, dos de las cuales (f. 12v, 14v) tienen escenas musicales, en 
la otra escena (f. 12v), dos hombres y dos mujeres jóvenes cantan con el acompañamiento de 
laúd, las dos mujeres tienen partituras con notación musical en sus manos.

148 Marieke G. van Wamel, “Aficionados y Compradores: The 16th-Century Spanish Collectors of 
Works by Jheronymus Bosch in the Netherlands”, Jheronimus Bosch his Patrons and his Pub-
lic. 3rd International Jheronimus Bosch Conference September 16-18, 2012 Jheronimus Bosch 
Art Center’s-Hertogenbosch The Netherlands, Bolduque: Jheronymus Bosch Art Center, 
2014, 320-333. 

149 David Lasocki, “Juan I and His Flahutes: What Really Happened in Medieval Aragon?”, Wind-
kanal. Das Forum für die Blockflöte, 2017-3, https://www.windkanal.de/juan-i-and-his-flahutes. 

Fig. 1.6. Tres músicos tocando tamborino (flauta y tambor 
redoblante), chirimía y arpa. Detalle, ángulo superior izquierdo, 
escena de baile en jardín, Roman de la Rose (ca. 1490-1500). Fuente: 
Londres, British Library, Ms. Harley 4425, f.14v. Licencia Creative 
Commons CC0 1.0 Universal Public Domain Dedication.

https://www.windkanal.de/juan-i-and-his-flahutes
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zos del siglo XVI se comienzan a llamar flautas “alemanas” o “de Alemania” en 
francés, italiano e inglés, y en alemán Schweitzerpfeife (pito suizo), mientas 
que en castellano el término “pífaro” o “pífano” se convierte en la forma más 
frecuente para designarlas.150

Ya habíamos mencionado a Benito de Vejer, quien además del tam-
borino también tocaba el pífano y quien llegó con Pedrarias al Darién en 1514. 
Pues bien, de acuerdo con Bernal Díaz, Vejer junto con Canillas (atambor o 
tambor), ambos veteranos de las Guerras de Italia, acompañaron a Cortés a 
México en 1519. En ese momento estos instrumentos formaban parte de una 
tendencia innovadora, y es posible que esta sea la mención más temprana de 
ellos en América. Este par de instrumentos, que constituía la nueva “música” 
para la infantería, había comenzado a usarse a finales del siglo anterior en 
Suiza, Borgoña y Alemania. Los dos instrumentos, por ejemplo, formaron 
parte del ya mencionado cortejo del archiduque Felipe a España en 1501-02 y 
en la década siguiente ya se habían comenzado a generalizar entre las tropas 

150 Marcuse, 565-567 y 571-572. 

Fig. 1.7. Flauta traversa (pífano) y tambor redoblante, soldados de infantería. En esta figura y en la 
Figura 1.6 se aprecia perfectamente la cuerda redoblante (snare) que vibra en una de las membranas y 
que caracteriza el sonido de este tambor. Diebold Schilling, Amtliche Berner Chronik, II, f. 43, ca. 1484. 
Fuente: Berna, Burgerbibliothek, Mss.h.h.I.2. Europeana, Wikimedia Commons CO0 License.



71

1. Conflicto, muerte y desolación al son de trompetas, flautas y arpas: la armada de Pedro Arias…  |  Egberto Bermúdez

españolas. Gonzalo de Ayora –el hermano mayor de Juan de Ayora, el citado 
capitán de Pedrarias– fue un militar y cronista que había estudiado en Italia y 
formado parte de la embajada ante el emperador Maximiliano en Alemania. A 
su regreso fue nombrado capitán de una “ordenanza” de cien “peones” (solda-
dos de a pie) al servicio del rey Fernando, que en 1505 contaba con “dos músi-
cos”, que tocaban el pífano y tambor –como confirma una vez más Fernández 
de Oviedo– y tal como lo hacían Martín Olano y Juan Martínez Cabrita, los que 
vinieron con Pedrarias en 1514.151 Las ilustraciones más tempranas de este 
par de instrumentos en el contexto bélico son de alrededor de 1480-1520 y 
aparecen en manos de los soldados de diferentes cantones suizos en varios 
manuscritos de las crónicas de la Guerra Suizo-Borgoñona (1474-77; figura 1.7).

3.7. REPERTORIOS (II): MÚSICA ECLESIÁSTICA

Los instrumentos que más frecuentemente oyeron los indígenas fueron aque-
llos para uso al aire libre citados más arriba, con connotaciones de autoridad, 
heráldicas y militares –como las trompetas y atabales– o utilitarias –como el 
tambor–. Los repertorios vocales de música religiosa (canto llano y polifonía) 
probablemente fueron los que menos se interpretaron en presencia de los 
indígenas. Nos referiremos a continuación a lo poco que sabemos de las 
actividades musicales del obispo Quevedo y de los clérigos que lo acom-
pañaron. Tal vez el aspecto musical más apegado a la tradición haya sido la 
interpretación del canto llano, tanto por parte de los pocos frailes y los dos 
capellanes que viajaron con Pedrarias, así como de los trece clérigos que 
acompañaron al obispo Quevedo para el servicio religioso en su nueva sede. 
Sin embargo, en ese momento y con la popularización de la imprenta, se po-
nen de manifiesto tensiones en cuanto a la continuidad de los usos locales 
de canto llano (ritual mozárabe, toledano y sevillano) y la adopción del uso 
romano. En la dotación que solicita el obispo, encontramos treinta libros de 
canto llano, además de campanas de varios tamaños (dos de 300 libras, tres 
de 100 y seis de una libra) y otros implementos de uso litúrgico. La lista de 
1513 muestra las preferencias de Quevedo en el uso del canto llano e indica 
que los misales debían ser “romanos”, mientras que los antifonarios, salterios, 

151 “Documentos relativos a Gonzalo de Ayora, Cronista de los Reyes Católicos”, Documentos 
inéditos para la historia de España, 47, editado por los Marqueses de Pidal y de Miraflores 
y D. Miguel Salvá, Madrid: Imp. de la viuda de Calero, 1865, 533-574; Fernández de Oviedo, 
Gonzalo, Libro de la Cámara Real del Príncipe Don Juan, oficios de su casa y servicio ordinario, 
editado por Santiago Fabregat Barrios, Valencia: Universitat de València, 2006, 161. Véase 
también Miguel Ángel Ladero Quesada, “Gonzalo de Ayora”, DB-e, https://dbe.rah.es/biogra-
fias/7198/gonzalo-de-ayora. 

https://dbe.rah.es/biografias/7198/gonzalo-de-ayora
https://dbe.rah.es/biografias/7198/gonzalo-de-ayora
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oficieros y manuales, debían ser “toledanos” y, en el caso de los manuales, 
“toledanos o sevillanos”.152 En ese momento, en las listas de gastos destinados 
a América, encontramos muy poca información con respecto a libros de can-
to. En octubre de 1513, por ejemplo, en el momento de los preparativos de la 
expedición de Pedrarias, en los libros de cuentas de la Casa de Contratación 
se asientan gastos con destino a Santo Domingo que incluyen la compra de 
dos breviarios “dominicos” (1300 mrs.) y la hechura de “un salterio escrito en 
pergamino con sus antífonas e himnos asentadas y pintadas según la orden 
de Santo Domingo” que costó 30 000 mrs., más 1000 maravedíes adicionales 
por la encuadernación. Más tarde, en marzo de 1514, se asientan los gastos 
con destino a Castilla de Oro y allí se incluyen, además de libros de contenido 
teológico, “misales e batisterios e cartillas e otros libros para el servicio de 
la iglesia e monasterio” por un total de 33 887 mrs., una suma equivalente al 
precio del salterio arriba mencionado.153 Adicionalmente, se anota un gasto 
por orden del rey correspondiente al traslado de un “tercio de carga de libros” 
a Medina del Campo que iban destinados al obispo Quevedo, con la muy pro-
bable intención de traerlos a América.154 Este gasto se refería a su biblioteca 
personal y refleja sus intereses humanistas y probablemente teológicos, y 
en 1501, siendo Quevedo guardián de su convento en Sevilla, la Reina misma 
había contribuido con dinero para la conformación de la biblioteca que allí 
había establecido.155

Mas adelante, en 1516, catorce frailes franciscanos que van a Indias 
llevan “dos misales y dos breviarios grandes”, sin que tampoco se pueda saber 
si eran manuscritos o impresos, aunque es probable que se trate de impresos, 
pues fueron adquiridos de un librero junto con otros libros impresos.156 En 
forma provisional, podríamos afirmar que los libros de canto que se llevaron al 
Darién serían en su mayoría copias manuscritas, aunque la posibilidad de que 
hayan llegado impresos de canto llano también se sugiere con la presencia 
de otro gasto de marzo-abril de 1514, por copias del famoso Requerimiento, 

152 “Memorial de las cosas que parece que los oficiales de Sevilla han de hacer comprar y proveer 
para el Obispo Fray Juan de Quevedo para las cosas del culto divino, así para su persona como 
para las iglesias de su diócesis”, Manuel Serrano y Sanz, App. XIII, “Preliminares del gobierno 
de Pedrarias Dávila en Castilla de Oro”, en Los orígenes de la dominación española en América. 
Estudios Históricos, Madrid: Nueva Biblioteca de Autores Españoles, 1918, dxxxiv-dxxxv.

153 Miguel Ángel Ladero Quesada, Las Indias de Castilla en sus primeros años. Cuentas de la Casa 
de Contratación (1503-1521), Madrid: Comité Español de Ciencias Históricas y Dykinson S. L., 
2008, 393; y Ladero Quesada, “Presencia eclesiástica en Indias según los libros de cuentas 
de la Casa de Contratación, 1503-1521”, Anuario de Estudios Atlánticos 54, 1 (2008): 378-401 
(389-390). 

154 Ladero Quesada, Las Indias de Castilla en sus primeros años, 387. 
155 Gil Fernández, “Los años sevillanos”, 743. 
156 Ladero Quesada, “Presencia eclesiástica”, 391-392. 
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del cual se entregaron cincuenta copias impresas (“de molde”) con destino a 
La Española y solamente seis con destino a Castilla de Oro157.

Por último, aunque no era algo que le concernía directamente, 
Pedrarias sabría que su tío, el obispo de Segovia Juan Arias Dávila, de quien 
fue heredero universal, había comprado misales de canto llano impresos 
en Italia para el servicio de su diócesis,158 además de haber sido quien 
introdujo la imprenta en su ciudad y en España en 1472 gracias a sus cone-
xiones romanas.159 El impresor de estos libros, Johannes Parix, originario 
de Heidelberg, pertenecía al establecimiento romano de su compatriota 
Ulrich Han, el autor del primer impreso musical con tipo móviles fechado, 
el Missale romaum de 1476.160

Con la decadencia de la ciudad, la sede episcopal de Santa María 
fue trasladada a Panamá en 1524. Una visión realista de la música que se 
hubiera podido interpretar en este contexto la tenemos de la descripción del 
estado de la iglesia de Cartagena al final del periodo que consideramos. En 
una comunicación de octubre de 1537, las autoridades de la ciudad informan 
que la iglesia estaba terminada y que siendo “iglesia de paja, está muy bien 
adornada y alegre”, pues en ese momento contaba con un coro con rejas y 
“escaños para los clérigos, puertas y fascistol”, lo que daba a posibilidad de 
la interpretación de canto llano y polifonía. A su servicio tenía tres clérigos: 
uno hacía las veces de vicario del obispo, otro de apellido Granadales, era 
“muy buen clérigo de muy buena voz” y el restante, Juan “Pérez” Materano (?-
1561), había sido nombrado como chantre en Michoacán (actual Tzintzuntzán) 
y al llegar a Cartagena, “vista su habilidad para el coro de cantor”, se había 
recibido en ella161. Además del canto llano, con ese grupo y dos cantantes 
adicionales se hubiera podido interpretar –de forma apenas suficiente– la 
mayor parte del repertorio polifónico vigente en las iglesias españolas. Tal 
vez muy consciente de la precariedad de los conocimientos musicales en 
América, Pérez Materano compone “un libro de canto de órgano y canto llano”, 
cuya licencia de impresión se le otorga en tres ocasiones, en 1554, 1557 y 1559 
por diez años, la cual, en razón “de la escasez de papel que ha habido y hay en 

157 Ladero Quesada, Las Indias de Castilla en sus primeros años, 133-134, 401. 
158 María Blanca López Díez, “Las artes en el siglo XV: El mecenazgo de los Arias Dávila”, en Arias 

Dávila: Obispo y mecenas. Segovia en el siglo XV, editado por Ángel Galindo García, Salaman-
ca: Universidad Pontifica de Salamanca, 1998, 273-296 (287-288). Se trata de un contrato de 
encuadernación de 1498, y se mencionan trece misales “empremydos en Veneçia”.

159 Fermín de los Reyes Gómez, “Segovia y los orígenes de la imprenta española”, Revista General 
de Información y Documentación, 15, 1 (2005): 123-148 (127). 

160 De los Reyes Gómez, 131 y Mary K. Duggan, Italian Music Incunabula: Printers and Type, Berke-
ley: The University of California Press, 1992, 80-82. 

161 Friede (ed.), Documentos inéditos, IV (1533-1538), Doc. 1002, 250-252. 



74

Música, representación y conflicto en América Latina

las Indias”, se le amplía en 1560.162 Creemos, de acuerdo con Stevenson, que 
dicha publicación nunca se pudo realizar probablemente por los problemas 
ya citados, complicados con la intempestiva muerte de su autor.163

No tenemos datos conclusivos sobre las características de la catedral 
de Santa María de la Antigua, pero sabemos que se le asignó un área de 61 x 
122 m2 en el centro de la ciudad y cuando se concluyó, en 1515, los documen-
tos añaden que se hizo una honrada iglesia a la amanera de allá”.164 Esto nos 
permite suponer que se trataba de una edificación semejante a las casas 
que se describen para la ciudad, es decir, techadas con paja, como las que 
describe Fernández de Oviedo.165 En 1521 se vuelve a mencionar, aunque su 
traslado a Panamá ya estaba decidido desde 1519, creemos que como pro-
puesta de Pedrarias para seguir borrando la huella de Núñez de Balboa. En 
ese momento, como hemos dicho, el teniente de gobernador era Fernández 
de Oviedo, y ante una solicitud del cabildo de la catedral en que se indicaba 
que “dicha iglesia esté muy pobre y necesitada”, el rey dispone que

para servicio de la dicha iglesia y culto divino de ella, se hagan a costo de nuestra 

hacienda unos órganos de forma y manera que vos pareciere […] e los hagáis 

llevar e poner e asentar en la iglesia.166

Se trataba de un instrumento construido probablemente en Sevilla 
que debía llevarse al Darién y en el mismo documento se menciona la insta-
lación de un reloj.167 No sabemos si estas disposiciones se cumplieron y si el 
órgano se construyó; ignoramos también de qué tipo era y qué tipo de música 
polifónica pudo tocarse y cantarse en él y en la precaria edificación. Con 
respecto al repertorio polifónico presente en América en aquel periodo, sólo 
sabemos que dos décadas después se enviaba a Guatemala el Liber quindecim 

162 AGI, Indiferente, 432, 23, ff. 298v-299. Hay otra cédula real anterior sobre el mismo asunto, 
con fecha del 19 de diciembre de 1554; véase AGI, Indiferente, 427, 30, ff. 72-72v. Ulises Rojas, 
El beneficiado don Juan de Castellanos, cronista de Colombia y Venezuela, Tunja: Biblioteca 
de Autores Boyacenses, 1958, 45. Rojas también proporciona importantes datos biográficos 
sobre Pérez Materano (44 y 45 n1); Juan Friede, “El primer libro colombiano”, Boletín Cultural 
y Bibliográfico, IV, 12 (diciembre de 1961): 1181-1182; y Robert Stevenson, “The First New World 
Composers: Fresh Data from Peninsular Archives”, Journal of the American Musicological So-
ciety, 23, 1 (1970): 95-106 (98-99). 

163 Véase también José I. Perdomo Escobar, “Apostillas de la historia de la música en Colombia. 
Don Juan Pérez Materano, clérigo y chantre de la catedral”, Lecturas Dominicales. El Tiempo, 
24 de mayo de 1964, 4.

164 Severino de Santa Teresa, Historia documentada de la Iglesia en Urabá y el Darién, Bogotá: Bi-
blioteca de la Presidencia de Colombia, 1956, I, 377. Véase Carolina Quintero Agámez y Alber-
to Sarcina, “Calles y casas de Santa María de la Antigua del Darién”, Fronteras de la historia, 
27, 1 (2022): 14-22.

165 Fernández de Oviedo, Sumario, ff. 16-16v. 
166 Santa Teresa, 386.
167 “Unos órganos” era la terminología usada en aquel momento para referirse a un instrumento.
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missarum, publicado por Antico en 1516 que ya aparece en un inventario de 
1543 aunque, al no estar identificado como “de molde”, cabe la posibilidad, 
como pensaba Snow, que se tratara de una copia manuscrita.168 Otros im-
portantes libros de polifonía que se encuentran inventariados en América y 
que pudieron haber llegado en esta época incluyen las colecciones de misas 
y magníficats publicadas en París y Lyon entre 1532 y 1541 de Josquin, sus 
contemporáneos y seguidores, así como la edición de Roma de las misas de 
Cristóbal de Morales de 1544169. Naturalmente estos repertorios pudieron 
haber llegado también en compilaciones manuscritas durante el periodo que 
tratamos. En nuestro caso, es posible que alguno de los clérigos que viajaron 
con Quevedo, o el obispo mismo, hubieran traído algún manuscrito de música 
polifónica, aunque por ahora no tenemos información para afirmarlo.

Existen otras posibilidades de explicar la llegada a América del reper-
torio de que hablamos, las cuales, sin embargo, son difíciles de explorar en 
razón de la documentación que permanece inédita. En octubre de 1534, por 
ejemplo, en la ya mencionada armada de los Welser a Venezuela, se embar-
có Juan de Ceballos que se identifica como “cantor […] natural de Burgos”, 
aparentemente hermano de Francisco y padre de Rodrigo Ceballos, cuyos 
magníficats, por cierto, solo se conservan completos en tres manuscritos 
en el Archivo Capitular de la catedral de Bogotá.170 No sabemos nada de él 
después de su partida a Venezuela y es posible que haya muerto poco des-
pués o que haya dejado Venezuela para volver a España o asentarse en otro 
lugar de América, en donde seguramente mantuvo contacto con su familia y 

168 Robert Stevenson, “European Music in 16th-Century Guatemala”, The Musical Quarterly, 50, 
3 (1964): 341-352 (343) y “Guatemala Cathedral to 1803”, Inter American Music Review, II, 2 
(1980): 27-71 (32). Robert J. Snow, considera que, en el caso de Guatemala, es probable que 
se tratase de una copia manuscrita del impreso. Ver R. J. Snow, A New World Collection of 
Polyphony for Holy Week and the Salve Service. Guatemala City, Cathedral Archive, Music MS 4, 
Chicago: The University of Chicago Press, 1996, 5-6.

169 Javier Marín-López, “The Musical Inventory of Mexico Cathedral, 1589: a Lost Document Re-
discovered”, Early Music, 36, 4 (2008): 575-596 (578-579) y R. Stevenson, Spanish Cathedral 
Music in the Golden Age, Berkeley: The University of California Press, 1961, 4 y 67. Las edi-
ciones mencionadas son las siguientes: Liber viginti missarum, Paris: P. Attaignant, 1532; 
Pierre Colin, Liber octo missarum, Lyon: J. Moderne, 1541, los tres volumenes de Motteti del 
Fiore, Lyon: J. Moderne, 1532-39 y C. de Morales, Missarum liber primus y Missarum liber se-
cundus, Roma: Valerio Dorico, 1544. 

170 AGI, Contratación, 5536, 3, f. 33: Juan de Çaballos, cantor, hijo de Rodrigo de Çaballos y Cata-
lina de Valdieso [sic, por Valdivieso], natural de Burgos, pasó en la dicha armada [para Vene-
zuela]. Véase también, Cristóbal Bermúdez Plata (ed.), Catálogo de Pasajeros a Indias durante 
los siglos XVI, XVII y XVIII, I (1509-1534), Sevilla: CSIC-Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 
1940, 356. Sobre Ceballos, véase Robert J. Snow, The Extant Music of Rodrigo de Ceballos and 
Its Sources, Detroit: Information Coordinators, 1980, 30-31.
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sus colegas músicos.171 Además, en 1555 Bermudo señala que a sabiendas de 
que “en España hay mucha y muy buena música […] no había necesidad de la 
mía”, pero decidió incluir en su libro alguna música suya atendiendo “que de 
Indias me han rogado ella”.172

Estas consideraciones sobre la música vocal posiblemente oída en 
Santa María de la Antigua en los años 1514-24 y de ahí en adelante en Panamá 
pone de manifiesto varias realidades: en primer lugar, la mayor importancia 
de la diócesis de La Española en términos de jerarquía eclesiástica y civil y, 
en segundo, la cierta ventaja que los dominicos habían tomado a los francis-
canos en sus labores evangelizadoras. Los documentos también revelan los 
intereses personales del obispo Quevedo, lo que nos lleva a nuestra última 
consideración sobre los instrumentos musicales en la expedición de 1514: el 
claviórgano que el obispo trajo de España en su equipaje.

3.8. EL CLAVIÓRGANO DEL OBISPO

La construcción de claviórganos en España, documentada por Fernández de 
Oviedo desde 1490 y patente en América con el instrumento traído a las costas 
colombianas en 1514, no era una tradición periférica. Por el contrario, estas 
referencias forman parte de los primeros documentos sobre este instrumento 
en Europa, los que sin duda deben tenerse en cuenta a pesar de que algunos 
especialistas en este campo se muestran reacios a ello.173 En 1975, Marcuse 
hace caer en cuenta que las primeras fuentes sobre este instrumento son: a) 
el manuscrito de Pavel Žídek, conocido como Paulus Paulirinus, de alrededor 
de 1462-63; y b) las fuentes españolas documentadas desde 1484.174 Fernández 
de Oviedo es una de estas fuentes tempranas y en sus ya citados recuerdos 
de cuando formaba parte de la corte del Príncipe Juan, anota que

171 Rodrigo Ceballos fue maestro de capilla en Burgos y su hijo Francisco lo reemplazó en su 
puesto desde 1535 hasta su muerte alrededor de 1572. Juan, hermano de Francisco fue 
aceptado como cantor en la catedral de Burgos en 1532 y se trasladó a Andalucía (Arace-
na) antes de partir a América en 1534, donde nació Rodrigo alrededor de 1533. Véase José 
López-Calo, “Rodrigo de Ceballos”, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/17958/rodrigo-de-
ceballos y Stevenson, Spanish Cathedral Music, 304-305. 

172 Bermudo, Lib. IV, Cap. 93, f. 114v. 
173 Como bien lo anotan Luis Antonio González Marín y José Luis González Uriol, “Práctica de 

tañedores, entre los siglos XVI y XXI”, Anuario Musical, 69 (enero-diciembre 2014): 295-322 
(300). 

174 Marcuse, 301-306. 

https://dbe.rah.es/biografias/17958/rodrigo-de-ceballos
https://dbe.rah.es/biografias/17958/rodrigo-de-ceballos


77

1. Conflicto, muerte y desolación al son de trompetas, flautas y arpas: la armada de Pedro Arias…  |  Egberto Bermúdez

en su cámara había un claviórgano, que fue el primero que en España se vido, e 

lo hizo un gran maestro moro de Zaragoza de Aragón, llamado Moferrez, que yo 

conocí.175

Los claviórganos de Mofferriz debieron ser muy codiciados entre los 
magnates y poderosos del momento gracias al prestigio que les habían dado 
los encargos reales y de la nobleza. De los que conocemos, fabricó uno para 
el príncipe Juan, otros para el rey de Portugal y el arzobispo de Zaragoza (hijo 
ilegítimo del rey Fernando) y al menos cuatro para el Almirante de Castilla y 
miembros de las casas nobiliarias de Ureña y Aguilar de Campoo. También 
se conocen los documentos de otros claviórganos encargados por prelados 
como el obispo de Tarazona y el de Plasencia, hijo del Duque de Alba, quien 
encargó dos instrumentos; otro para el capellán de un obispo, el Prior de 
Ejea, el clavero de la orden de Calatrava y algunos caballeros de Zaragoza. 
Es muy probable que tanto el claviórgano de Quevedo cómo aquel hallado en 
1507-08 entre los bienes de la casa de Medina Sidonia176 también hubieran 
sido fabricados por Mofferriz, los de su taller o alumnos suyos.

Entre 1483 y 1503 conocemos detalles de una docena de instrumentos 
con un costo que oscilaba entre 36 000 y 43 000 maravedíes, conmensurables 
con el sueldo mensual de Pedrarias (30 500 mrs), que era equivalente a lo que 
Fernández de Oviedo ganaba en un año, pero menos de la mitad del sueldo 
del obispo, que ganaba 76 000 mrs mensuales.177 Con su sueldo, Quevedo 
podría permitirse este lujo, máxime cuando él también, junto con el goberna-
dor –como anota Andagoya– recibieron “cada uno su parte” del botín de oro y 
perlas que se obtuvieron en las “entradas y cabalgadas en los primeros años 
de la colonia de Santa María.178

El claviórgano era un instrumento de moderado volumen de sonido, 
mayor que el del clavicémbalo, pero menor que el del órgano, así que es po-
sible que su interpretación haya estado limitada a los aposentos privados de 
Quevedo, aunque también es posible que se usara dentro de la iglesia, si bien 
debemos aceptar que sabemos tan poco del instrumento como del obispo. 
Los datos existentes indican que había sido guardián, provincial y comisario 
de su orden, y que tenía fama de predicador y era aficionado a los libros. 
Quevedo era cercano a Cisneros y sus vínculos con la corte podían remontarse 
a la época de guardián en la Alhambra y se renovaron al ser nombrado predi-

175 Fernández de Oviedo, Libro de la Cámara Real, 166. 
176 Gómez Fernández, 79. 
177 Mena García, Sevilla en las flotas de Indias, 44, 95 y 117. 
178 Andagoya, “Relación”, f. 68. 
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cador de la Capilla Real poco antes de su designación en América.179 Quevedo 
solicitó y gastó una gran cantidad de dinero en el avituallamiento y adorno 
de su futura iglesia, lo que –como Gil Fernández anota– no resultaba extraño 
aun entre los franciscanos; y por último compró un esclavo marroquí y obtuvo 
licencia para embarcar libre de fletes quince toneladas, la tercera parte de 
lo asignado a Pedrarias, aunque pagó adicionalmente los derechos de otras 
quince toneladas de equipaje en el que trajo a América su “clavicímbano con 
fuelles”.180 En Santa María, tendríamos entonces una pobre música vocal, tanto 
en canto llano como en polifonía, pero algunas muestras de exuberancia en la 
música doméstica del obispo. Además de los músicos citados, ni Fernández 
de Oviedo ni otras fuentes mencionan ningún otro, así que también podemos 
suponer que Quevedo tocaba su instrumento.

En 1516, Pedrarias –a pesar de haberle otorgado su poder por enfer-
medad– se queja de Quevedo por intromisión en asuntos de su cargo y De la 
Puente y el contador Márquez lo llaman “apasionado” y mencionan su favo-
recimiento a Núñez de Balboa, censurando además que hubiera hablado de 
“juderías” en una discusión con Pedrarias.181 Teniendo en cuenta estas quejas 
y que además las Casas lo acusa de cohecho, se pregunta Gil Fernández por 
qué razón Cisneros y la jerarquía franciscana permitieron su ascenso y nom-
bramiento. El mismo autor responde que desafortunadamente carecemos 
de documentos para aclarar el asunto.

Sin embargo, parece estar claro que Quevedo en su carrera eclesiás-
tica seguía un modelo diferente al del predicador o el teólogo y pretendía ser 
un prelado renacentista interesado en asuntos terrenales e intelectuales. 
El modelo era conocido por Pedrarias, pues así había sido su tío, Juan Arias 
Dávila, el ya mencionado obispo de Segovia, promotor de la imprenta en 
aquella ciudad y en España y fundador de un Estudio de educación que se-
guía los principios humanistas. Por su gran influencia en la corte se granjeó 
enemistades que llevaron a que por su pasado converso se denunciara a su 
familia ante la Inquisición, y para defenderse se trasladó a Roma en 1490, don-
de murió casi una década después. Allí, su vida debió transcurrir con mucha 
cercanía con la alta jerarquía eclesiástica y con sus círculos intelectuales y 
artísticos dada su amistad con Rodrigo Borja o Borgia, el papa Alejandro VI, a 

179 Juan Gil Fernández, “Los años sevillanos de Fray Juan de Quevedo: Nuevos documentos”, 
Archivo Ibero-Americano, 48, 189-192 (1988): 741-753 y José García Oro, “Fray Juan de Quevedo 
OFM, el primer obispo de Tierra Firme, un confidente del cardenal Cisneros”, Archivium Fran-
ciscanum Historicum, 85 (1992): 39-75.

180 Gil Fernández, “Los años sevillanos”, 752 y Mena García, Sevilla en las flotas de Indias, 118-121. 
181 Altolaguirre, Docs. 54 y 56, 109-115; Gil Fernández, “Los años sevillanos”, 753.
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quien había conocido en Segovia como legado pontificio.182 En su testamento, 
Pedrarias se identifica como el único heredero de su tío y, además de algunas 
posesiones señoriales con pleitos judiciales, entre los bienes muebles de su 
legado se incluyen dos instrumentos que revelan la posible afición musical 
del obispo: “un clavecímbano” y unos “órganos de papel”, los cuales estaban 
depositados en el Monasterio de Parral, cercano a Segovia.183 En otro lugar 
profundizamos sobre estos dos instrumentos musicales, costosos y propios 
de magnates, en especial el segundo, aparentemente un órgano con tubos 
de cartón, bien documentado en ese momento en Italia.184

* * *

Pedrarias registra su testamento ante Fernández de Oviedo pocos 
días antes de zarpar de Sanlúcar después de muchos retrasos, y sólo un par 
de semanas después de su llegada, el 15 de julio de 1514, ordena la salida de la 
expedición “a la Mar del Sur, a descubrir y hacer tres pueblos”, la que encargó 
a Juan de Ayora, quien –como dijimos– pertenecía a una familia de notables de 
Córdoba y actuaba como su lugarteniente.185 Este hecho perece comprobar 
la clara intención de Pedrarias (¿y del rey Fernando?) de desposeer a Núñez 
de Balboa de su hallazgo y de su innegable influencia en la región. Al entrar al 
territorio indígena circunvecino, Ayora aceptó la hospitalidad de un cacique 
que lo confundió con Balboa, a quien ya conocía y respetaba. Después de la 
comida –narra Suazo– Ayora aprehendió al cacique y a su hermano y solicitó 
oro como rescate, pero no satisfecho con la cantidad recibida quemó vivo al 
cacique y lanzó otros indígenas principales a sus perros que les quitaron la 
vida y los desmembraron.186 Dada su amistad con Gonzalo de Ayora, el her-
mano de Juan, Pedrarias pasó por alto estas acciones y le permitió escapar. 
Fernández de Oviedo dice además que Ayora sobornó al obispo obsequiándole 
esclavos indígenas.187 La partida de Ayora, que huyó rápidamente a España, 
fue una gran pérdida para Pedrarias, quien tenía sus esperanzas cifradas en 

182 Bonifacio Bartolomé Herrero, “Juan Arias Dávila”, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/16488/
juan-arias-davila y Segovia en el siglo XV: Arias Dávila, Obispo y mecenas, Salamanca: Univer-
sidad Pontificia de Salamanca, 1998.

183 Álvarez Rubiano, Doc. 151, 702-718 (713-714)
184 Bermúdez, “Minstrels ...”, loc. cit. 
185 Aram, Leyenda negra y leyendas doradas, 119.
186 Zuazo, 359-360.
187 Fernández de Oviedo, Historia, Lib. XXIX, Cap. 9, 40. 

https://dbe.rah.es/biografias/16488/juan-arias-davila
https://dbe.rah.es/biografias/16488/juan-arias-davila
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él para que dirigiera la exploración de la empresa “de la Mar del Sur”188 que muy 
rápidamente fue retomada por Balboa renovando su enfrentamiento con el 
gobernador. De su parte estaban el obispo Quevedo y el alcalde mayor Gaspar 
de Espinosa; de la otra estaban Pedrarias, el tesorero De la Puente, el con-
tador Márquez y el factor Tavira, como indica Fernández de Oviedo mientras 
preparaba su partida para España con los memoriales de una y otra parte. 
Pocos días antes de embarcarse, a finales de 1515, Espinosa se había pasado 
al bando del gobernador traicionando a Balboa y al obispo.189

Sabemos que muchos de los sobrevivientes (700 de acuerdo con 
Suazo) a la hambruna y las enfermedades salieron en cuanto pudieron del 
Darién con destino a La Española, Jamaica y Cuba, y el resto –principalmente 
liderados por Ayora y otros capitanes sedientos de codicia y de oro– se dedi-
caron al robo y al pillaje de los indígenas, rompiendo el frágil equilibrio creado 
por Núñez de Balboa, que en 1510 había logrado transformar un asentamiento 
indígena en la ciudad española de Santa María de la Antigua del Darién, en la 
costa occidental del Golfo de Urabá, en frente de San Sebastián de Urabá, 
la ciudad fundada por Alonso de Ojeda y rápidamente desaparecida. De esta 
forma, Balboa había consolidado su supremacía sobre Ojeda, Juan de la Cosa 
y Diego de Nicuesa, quienes fueron sus rivales en sus aspiraciones por tierra, 
poder y fortuna y murieron en forma trágica. El primero, el más experimentado 
piloto y cartógrafo de las tempranas exploraciones y compañero de Colón 
en su primer viaje, murió en febrero de 1510 víctima de las flechas envenena-
das de los indígenas de Turbaco (en los alrededores de Cartagena, norte de 
Colombia) abandonado por su socio Ojeda y obsesionado por su sed de oro. 
Por su parte, Nicuesa, después de haber sido rescatado de su fracaso en la 
región de Veraguas (costa centro-norte de Panamá), los habitantes de Santa 
María de la Antigua no le permitieron desembarcar y lo enviaron con rumbo 
a La Española en un navío defectuoso que desapareció en aguas del Caribe. 
El último de los tres, Ojeda, murió en Santo Domingo un año después de la 
llegada de Pedrarias. Las Casas narra que murió pobre y enfermo sin dejar 
dinero para su entierro “de cuanto había robado y rescatado […] de perlas y 
oro a los indios y de ellos hecho esclavos, muchas veces que a Tierra Firme 
había venido”.190 En estas circunstancias, la música ocuparía tal vez la última 
de las prioridades, pero es muy probable que las ya mencionadas voces e 
instrumentos, al menos ocasionalmente, siguieran sonando. Para entender 
las múltiples paradojas que esta situación plantea, tal vez sea útil recurrir a 

188 Aram, Leyenda negra y leyendas doradas, 95.
189 Fernández de Oviedo, Historia, Lib. XXIX, Cap. 9, 40-43.
190 Las Casas, Historia, III, Lib. II, Cap. LXI, 310.
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la ya muy conocida obra de Johan Huizinga y atribuirlas a ese “tenor violento” 
que él reconoce como una de las principales características del periodo de 
transición entre la Edad Media y el Renacimiento.191 Como han anotado recien-
temente algunos comentaristas, Huizinga retrata en su obra la coexistencia 
de una realidad tangible y de unos valores y principios totalmente divorciados 
de ella; la existencia de “una inmensa brecha entre la realidad, de una parte, 
y el pensamiento, la estética y el arte, de la otra”.192

4. Música, conflicto y diplomacia: de Darién 
a Nueva España

El establecimiento de los españoles en América fue un proceso altamente 
conflictivo, tanto entre españoles e indígenas como entre diferentes faccio-
nes de los mismos españoles; y también enfrentó a unas sociedades indígenas 
contra otras. En lo que se refiere a las luchas internas entre españoles, como 
hemos visto, las lealtades a uno u otro personaje despertaban pasiones tanto 
en América como en la corte, ya fuera, por ejemplo, de parte de Diego Colón o 
del rey Fernando. En nuestro caso, Pedrarias estaba alineado con Fernando en 
contra de Diego, a quien defendían muchos, entre ellos Balboa, el licenciado 
Zuazo, Fernández de Oviedo, el obispo Quevedo y Gil González Dávila.193 Como 
vimos y veremos, música e instrumentos musicales aparecen en el marco de 
estos conflictos y también intentan servir como herramientas para dirimirlos, 
como muestras de diplomacia musical.

Por otra parte, también fueron muy frecuentes las insurrecciones 
de los indígenas que aparentemente se habían sometido a los españoles, o 
los ataques sorpresivos de aquellos aún no dominados. Las disposiciones 
dictadas en Santa María en noviembre de 1515, por ejemplo, indicaban que la 
señal de un inminente ataque indígena se hacía a través de toques de campana 
para convocar a todos los habitantes con sus armas “ofensivas y defensivas”. 

191 Johan Huizinga, The Waning of the Middle Ages, Londres: Penguin Books, 1979, “Preface to the 
first English edition”, 7-8. Esta expresión no es una traducción literal del original holandés, 
pero fue aprobada por el autor, junto con el nuevo título y la adaptación y reducción del texto 
realizadas por Frederik Jan Hopman (1877-1932) en 1924. 

192 Peter Arnade, “Interview”, Autumn of the Middle Ages: A Century later, Columbia University, 
European Institute, Nueva York, 11 de noviembre 2016 [video], YouTube, 2016, https://www.
youtube.com/watch?v=K2RYOEBQtYM&list=WL&index=95&t=298s. 

193 Juan Gil Fernández, “¿Conjuras de conversos en Indias?” en L’Espagne et ses guerres, editado 
por Annie Molinié y Alexandra Merle, París: Presses de l’Université de Paris-Sorbornne, 2004, 
353-372 (362-364).

https://www.youtube.com/watch?v=K2RYOEBQtYM&list=WL&index=95&t=298s
https://www.youtube.com/watch?v=K2RYOEBQtYM&list=WL&index=95&t=298s
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En este caso, se tocaban dos campanas y no una, que era la señal de fuego. 
Como los atabales, las trompetas y los tambores, o los silbatos en los barcos, 
las campanas usaban un lenguaje codificado que todo el mundo entendía, 
aunque tenía que explicarse regularmente.194

Uno de los primeros ejemplos del fracaso de la diplomacia musi-
cal ocurrió en el tercer viaje de Colón en agosto de 1498 en la actual isla de 
Trinidad, cerca a la desembocadura del río Orinoco. Después de que las señas 
no fueron suficientes para que una piragua con veinticuatro indígenas arma-
dos se acercara a la capitana, Colón “por enamorarlos” hizo subir al castillo 
de popa un tamborino (intérprete de flauta con tambor) y “unos mancebos 
que danzasen creyendo que se allegarían a ver la fiesta”. Sucedió todo lo 
contrario y los indígenas aprestaron sus arcos y escudos y dispararon una 
lluvia de flechas, lo que llevó a Colón a ordenar el cese del “tañer y el danzar”, 
alistar las ballestas y disparar dos tiros “solo para asombrarlos” ante lo que 
los indígenas se retiraron rápidamente. Inmediatamente, la piragua se acercó 
a otra nao y el que parecía ser su “principal” recibió un sayo y un bonete.195 Un 
siglo después, en 1610 en la costa de la actual Virginia (Estados Unidos), no 
se cometió este mismo error de “diplomacia musical”. En años anteriores, el 
canto y baile de los indígenas habían llevado en ocasiones, a disparos por parte 
de los ingleses y en otras, a encuentros de intercambio y de concordia. Sin 
embargo, poco después, ante el acoso del hambre, el gobernador inglés hizo 
que un taborer (el tamborino ya mencionado) tocara su flauta con tambor y 
bailara para atraer a los indígenas Kikotan (Kecoughtan, de habla Algonquina, 
miembros del Señorío de Powhatan), con quienes ya habían tenido serias 
escaramuzas y emboscadas. En esta ocasión, los indígenas aceptaron a los 
ingleses, quienes finalmente los traicionaron, quemaron sus viviendas y ro-
baron sus cosechas de maíz dejando más de medio centenar de víctimas. Al 
retirarse secuestraron a una de las esposas del jefe y a sus hijos, a quienes 
asesinaron para finalmente apropiarse de su territorio en el que fundaron la 
iglesia Episcopal de St. John en lo que hoy es Hampton, Virginia.196

194 Medina, II, Doc. X, 497-498.
195 Consuelo Varela (ed.), Cristóbal Colón. Textos y documentos, Madrid: Alianza Universidad, 

1989, Doc. XXIV, 202-242 (207-208; 228-229). En esta edición se incluyen párrafos de una 
carta perdida de Colon sobre te viaje que es reproducida por La Casas en su obra (200-242).

196 Jeanne Eller McDougall, “Meeting, Merriment, and Massacre: Musical Encounters Between 
Kikotans and English, 1607-1610”, Commonplace: The Journal of Early American Life, 13, 2 
(2013), https://commonplace.online/article/meeting-merriment-massacre/ y J. Frederick 
Fausz, “An ‘Abundance of Blood Shed on Both Sides:’ England’s First Indian War, 1609-1614”, 
The Virginia Magazine of History and Biography, 98, 1 (1990): 3-56.

https://commonplace.online/article/meeting-merriment-massacre/
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Volviendo a nuestro escenario geográfico, la importancia geopolítica 
y estratégica de Panamá y de la región del Darién –que ya era reconocida 
desde épocas pre-hispánicas y que fue para Colón un formidable obstáculo 
para sus planes– fue instalada por Balboa en un escenario global con el ha-
llazgo del otro mar en 1513. Pedrarias, sin embargo, añoraba convertirse en el 
protagonista principal, especialmente en el marco de la llegada de Carlos V a 
España y de la pugna entre su corte flamenca y los seguidores de Cisneros, 
de Fonseca y del fallecido rey Fernando. Sin embargo, después de desha-
cerse de Balboa, en marzo de 1519 se le designa un juez de residencia y un 
remplazo como gobernador, Lope de Sosa, miembro de la elite de Córdoba y 
gobernador de Canarias desde 1505. También, en ese momento en la corte se 
planean varias expediciones y contratos para llegar a la Especería y, como ya 
dijimos, el 20 septiembre de ese año se pondría en marcha el gran proyecto 
de Magallanes desde Sanlúcar y para entonces, el 13 del mismo mes, ya se 
había hecho a la mar la expedición de Gil González Dávila y Andrés Niño, otro 
proyecto que insistía en buscar un paso al otro océano a través del territorio 
aledaño a la gobernación de Castilla de Oro. González Dávila había sido criado 
del cardenal Fonseca y tenía experiencia como contador en La Española; y 
Niño –de la conocida familia de navegantes y pilotos de Moguer– había formado 
parte de la expedición de Pedrarias en 1514. Para complicar todo, en febrero 
de 1519 también había salido de Cuba la expedición de Cortés a México, y 
desafortunadamente Sosa, el nuevo gobernador y juez de residencia, moriría 
pocos días después de arribar al Darién en mayo de 1520. Así, Pedrarias y 
Cortés se consolidarían como los principales protagonistas de aquí en ade-
lante. En nombre de Pedrarias, su tesorero Alonso de la Puente aprovecha 
sus conexiones en la corte para enviar a uno de sus criados con Andrés Niño 
y lograr la comandancia de la expedición de González Dávila; sin embargo, 
el proyecto fracasa y González Dávila la obtiene a pesar de las aspiraciones 
de Pedrarias.197

González Dávila desafió a Pedrarias e inició su expedición en la costa 
del Pacífico, y en 1522 enfermó y, después de varios fracasos, logró en for-
ma pacífica la conversión y el oro y de muchos caciques de lo que hoy son 
Costa Rica y Nicaragua. Durante la travesía en los alrededores de la actual 
Managua en abril de 1523, el cacique Diriangen vino a visitarlo con pendones, 
500 hombres, mujeres adornadas con oro, regalos de aves y cinco trompetas 
“cerca de sí y sus principales”, los cuales tocaron antes de la entrevista con 
los españoles. Esta situación pone de manifiesto que los indígenas usaban 

197 Aram, Leyenda negra y leyendas doradas, 142-143. 
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estos instrumentos de igual forma que los españoles, aunque en el fondo, 
no se trataba de una embajada convencional, sino de una visita con el pro-
pósito de medir las fuerzas de González Dávila, pues habiéndole prometido 
volver para su conversión, los indígenas los atacaron por sorpresa tres días 
después.198 Más tarde vinieron otras escaramuzas en las que Niño y González 
Dávila salieron bien librados, regresaron a salvo con su botín y lograron, en 
tres años, obtener una ganancia del 1300 % de su inversión, es decir, que la 
corona y los tres socios multiplicaron trece veces su capital.199 Era tan gran-
de el atractivo de este negocio que uno de sus socios, el burgalés Cristóbal 
de Haro fue también uno de los principales promotores de la empresa de 
Magallanes, lo que nos da una idea de la magnitud y de las extraordinarias 
ganancias que se podían obtener con estas inversiones.200

Hacia 1523-24, Cortés detecta la presencia de González Dávila en 
Honduras y el intento de expansión de Pedrarias hacia Nicaragua, región 
disputada en la frontera del territorio de la gobernación de Pedrarias y envía 
a Cristóbal de Olid una vez más en busca del paso entre ambos océanos y 
a asegurar la frontera en la actual Honduras. Olid lo traiciona y en octubre 
de ese año Cortés decide ir personalmente a castigarlo en una expedición 
por tierra a Las Higueras (o Hibueras, en la actual Honduras).201 Escribiendo 
alrededor de 1568, Bernal Díaz, quien acompañó a Cortés en esta jornada que 
a la postre resultó desastrosa, narra la historia de un acróbata (volteador), un 
titiritero y cinco ministriles (intérpretes de chirimías, sacabuches y dulzainas), 
que participaron en ella.202 Cortés también decidió llevar como prisionero a 
Guatémuz o Cuauhtémoc, el último tlatoani junto con otros nobles mexicas, 

198 “El Capitán Gil González Dávila a S.M. el Emperador Carlos V, Rey de España sobre su expe-
dición a Nicaragua”, Costa Rica, Nicaragua y Panamá en el siglo XVI, su historia y sus límites, 
editado por Manuel M. de Peralta, Madrid: Librería de M. Murillo, 1883, 3-26 (12-13). 

199 Andrés de Cereceda, “Relación de las leguas que el capitán Gil González Dávila…”, en M. M. de 
Peralta (ed.), 27-31 y M. M de Peralta, “Gil González Dávila”, ibid, 31-32; Óscar Aguilar Bulgarelli, 
“Gil González Dávila”, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/14604/gil-gonzalez-davila. Los por-
centajes de la inversión eran los siguientes: Niño con un 28% y González Dávila con un 9.5%; 
los otros dos socios eran la Corona, socio mayoritario con un 48%, y Cristóbal de Haro, con 
un 16.5%. El producido total de la expedición fue de 112 524 pesos de oro, y los gastos fueron 
de 8435; cantidades en pesos de oro de 450 naravedís. 

200 Sagarra, “Burgos, legua cero del viaje de Magallanes y Elcano. Una historia de reyes, merca-
deres y océanos”, en Sagarra (ed.), 119-149.

201 Cortés da su versión sobre estos acontecimientos en su “Cartas cuarta” (octubre de 1524) 
y “Carta quinta” (septiembre de 1526), la primera de las cuales se publicó en Toledo en 1525, 
mientras que la segunda se mantuvo inédita hasta el siglo XIX. Véase La cuarta relación que 
… envió al Sr. Don Carlos Emperador…, Toledo: Gaspar de Ávila, 1525 (2.ª ed. Valencia: George 
Costilla, 1526) y Cortés, “Carta cuarta” (15 de octubre de 1524) y “Carta quinta” (3 de septiembre 
de 1526), en Cartas de relación, 192-228 y 229-300. 

202 Díaz del Castillo, Cap. 164, 766-776.

https://dbe.rah.es/biografias/14604/gil-gonzalez-davila
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pues temía que se insurreccionaran en su ausencia. Sin embargo, además de 
no poder castigar personalmente a Olid, en febrero de 1525 y aduciendo una 
supuesta conspiración, Cortés hizo ahorcar al tlatoani –junto a Tetepaquecal 
(Tetepanquetzatl), señor de Tacuba– hecho que de inmediato suscitó polé-
mica, al igual que las ya mencionadas y también controvertidas decisiones 
de Pedrarias.

Sobre este suceso, Bernal Díaz anota lo siguiente: “fue esta muerte 
muy injustamente dada e pareció mal a todos los que veníamos en aquella 
jornada.203 Mira Caballos considera que dicha acción fue por lo menos inne-
cesaria, pues ya en ese momento cualquier insurrección indígena no hubiera 
tenido ninguna posibilidad de triunfo.204 Francisco López de Gómara, con 
base en los manuscritos de Bernal Díaz, Las Casas y Cervantes de Salazar, 
justifica el hecho y aporta un elemento adicional sobre las intenciones de los 
indígenas, pues estos “hacían de noche gran ruido con sus atabales, huesos, 
caracoles y bocinas” con bastante frecuencia, lo que despertó la sospecha 
de los españoles.205 Este comentario tampoco aclara si hubo o no justifica-
ción en la decisión de Cortés, pero aporta una valiosa referencia al uso de 
instrumentos de hueso, que muy probablemente se refieran a raspadores 
de huesos largos con muescas, que en escritos posteriores se denominan 
omichicahuatzli y estaban asociados con rituales funerarios.206 Es posible 
que la presencia de estos instrumentos solo pudiera ser comprendida por los 
indígenas y que su empleo frecuente estuviera relacionado con el desastroso 
resultado de la jornada, las muertes y el hambre que padecieron. Además, 
parece ser que Cuauhtemoc desconfió siempre de Cortés y sospechaba lo 
que sucedería, pues antes de morir, le reprocha que “tenía entendido que esta 
muerte me habías de dar y había conocido tus falsas palabras”.207

Ahora bien, volviendo a los músicos que viajaron con Cortés, Bernal 
Díaz comenta que “como en Castilla estaban acostumbrados a regalos e no 
sabían de trabajos”, todos menos uno se negaron a sistemáticamente a tocar. 
El único que lo hacía era motivo de burlas de sus compañeros, que compara-
ban su música con los aullidos de zorros y chacales y le decían que era más 
importante “tener maíz que comer, que música”. Díaz de Castillo se incluye 

203 Díaz del Castillo, Cap. 177, 784. 
204 Mira Caballos, Hernán Cortes, Cap. 7. s.p. 
205 Francisco López de Gómara, Crónica de la Nueva España con la conquista de México y otras 

cosas notables, Zaragoza: Agustín Millán, 1554, f. 85v. Aquí se añade que hubo un tercer líder 
indígena ajusticiado, Tlacatle, y que los indígenas de servicio y carga que concurrieron a la 
jornada eran tres mil, lo que parece una obvia exageración. 

206 Stevenson, Music in Aztec & Inca, 56-60. Se trata de huesos largos de animales. 
207 Díaz del Castillo, 784. 
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entre ellos, compartiendo así la baja estima que por la música y los músicos 
tenían sus compañeros.208 Sobra anotar que Cortés   – al igual que Pedrarias 
y muchos otros de quienes hemos hablado– también usaba la música y los 
músicos como emblemas de prestigio social y de poder, como era frecuente 
entre los cortesanos y nobles; algo que hasta ahora no era muy conocido en el 
caso de este conquistador. También vale la pena comentar la observación de 
Bernal Díaz sobre el comportamiento de los músicos, que revela diferencias 
fundamentales entre Europa y América en cuanto a las condiciones de trabajo 
de los músicos profesionales. Adicionalmente, en este caso se manifiesta 
un evidente interés de Cortés en replicar en América los usos de las casas 
reales y nobles europeas; esta era la razón de la presencia de un acróbata y 
un titiritero en la malograda expedición. Años más tarde, el mismo cronista 
destaca la presencia de “truhanes y decidores” en los elaborados festejos y 
convites que se hicieron en México para celebrar de la paz entre España y 
Francia de 1538. Estos, además de contar “cosas muy de reír” en honor de 
Cortes y el Virrey,209 muy probablemente también cantaban sus improvisa-
ciones, como era frecuente no solo en Europa sino también en Asia, África 
y América indígena.210

Un relato posterior –del licenciado, protector de indios y obispo de 
Honduras Cristóbal de Pedraza –quien llegó a Honduras de México en 1538– 
añade valiosos detalles sobre la suerte de los músicos de Cortés en Las 
Higueras. Pedraza menciona que Bartolomé de Medrano, quien regresó a 
España y estaba empleado como ministril en la iglesia de Toledo alrededor 
de 1541-44, le narró personalmente que todos los músicos murieron, y que 
él había tenido que comer las entrañas de algunos de sus compañeros para 
sobrevivir. Medrano menciona a Montesinos, sacabuche y Bernardo Caldera 
y su sobrino, los tres de Sevilla, quienes habían “ido a servir al dicho Marqués 
del Valle de ministriles”.211 Pedraza no menciona ni al otro músico ni al titiritero.

Antes de que esto ocurriera, después de la ejecución del tlatoani hacia 
marzo de 1525, Cortés intentó usar, aparentemente con éxito, la presencia de 
estos músicos como herramienta de diplomacia y medio de atracción para los 

208 Díaz del Castillo, 775 y 783. 
209 Díaz del Castillo, 914. 
210 Para una visión general del papel del bufón, jester, mimo, truhan, etc., véase Beatrice K. Otto, 

Fools Are Everywhere: The Court Jester Around the World, Chicago: The University of Chicago 
Press, 2001. 

211 Cristóbal de Pedraza, “Relación de Honduras e Higueras” [1544], en Colección de documen-
tos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas posesiones 
españolas de ultramar, XI, 1. Relaciones de Yucatán, editado por José María Asensio, Madrid: 
Real Academia de la Historia, 1898, 385-434 (413-14); y Stevenson, Music in Aztec & Inca, 222-
223.
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indígenas. Cuando llegan a lo que hoy es la región del Petén (Guatemala), sus 
guías le informan de un gran señor con muchos vasallos en las proximidades 
del lago Peten Itzá, habitado por mayas emigrados de Yucatán, con una larga 
tradición guerrera.212 Después de un breve intercambio con sus enviados, 
Cortés invitó a Canec, el señor local, a una conferencia a la que concurrió con 
alrededor de treinta acompañantes en varias canoas y fue recibido –según 
el mismo Cortés escribe– con una misa “cantada y con mucha solemnidad, 
con los ministriles de chirimías y sacabuches que conmigo iban”. Después se 
predicó un sermón en su lengua y apartemente el señor aceptó ser vasallo del 
emperador y les ofreció como regalos aves, miel, “un poco de oro y ciertas 
cuentas de caracoles coloradas que ellos tienen en mucho”, a cambio dice 
Cortés “de algunas cosas de las mías” y de ayudarle a localizar a los otros 
españoles que estaban en la región, su primo Francisco de las Casas, a quien 
había enviado a reducir a Olid, a éste y a González Dávila un nuevo rival que se 
había encontrado con ellos.213 Esta es una mención muy significativa del valor 
de las conchas “con espinas” de los bivalvos Spondylus, de gran importancia 
ritual también en las sociedades costeras del Perú y de la cual sabemos por 
un marinero anónimo, miembro de la hueste de Pedrarias. En el relato que se 
conoce como Relación Sámano de 1525, se hace alusión al comercio indígena 
a lo largo de la costa del Pacífico desde Panamá hasta México, en el que estas 
conchas parecen haber sido el más valioso y principal objeto de intercambio.214

Alrededor de 1520 pensó Cortés que la práctica de la música, así como 
la condición de hidalgo, escribano y el hecho de ser “de buena plática y pre-
sencia” serían todas ventajas para Alonso de Grado al asumir la tenencia del 
gobierno de Villa Rica (hoy Veracruz, México).215 Más tarde, Cortés lo nombró 
en la contaduría de Nueva España; sin embargo, su condición de hombre 
ambicioso, pendenciero y bullicioso le trajo muchos problemas, que Cortés 
le perdonó por ser hidalgo, coterráneo (de Alcántara, Extremadura) y por 
mantenerlo de su parte. Bernal Díaz, la principal fuente de información que 
tenemos sobre De Grado, nos dice que era músico, que en Villa Rica se hacía 
servir “como gran señor” y demandaba “joyas de oro e indias hermosas”. Al 
regresar de la jornada de Honduras, en la que también participó, De Grado fue 

212 Rubén E. Reina, “A Peninsula that May Have Been an Island. Tayasal, Petén, Guatemala”, Ex-
pedition, 9, 1 (1966): 16-29 (18-19). 

213 Cortés, “Carta quinta”, 252-53.
214 “Relación de los primeros descubrimientos de Francisco Pizarro y Diego de Almagro, sacada 

del códice número CXX de la Biblioteca Imperial de Viena”, en Colección de documentos in-
éditos para la historia de España, editado por M. Fernández de Navarrete, M. Salvá y P. Sainz 
de Baranda, Madrid: Imp. Viuda de Calero, 1845, vol. V, 193-201; John W. Hoopes, “Spondylus 
and Strombus: Tropical Seashells in Andean Ecology”, Anthropology, 233 (1985): 1-34 (1-2). 

215 Díaz del Castillo, 313-316.
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nombrado “visitador general de todos los indios de la Nueva España” y Cortés 
le otorgó como esposa a Isabel, una de las hijas de Moctezuma, que había 
sido previamente la esposa de Cuautémoc, su primo y último tlatoani.216 Poco 
después de su matrimonio murió de muerte natural alrededor de 1526/27.217

Regresando al Darién, afortunadamente, documentos relativos a ex-
ploraciones posteriores –después de que Santa María fue abandonada y des-
truida por los indígenas en 1524– nos permiten apreciar el papel determinante 
de la música en la transformación de esta situación. La descripción de la visita 
a Acla de un grupo de indígena de Urabá en septiembre de 1532 organizada por 
Julián Gutiérrez, poblador, conquistador, diplomático y comerciante (casado 
además con una indígena de Urabá), nos permiten apreciar claramente cómo 
la música sirvió como herramienta para su diplomacia, además de permitir 
entrever la complejidad de la situación social y cultural local, en donde no 
solamente encontramos indígenas y españoles, sino también africanos.218 
Acla, el pequeño asentamiento español en la costa del Darién, grandilocuen-
temente llamado ciudad y que apareció y desapareció tan rápido como Santa 
María de la Antigua, fue la base de los viajes de pacificación y comercio de 
Gutiérrez. Además, estos viajes parecen formar parte de una estrategia de 
ensayo y error para delimitar las imprecisas fronteras entre las gobernaciones 
de Castilla de Oro y Cartagena.219

El propósito del segundo viaje de Gutiérrez era la consolidación de una 
frágil entente cordiale creada después del ataque español a las comunidades 
indígenas del Golfo de Urabá en busca de oro y esclavos. Según las instruc-
ciones del gobernador Antonio de la Gama, a Gutiérrez se le prohibió usar la 
fuerza y se le ordenó reintegrar los indígenas que habían sido tomados como 

216 Amanda López de Meneses, “Los extremeños en América: Alonso de Grado”, Boletín de la 
Sociedad Española de Excursiones, 40 (marzo 1932): 64-81; AGI, Patronato, 245, 5, “Memorial 
de los tres nietos de Moctezuma … 1574”, s.f.; y Raquel Sagaón Infante, “Testamento de Isa-
bel Moctezuma”, Revista de la Facultad de Derecho de México, 50, 229-234 (enero-diciembre 
2000): 753-760. 

217 Díaz del Castillo, 939. 
218 En los últimos años, se han desarrollado en forma notable los estudios sobre música y con-

flicto, música y diplomacia, y música y transformación social. Véase Rebekah Ahrendt, Mark 
Ferraguto, Damien Mahiet (eds.), Music and Diplomacy from the Early Modern Era to the Pre-
sent, Nueva York: Palgrave Macmillan, 2014; y Craig Robertson, “Can Music Play Positive Role 
in Conflict Transformation?, 2010, Research Network of Sociology of Health and Illness (ESA), 
Mid-Term Conference, University of Surrey, septiembre de 2010, en https://exeter.academia.
edu/CraigRobertson, al igual que su blog “Music and Conflict transformation”, http://mus-
con-tran.blogspot.com.co/. 

219 AGI, Patronato, 193, 17, ff. 186-88, transcrito parcialmente por Friede (ed.), Documentos  
inéditos, II, 321-323); véase también Antonio Matilla Tascón, Los viajes de Julián Gutiérrez al 
Golfo de Urabá, Sevilla: CSIC / Escuela de Estudio Hispano Americanos de la Universidad de 
Sevilla, 1945, 7-24.

https://exeter.academia.edu/CraigRobertson
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http://mus-con-tran.blogspot.com.co/
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esclavos, además de ofrecerles como presentes algunos objetos europeos 
de su predilección y procurar que algunos de sus jefes viajaran a Acla a con-
ferenciar con el gobernador.220 Gutiérrez tuvo éxito y anunció su regreso a 
Acla con el sonido de un atabal a bordo de su bergantín. La recepción que se 
hizo a la embajada indígena  –conformada por tres “principales”– comenzó con 
una misa en la iglesia local que incluyó un Te Deum laudamus, cantado muy 
seguramente en canto llano. Después de la ceremonia religiosa, una procesión 
llevó a los tres invitados hasta la casa del gobernador, donde después de la 
comida, los indígenas indagaron por la forma cómo los españoles “tocaban y 
bailaban”. La demostración que se les dio no estuvo a cargo de los europeos, 
sino de un grupo de africanos que tocaron “atabales y un pandero y una flauta 
y unas chapas”, con las cuales cantaron y bailaron para entretener a los indíge-
nas hasta entrada la noche. El domingo, todos asistieron a la misa y el grupo 
de indígenas llegó escoltado por los mismos africanos, tocando “atabales y 
otros instrumentos”. Ese mismo día una vez más, los indígenas quisieron ver 
a las mujeres españolas “cantando y bailando”, lo que ordenó el gobernador 
se hiciera en una de sus casas, donde hubo “muchos cantares y danzas, así 
de mujeres como de los hombres” y en algún punto los indígenas “anduvieron 
asidos en una danza con las mujeres” y según anota el autor –probablemente 
el mismo Gutiérrez– demostraron que podían hacerlo “como el mejor” de los 
españoles. En ese momento, para completar ese cuadro de concordia logrado 
con la música, el baile y el canto, los indígenas anunciaron que bailarían por 
la noche, lo que hicieron en su alojamiento, donde los “principales e indios 
cantaron y bailaron un rato haciendo areitos a manera de su tierra”. La reu-
nión terminó con la participación de los hombres, las mujeres y los africanos, 
que “cantaron y bailaron un rato todos” para solaz de toda la concurrencia.221

La diplomacia musical de Acla fue obviamente complementada por 
Gutiérrez con otras actividades de importancia, como el trueque de oro y 
perlas por mercancías europeas. Muchas veces se ha insistido en que se 
trataba de mercancías de poco valor, aunque vale la pena aclarar que en 
estas transacciones se confrontaban dos sistemas de valor muy diferentes. 
La mercancía de que hablamos, que para los europeos valía poco, se guar-
daba con gran cuidado por el alto valor que le conferían los indígenas y, al 
contrario, por ejemplo en el caso de Magallanes, las especies –más valiosas 
que el oro– se le vendieron al precio habitual y también se le obsequiaron 

220 Matilla Tascón, 3-10.
221 AGI, Patronato, 193, 17, loc. cit. 
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en su recibimiento, al igual que al marinero que descubrió tierra, al cual le 
obsequiaron como premio joyas muy valiosas.222

Conclusión
Ya hemos mencionado la brecha entre realidad e ideas a que hace alusión 
Huizinga. Podemos preguntarnos entonces: ¿fue la música un alivio y ayuda 
para soportar las penurias que arriba se describen? ¿O se convirtió en algo que 
violaba las normas sociales y que había dejado de ser “inmune a la politización 
y a la corrupción”? –como concluye Gilbert en su estudio de la música en los 
guetos y campos de concentración nazi.223 Sólo posteriores investigaciones 
podrán darnos respuestas más satisfactorias. En cualquier caso, el proyecto 
de establecer un enclave europeo en Santa María de la Antigua del Darién en 
1514 falló al igual que todo el proyecto de colonización. Sabemos muy poco, o 
casi nada, de los pobladores, soldados, marineros y aun de los músicos que 
llegaron allí en 1514, pero la evidencia de la presencia de italianos, españoles 
y aun de norteafricanos en los restos de la mencionada Mary Rose nos lleva a 
considerar nuevas perspectivas históricas a este respecto.224 De esta forma, 
iremos abandonando progresivamente la simplicidad de dicotomías como la 
de indígenas vs. españoles y comenzaremos a dibujar una imagen adecuada 
para la historia de la música en América Latina en la temprana Modernidad, 
contando con la presencia de hombres y mujeres de diferentes regiones 
europeas (Portugal, Italia, Francia, los Países Bajos, Alemania, los Balcanes, 
etc.), así como conversos portugueses y españoles, y también africanos, 
asiáticos, bereberes y turcos, esclavizados o libres.

En lo que se refiere a la población amerindia de la región, Panamá 
en ese momento era la zona más adecuada para la multiculturalidad, en su 
calidad de lugar de encuentro de influjos culturales del norte (Mesoamérica) 
y del sur (Perú andino y Bolivia). En este contexto, los adornos de oro, jade, 
turquesas, conchas, plumas y textiles usados por los caciques locales se 
consideraban objetos personales y artísticos, además de símbolos de estatus, 

222 Carmen Mena García, participación en Daniel Terzagui (director), La primera vuelta al mundo 
[documental], Madrid: Canal Historia, 2019 y Pablo E. Pérez Mallaina, “La primera vuelta al 
mundo a través de los testimonios de sus protagonistas”, Universidad de Sevilla, 13 de febre-
ro de 2021 [video], YouTube, 2021, https://www.youtube.com/watch?v=mknLctTKJtg. 

223 Shirli Gilbert, Music in the Holcaust: Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps, Oxford: 
Clarendon Press, 2005, 3.

224 Ian A. Hunt, The Skeletons of the Mary Rose: The New Evidence [documental], Londres: Avan-
ti/Channel 4 Television, 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=mknLctTKJtg
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majestad, poder político, autoridad religiosa y gran eficiencia en el control de 
fuerzas supra-naturales. Estos valiosos objetos muy frecuentemente prove-
nían de tierras distantes o de la antigüedad, y en la mayoría de los casos, el 
jade, la turquesa o las ya mencionadas conchas Spondylus eran considerados 
mucho más valiosos que el oro.225

En Panamá, los ornamentos y artefactos de oro no se fabricaban 
localmente y eran muy apreciados por las comunidades amerindias en sus 
transacciones comerciales y su diplomacia.226 Con el comercio y la diploma-
cia –aunque también con los desplazamientos forzosos– fueron y vinieron 
corrientes culturales y artísticas, y es plausible pensar que algunos instru-
mentos musicales (en particular las flautas verticales con aeroducto externo) 
de esta región son el resultado de contactos entre estas comunidades y 
Mesoamérica.227 Hoy es posible documentar la influencia de estas corrientes 
artísticas y estilísticas a través de las ofrendas de objetos rituales de oro 
y tumbaga de estilo y (o) manufactura colombiana e ístmica hallados en el 
Cenote sagrado de Chichen Itzá.228 Sin embargo, la atractiva y deslumbrante 
parafernalia ritual de metales y piedras preciosas que los extranjeros en-
contraron en esta zona fue considerada por ellos en un sentido puramente 
nominal y físico, es decir, como materia prima y como indicador de riqueza y 
prosperidad. Este hecho, amplificado por chismes y habladurías, desató una 
incontrolable sed por estas riquezas tanto en La Española y Cuba como en 
la misma península, y llevó rápidamente a la organización de expediciones y 
proyectos de poblamiento viciados por las luchas internas y por la profana-
ción, robo y destrucción de tumbas y santuarios indígenas, el pillaje de sus 
aldeas, la esclavitud y las masacres.

Hasta ahora, en la región de Urabá, donde se desarrolló gran parte de 
esta historia, no se ha hecho ningún descubrimiento arqueológico significa-
tivo sobre el pasado hispánico que narramos, cuyas huellas físicas parecen 
haber desaparecido casi totalmente. Las investigaciones recientes revelan 

225 Joanne Pillsbury, “Luminous Power: Luxury Arts in the Ancient Americas”, en Golden King-
doms: Luxury Arts in the Ancient Americas, editado por Joanne Pillsbury, Timothy Potts, Kim 
N. Richter, Los Ángeles: The J. Paul Getty Museum and The Getty Research Institute, 2017, 
1-13.

226 Mary W. Helms, Ancient Panama: Chiefs in Search of Power, Austin: The University of Texas 
Press, 1979. 

227 Egberto Bermúdez, “The Death of the Mojas: Human Sacrifices, Song and Ritual in the Nuevo 
Reino de Granada (Central Colombia), 1563”, Flower World / Mundo Florido. Music Archaelogy of 
the Americas, 2 (2013): 71-98. 

228 James A. Doyle “The Sacred Cenote of Chichen Itza”, en Golden Kingdoms: Luxury Arts in the 
Ancient Americas [catálogo de exposición], Nueva York: The Metropolitan Museum of Art, 
2018, 84-90, Catalogue Nos. 162-164.
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unas comunidades de frontera fracturadas por la violencia, dominadas por 
grupos armados y marcadas por los efectos del desplazamiento forzoso, el 
contrabando y el trafico de drogas.229 En los últimos años, la importancia 
geoestratégica de esta zona la ha situado de nuevo en el ojo del huracán, esta 
vez como importante peldaño en el flujo de emigración ilegal a los Estados 
Unidos a través de Centroamérica y México. Las bandas delincuenciales de 
la región cobran cientos y hasta miles de dólares por supuestamente ayu-
dar a migrantes de Haití, Sri Lanka, Ghana, Congo, Angola, Camerún, Cuba y 
Venezuela a atravesar la espesa vegetación y a superar la amenaza de insectos 
y otros animales, así como los obstáculos naturales propios de lo que se ha 
llamado siempre el “tapón del Darién”. Sin embargo, los cementerios de los 
pequeños pueblos de la zona tienen cada vez más tumbas anónimas de los 
que nunca llegan a Panamá y los que sobreviven, en su impotencia, denuncian 
estafas, robos, saqueo de sus posesiones y violación de mujeres.230 Aun así, 
quinientos años después de ocurridos los eventos que se discuten en este 
trabajo, en la misma región de Urabá –al igual que en las otras fronteras co-
lombianas– la música continúa siendo protagonista de varios proyectos de 
transformación social.231

229 Paolo Vignolo, “Santa María la Antigua del Darién: ¿De lugar de olvido a lugar de la memoria?”, 
en Historia, cultura y sociedad colonial siglo XVI-XVIII: Temas, problemas y perspectiva, edita-
do por Yobenj A. Chicangana Bayona, Medellín: La Carreta Histórica, 2008, 321-331.

230 Catherine Byaruhanga, “Braving the Gap: Africans risking it all for the USA”, BBC News, 12 
de septiembre de 2019, https://www.bbc.com/news/av/world-latin-america-49667999; Ale-
jandro Millán Valencia, “Colombia: cómo los migrantes africanos y asiáticos están transfor-
mando uno de los paraísos turísticos del país”, BBC News, 9 de diciembre de 2019, https://
www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-49690724; Teresa Bo, “Darien Gap: A Migrant 
Journey”, Between Us, Al Jazeera, 28 de septiembre de 2021, https://www.aljazeera.com/
program/between-us/2021/9/28/darien-gap-a-migrant-journey.

231 Fundación Nacional Batuta (FNB), Memorias del Seminario Internacional Música y Transfor-
mación Social, octubre 4-7 de 2016. Bogotá: Fundación Nacional Batuta y British Council, 
2016, en https://www.fundacionbatuta.org/assets/archivos/AF_Memorias_seminario.pdf y 
Geoffrey Baker, Rethinking Social Action through Music. The Search for Coexistence and Citi-
zenship in Medellín’s Music Schools, Cambridge: Open Book Publishers, 2021; véase también 
https://geoffbakermusic.co.uk. 

https://www.bbc.com/news/av/world-latin-america-49667999
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-49690724
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-49690724
https://www.aljazeera.com/program/between-us/2021/9/28/darien-gap-a-migrant-journey
https://www.aljazeera.com/program/between-us/2021/9/28/darien-gap-a-migrant-journey
https://www.fundacionbatuta.org/assets/archivos/AF_Memorias_seminario.pdf
https://geoffbakermusic.co.uk
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Anexos

1.1. MÚSICOS PROFESIONALES EN LOS DOCUMENTOS RELACIONADOS CON 
LA ARMADA DE PEDRO ARIAS DÁVILA, GOBERNADOR DE CASTILLA DE ORO, 
1513-1528.232

Nombre Instrumento
Lugar y salario 

mensual / otros 
lugares mencionados

Fechas Fuentes

1
Jorge 
Fernández 
(Hernández)

trompeta

Sevilla, 3 ducados
Santa María de la 
Antigua ¿Panamá?, 
Coaque (Ecuador), 
Jauja (Perú)

1514-34
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 47v; Medina 1913, II, 
426; Clemente, 2-4

2
Pascual de 
Olías

trompeta Sevilla, 3 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 47v

3
Francisco 
Gómez

trompeta Sevilla, 3 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 47v 

4
Eugenio 
Rodríguez

trompeta
Sevilla, 3 ducados
Santa María

1514-15
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 47v; Medina 1913, 
II, 426

5
Juan de 
Pliego

trompeta
Sevilla, 3 ducados
Santa María

1514-15
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 47v; Medina 1913, 
II, 426

6
Fernando de 
Vega

trompeta
Sevilla, 3 ducados
Santa María

1514-26?
AGI, Contaduría, 1451, 
ff. 48, 54; Medina 
1913, II, 426

7 Fernando
atabalero Sevilla, 3 ducados

Santa María
1514-15

AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48 y Panamá 233; 
Medina 1913, II, 423

8 Miguel atabalero Sevilla, 3 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48

9 Diego atabalero Sevilla, 3 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48

10
Juan de 
Audinete

atabalero
Sevilla, 3 ducados
Santa María

1514-15
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48; Medina 1913, 
II, 422

232 En esta tabla, aparecen primero los quince músicos profesionales [1-15] que recibieron 
su pago en Sevilla el 19 de enero de 1514, algunos de los cuales continúan apareciendo en 
documentos posteriores. Un tambor adicional aparece en la misma lista, esta vez ligado al 
grupo comandado por Luis Carrillo, el principal de los capitanes de Arias Dávila [16]. Otros 
documentos se refieren a otro tambor que se embarcó a última hora [17], un tamborino de 
Sevilla que reparaba o fabricaba instrumentos musicales [18] y a un atabalero que ya se en-
contraba en América [19]. Los siguientes tres [20-22] aparecen en documentos más tardíos 
en relación con algunos de los músicos ya mencionados. El último, Rodrigo Donaire, músico 
de vihuela y cantante de larga trayectoria en la corte, tuvo la intención de embarcarse hacia 
América, aunque finalmente no lo hizo. 
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Nombre Instrumento
Lugar y salario 

mensual / otros 
lugares mencionados

Fechas Fuentes

11 Alonso Barba tamborino
Sevilla, 3 ducados
Santa María

1514-15
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48; Medina 1913, 
II, 423

12
Francisco de 
Viana

“gaitero y 
xabeba”

Sevilla, 3 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48

13
Maestre 
Pedro 
Valenciano

tañedor de 
harpa,
maestro de 
danzar

Sevilla, 2 ducados
Jamaica, Veracruz, 
México

1514-26

AGI, Contaduría, 
1451, f. 48; Díaz del 
Castillo, 182, 951-
952 ; Saldívar, 200; 
Stevenson, 1968, 222 

14
Juan 
Martínez 
Cabrita

atambor
Sevilla, 2 ducados
Santa María

1514-15
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48; Medina 1913, 
II, 423

15
Martín Olano 
(o Solano)

pífaro Sevilla, 2 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 48

16
Miguel 
Bandaca?

atambor Sevilla, 3 ducados 1514
AGI, Contaduría, 1451, 
f. 45

17
Juan 
[portugués], 
grumete

atambor
Sevilla,
Santa María

1513-15

AGI, Contratación, 
3253, f. 149; Mena 
García 1998, 98; 
Medina 1913, II, 425

18
Diego de 
León

tamborino,
(fabricante de 
instrumentos)

Sevilla 1513
AGI, Contratación, 
3253, f. 141

19 Juan Guillén atabalero Santa María 1515 Medina 1913, II, 423

20
Benito de 
Vejer (Bejer, 
Bejel)

tamborino, 
pífaro/
pífano

Cuba, México
ca. 1519-

26

Díaz del Castillo, 
391, 626-27, 947-
48; Saldívar, 200 
Martínez Martínez, 
165 y 239

21 Canillas
tambor, 
atambor

Cuba, México
ca. 1519-

21
Díaz del Castillo, 391

22
Alonso 
¿Alenbara?

gaitero Santa María 1528
AGI, Contaduría, 1451, 
ff. 88-88v

23
Rodrigo 
Donaire

vihuela, 
canto 

Sevilla, Sanlucar, no 
viajó. 

1513
AGI, Contratación, 
5536, 1, f. 305 
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1.2. MÚSICOS PROFESIONALES Y AFICIONADOS QIE VIAJARON A AMERICA, 
1500-1540.

Nombre Instrumento
Lugar y salario 

mensual / otros 
lugares mencionados

Fechas Fuentes

1
Diego de 
Nicuesa

conquista-
dor, músico, 
vihuela

La Española, Veraguas, 
Santa María

ca. 
1502-1511

Las Casas, III, 51 y 262

2
Pedro 
Hernández

trompeta ¿La Española?, ¿Cuba? 1510 Bermúdez Plata, I, 104

3 Morón músico Cuba, México
ca. 
1519-26

Díaz del Castillo, 942

4 Ortíz
vihuela, 
maestro de 
danza

Cuba, México
ca. 
1519-21

Díaz del Castillo, 952

5 Porras cantor Cuba, México
ca. 
1519-21

Díaz del Castillo, 952

6
Alonso de 
Grado

contador, 
teniente de 
gobernador, 
visitador 
general de in-
dios, músico, 
escribano

La Española, Cuba, 
México, Veracruz, 
Cotzalcoalcos, Chiapas 

ca. 
1514-27

López de Meneses, 
passim; Díaz del 
Castillo, 313-316, 939

7
Bartolomé de 
Medrano

chirimía, 
ministril 

México, Honduras, 
Toledo

1524-1560

Díaz del Castillo, 775; 
Pedraza, 413-414; 
Stevenson, 1961, 121 
y 228; 1968, 222-23, 
Reynaud, 204-210 

8
Bernardo 
Caldera

¿chirimía? México, Honduras 1524-25
Pedraza, 413-14; 
Stevenson, 1968, 
222-223

9 Montesinos sacabuche México, Honduras 1524-25
Pedraza, 413-14; 
Stevenson, 1968, 
222-223

10
Luis Ponce de 
León

juez de 
residencia, 
músico, 
vihuela

México 1526
Díaz del Castillo, 
852-853

11
Gaspar de 
Valles

trompeta Cozumel, Yucatán 1527 Bermúdez Plata, I, 221

12
Pedro 
Hernández

trompeta Id. 1527 Id. 

13 Juan Alonso trompeta Id. 1527 Id. 

14 Valdeorihuela trompeta Santa Marta 1528
Bermúdez Plata, I, 
269-270

15 Ortiz trompeta Id. 1528 Id. 

16
Gracián 
Rodriguez

trompeta Id. 1528 Id. 

17
Diego de 
Segovia

trompeta Id. 1528 Id. 
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18
Juan de San 
Pedro

trompeta Id. 1528 Id. 

19
Pedro de 
Arconchel 
(Alconchel) 

trompeta
¿Panamá?, Coaque, 
Lima

1531-54 Clemence, 160, 162

20
Juan de 
Segovia

trompeta
¿Panamá?, Coaque, 
Jauja, Lima 

1531-58 Clemence, 4, 6, 7, 221

21 Juan García
¿gaitero? 
(piper)

¿Panamá?, Coaque 1531-? Clemence, 6, 7

22
Juan de 
Ceballos 

cantor, 
¿compositor? 

Sanlúcar, Coro 
(Venezuela)

1534

Bermúdez Plata, 
I, 356; AGI, 
Contratación, 1553, 
3, f. 33

23 Juan Gómez trompeta Río de la Plata 1535
Bermúdez Plata, II, 
106, 117

24
Baltasar de 
Monzón

trompeta
¿Nueva España?, Río de 
la Plata?

1535 Bermúdez Plata, II, 78

25 Simion Miguel pífano Borgoña, Río de la Plata 1535 Id. 

26 Juan Cola pífano
Alta Borgoña, Río de 
la Plata

1535 Id. 

27 Felipe Lejon atambor Flandes, Río de la Plata 1535 Id. 

28
Sebastián 
Italiano

atambor Salerno, Río de la Plata 1535 Id. 

29
Juan de 
Miranda

atambor Río de la Plata 1535 Id. 

30
Juan de 
Guadalupe

atambor Río de la Plata 1535 Id. 

31
Jerónimo de 
Vega

atambor Río de la Plata 1535 Id. 

32
Pedro de 
Dosto

atambor Río de la Plata 1535 Id. 

33
Esteban 
Flamenco

atambor
Amberes, Santa Marta, 
Valladolid

1935-38
Friede (ed.), IV (1956), 
289

34
Antonio 
Peinado de 
Aguirre

contador, 
músico, 
clavicémbalo, 
¿virginal?

Panamá, Sevilla 1534-45

Catálogo de los fondos 
americanos…, III, 61; 
AGI, Patronato, 194, 
26 y 44; AGI, Justicia, 
352, 1, 2

35
Juan Pérez 
Materano

cantor, 
chantre, 
¿canónigo?, 
deán, teórico, 
¿compositor? 

Panamá, Cartagena 1535-1561

AGI, Santafé, 122, 5; 
“Carta del Licenciado 
Juan de Vadillo”, 
380-381; Friede (ed.), 
IV (1956), 250-252; 
Stevenson, 1970, 
98-99

36 Granadales cantor Cartagena 1537
Friede (ed.), IV (1956), 
250-252

37
Juan Sánchez 
(de Toledo)

atambor, 
soldado 
encomendero

Santa Marta, Santafé
1537-ca. 
1590

Rivas, II, 284-286; 
Friede (ed.), X (1960), 
63, 86, 93

38
Gonzalo de 
Pereira

trompeta, 
soldado

Santa Marta, Santafé 1537 Rivas, II, 126
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2. El stile concitato veneciano bajo la mirada 
novohispana: representación, significado 
y conflicto en la Missa Batalla de Francisco 
López Capillas

The Venetian Stile Concitato through a New Spanish 
looking glass: representation, meaning and conflict in 
the Missa Batalla of Francisco López Capillas

Adrián García M.
Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen
En estudios recientes sobre música litúrgica del siglo XVII novohispano, la 
tendencia a reflexionar sobre el papel social o político de este repertorio ha 
sugerido nuevas hipótesis sobre su función, más allá de la intencionalidad 
de su creador. Este trabajo propone algunas reflexiones en torno al uso de la 
guerra como tema en la Missa Batalla de Francisco López Capillas (1614-1674), 
músico de la capilla musical de la catedral de Puebla de 1641 a 1648 y maestro 
de capilla de la catedral de la Ciudad de México de 1654 a 1674. El vínculo de 
López Capillas con los postulados de Claudio Monteverdi (1567-1643) sobre el 
stile concitato y la música veneciana, así como el simbolismo que esta misa 
revela en relación a la consagración de un santuario bajo la administración 
episcopal de Juan de Palafox (1600-1659), son objeto principal de análisis en 
este trabajo.

Palabras clave: Francisco López Capillas; Claudio Monteverdi; stile concitato; 
Missa Batalla; siglo XVII.

Abstract
In recent studies on seventeenth-century liturgical music in New Spain, the 
tendency to reflect on the social and political role of this repertoire shows 
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that the function of the musical object often goes beyond the one envisioned 
by its creator. This paper explores the use of the theme of “war” in the Missa 
Batalla of Francisco López Capillas (1614-1674), musician at the chapel of the 
cathedral of Puebla from 1641 to 1648 and chapelmaster of Mexico City cathedral 
from 1654 to 1674. The echoing of Claudio Monteverdi’s (1567-1643) postulates 
on the stile concitato and Venetian music in this mass by López Capillas, and 
the symbolism the work reveals in relation to the consecration of a sanctuary 
under the episcopal administration of Juan de Palafox (1600–1659), are central 
points of analysis in this study.

Keywords: Francisco López Capillas; Claudio Monteverdi; stile concitato; Missa 
Batalla; seventeenth-century.

Introducción
Francisco de Florencia (ca. 1619-1695) narró en 1692 la historia sobre un tem-
plo dedicado al arcángel san Miguel y sus prodigios en un poblado vecino a 
Tlaxcala.1 El relato recoge, a instancias del obispo Juan de Palafox y Mendoza 
(1600-1659), los primeros informes que el bachiller Pedro Salmerón hizo sobre 
las apariciones del arcángel al indio Diego Lázaro, así como los milagros que 
desde 1631 ocurrían en un pozo. Según el relato, san Miguel exigía, a veces con 
golpes, que se erigiera una capilla para ser venerado. Por tres ocasiones el 
indio fue rechazado por las autoridades religiosas y civiles hasta que, gracias 
a la intercesión del alado personaje, brotaron aguas milagrosas del pozo. 
Atraído por la maravillosa historia, Palafox trasladó el caso a Roma en 1643 
para secularizar el santuario, y en 1645 ordenó la impresión de la primera re-
lación milagrosa sobre este lugar. Así mismo, el obispo dirigió la construcción 
y consagración de un templo dedicado a san Miguel Arcángel.2 Es probable 
que, dada la importancia del acto apoteósico de la ermita de San Miguel del 
Milagro (como se le llamó al templo), Palafox haya solemnizado la ceremonia 
con la capilla de músicos de la catedral de Puebla. Sin embargo, no hay a la 
fecha relación alguna que corrobore si este conjunto de músicos participó en 
este evento. No obstante, el periodo en cuestión coincide con la actividad en 
Puebla de Francisco López Capillas, cuyo manejo de temas como la guerra y 
el mismo san Miguel arcángel en sus composiciones capta nuestro interés.

1 Antonio Rubial García, “Juan de Palafox. Promotor de prodigios”, en De la Iglesia indiana. Homenaje 
a Elsa Cecilia Frost, ed. Patricia Escandón (Ciudad de México: UNAM, 2006), 118.

2 Rubial García, “Juan de Palafox. Promotor de prodigios”, 119.
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López Capillas es un caso que permite observar cómo un compositor 
dialogó con la tradición musical y con las nuevas tendencias estéticas propias 
de su época. Su marcada preferencia por lo que se ha denominado como 
stile antico le llevó a incorporar innovaciones estilísticas ya advertidas en los 
trabajos de compositores como Juan Gutiérrez de Padilla (ca. 1590-1664), a 
quien López Capillas le debió su formación musical.3 Considerado como “el 
más prolífico compositor de misas en la historia de México”,4 López Capillas 
legó un ejemplo sobre el uso de la guerra como marco conceptual en una 
de sus composiciones, la Missa Batalla, tema que también fue explorado en 
otras expresiones artísticas de la Nueva España. Así, la Missa Batalla refleja 
el paradigma estético y simbólico de una sociedad inmersa en una etapa de 
cambios sociales, políticos y culturales a nivel global.

1. La representación
Francisco López Capillas escribió ocho misas para la catedral de México.5 
Este corpus ejemplifica el dominio de la escritura ad imitationem o paródi-
ca. Hasta ahora ha sido posible verificar esta técnica en cuatro de ellas: la 
Missa Benedicta sit Sancta Trinitas, la Missa Quam pulchri sunt gressus tui (que 
tomaron como fuente dos motetes de Giovanni da Palestrina (1525-1594)),6 
la Missa Re Sol (sobre una canción de Juan de Riscos –probablemente Juan 
Martín de Riscos7–), y la Missa Aufer a nobis (sobre un motete homónimo del 
propio López Capillas).8

3 Lester D. Brothers, “Renaissance, Post-Renaissance and Progressive: Some Issues of Style in Sa-
cred Polyphony of Seventeenth-Century Mexico”, en Encomium Musicae. Essays in Memory of Robert 
J. Snow, ed. David Crawford y G. Grayson Wagstaff (Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2002), 75-89.

4 Robert Stevenson, “Francisco López Cotilla [sic]”, Heterofonía, 31 (1973): 7-9.
5 Sobre las fuentes que contienen este repertorio, véase Javier Marín-López, Los libros de polifonía 

de la Catedral de México. Estudio y catálogo crítico, 2 vols. (Madrid / Jaén: Sociedad Española de 
Musicología y Universidad de Jaén, 2012), vol. 1, 327-403 y vol. 2, pp. 867-884. 

6 Lester D. Brothers, “A Master, an Icon, and a Cause in Mid-Seventeenth-Century Mexico. Missa Quam 
pulchri sunt gressus tui by Francisco López Capillas as a New World of Wonder”, en Treasures of the 
Golden Age: Essays on Music of the Iberian and Latin American Renaissance in Honor of Robert M. 
Stevenson, ed. Walter A. Clark y Michael O’Connor (Hillsdale, NY: Pendragon Press, 2012), 237-264.

7 Sobre la saga de los Riscos, véase Javier Marín-López, “Polifonías litúrgicas en el mundo atlánti-
co colonial: los Riscos”,  Anuario Musical, 77 (2022): 77-119, consultado el 15 de agosto de 2023. 
https://doi.org/10.3989/anuariomusical.2022.77.05.

8 Los modelos paródicos fueron identificados por Robert Stevenson, Renaissance and Baroque Mu-
sical Sources in the Americas (Washington D.C.: Organization of the American States, 1970), 136-141. 
Véase también Javier Marín-López, “Re Sol y Aufer a nobis: dos misas inéditas del ‘Ocke-
ghem de México,’” [notas a CD], Francisco López Capillas (1614-1674). Misa Re Sol - Aufer 
a nobis – Motetes, Capella Prolationum y Ensemble La Danserye (Sevilla: Lindoro, 2014, 
NL-3025), 6-16.
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La Missa Batalla, una de las misas que forma parte de esta colección, 
también es paródica. Para Juan Manuel Lara la fuente fue la chanson de 
Clément Janequin (ca. 1485-ca. 1558), La Guerre ou La Bataille (1532), pieza ins-
pirada en la victoria de Francisco I de Francia sobre los confederados suizos 
en la batalla de Marignan ocurrida en 1515.9 La chanson, en términos generales, 
es una pieza de grandes dimensiones a la que le fue asignado un texto breve. 
El resto contiene una serie de onomatopeyas que reconstruyen los sonidos 
propios de un combate: bombas, balas, choque de lanzas y espadas. El pun-
to culminante de La Guerre es presentado con un poderoso “Fran frere le le 
lan fan” en forma de llamado y respuesta (ejemplo 2.1). Esta característica 
explica la razón por la que se considera a la misa de López Capillas como un 
ejemplo de la escritura de tipo ad imitationem, pues la correspondencia con 
la escritura del mismo motivo rítmico se encuentra en varias secciones de 
la misa. Sin embargo, no hay hasta ahora registro alguno de la chanson de 
Janequin en los archivos catedralicios de la Ciudad de México, lugar en el 
que López Capillas desempeñó el maestrazgo de capilla entre 1654 y 1674. El 
indicio que pueda demostrar que López Capillas tuvo acceso a La Guerre se 
localiza en el libro de polifonía 19 de la catedral de Puebla, una antología para 
probable uso de ministriles copiado alrededor de 1672.10

Aún y cuando los estudios alrededor del grueso de las misas de López 
Capillas apuntan a que el estilo ad imitationem es predominante, la Missa 
Batalla es diferente. Es cierto que López Capillas, como otros contemporá-
neos de los siglos XVI y XVII, recurrió a esta forma de escritura tomando piezas 
preexistentes –litúrgicas o seculares– como modelo para crear una nueva 
composición de mayores dimensiones. Sin embargo, la repetición en llamado 
y respuesta ilustrada arriba apunta a una paráfrasis a manera de ostinato, lo 
cual sugiere el uso de stile concitato como otra posibilidad.

En el repertorio de López Capillas, por ejemplo, se observa una marca-
da influencia de Gutiérrez de Padilla, de quien Ricardo Miranda ha destacado 
y corroborado algunas semejanzas con la música veneciana.11 Esta peculiar 
analogía con las texturas barrocas cultivadas por los compositores italianos 

9 Juan Manuel Lara Cárdenas, Francisco López Capillas (1614-1674). Obras. Volumen cuarto, Tesoro de 
la Música Polifónica en México, vol. XIII (Ciudad de México: CONACULTA, INBA, CENIDIM, 2011), xiv.

10 Javier Marín-López, “Ministriles Novohispanos. Obras del manuscrito 19 de la Catedral de 
Puebla de los Ángeles” [notas a CD], Ministriles Novohispanos. Obras del manuscrito 19 de 
la Catedral de Puebla de los Ángeles, Ensemble La Danserye. Sociedad Española de Musico-
logía, serie “El Patrimonio Musical Hispano”, 31 (DISCAN CDC309, 2013), 12.

11 Ricardo Miranda, “… de Ángeles también el coro: estética y simbolismo en la misa Ego flos campi de 
Juan Gutiérrez de Padilla”, en Juan Gutiérrez de Padilla y la época palafoxiana (Puebla: CONACULTA, 
2010), 131-153.
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se manifiesta en el ostinato descrito antes, y al que Claudio Monteverdi de-
nominó stile concitato en el prefacio de su Libro Ottavo Madrigali guerrieri, et 
amorosi (1638). Años antes de su publicación, Monteverdi analizaba la idea de 
relacionar a la oratio, harmonia y rhythmus según los postulados de Platón 
sobre la melos. Sus resultados aparecieron esbozados en el Settimo Libro de 
Madrigali (1619), donde profundizó y experimentó con la melodía para dotarla 
de características declamatorias a modo de recitativo. Sin embargo, no fue 
hasta el Ottavo Libro cuando Monteverdi ahondó en los principios platónicos 
y consolidó su propuesta. En este volumen apeló a la incorporación del con-
citato como una cualidad adicional a otras dos ya existentes en la música: el 
temperato y el molle. Con estos principios, Monteverdi no sólo defendió a la 
seconda pratica de las disputas que desde 1600 mantenía con compositores 
como Giovanni Artusi (ca. 1540-1613), sino que formuló la idea de representar, 
por medio de la sucesión repetida de sílabas y valores breves propios del 
concitato, a la harmonia y al rhythmus que imitan debidamente a un hombre 
que se dedica con arrojo a la guerra.12

Las mismas convenciones fueron llevadas a la práctica por Monteverdi 
en el Sesto libro de Madrigali (1614). No fue hasta que en el Libro Ottavo la 

12 Geoffrey Chew, “Stile concitato”, Grove Music Online, consultado el 17 de septiembre de 2023, 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-
9781561592630-e-0000026772.

Ej. 2.1. Clément Janequin, La Guerre ou la Bataille, 1532 (“Fran frere le le lan fan”, segunda parte, cc. 
4-5). Fuente: Henry Expert (ed.), Les maîtres musiciens de la Renaissance française, vol. 7 (París: 
Alphonse Leduc, 1989), 9.
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música y su relación con el significado afectivo del texto vislumbraron la 
concepción de una nueva idea de escritura, cuyo resultado en términos de 
textura jugó un papel crucial. Así, la música del Ottavo Libro relacionó los 
conceptos de agitación o concitato con el afecto de ira.13 En el Combattimento 
di Tancredi e Clorinda, por ejemplo, Monteverdi resolvió la paradoja que supo-
nía trasladar la narración de un poema épico al terreno de la teatralidad.14 El 
Combattimento representa la lucha cuerpo a cuerpo entre Tancredi, el héroe 
cristiano de Torquato Tasso (1544-1595) en Gerusalemme Liberata (1581), y la 
pagana Clorinda disfrazada como cruzada para no ser descubierta. El cuadro 
se intensifica con los diálogos entre los combatientes y las intervenciones 
del narrador. El concitato acentúa la escena y logra el propósito de represen-
tar el carácter combativo de la acción (ejemplo 2.2). En el Combattimento y 
en la Missa Batalla, el tema de la guerra está enmarcado por el uso del stile 
concitato, con la diferencia de que Monteverdi lo utilizó en un ámbito teatral 
y López Capillas en uno litúrgico.

Es indiscutible encontrar semejanzas entre La Guerre, el 
Combattimento y la Missa Batalla hasta el punto en que podría considerarse 
a Janequin como el precursor del concitato.15 Sin embargo, es importante 
observar cómo su incorporación en las obras de Monteverdi y López Capillas 
difiere de manera notable con la chanson en términos de representación y dis-
posición del texto. La línea “Fran frere le le lan fan” no es una frase que pueda 
declamarse o que tenga giros poéticos, como es el caso del Combattimento o 
la estructura textual de la Missa Batalla. En contraste, tanto en los textos de 
Monteverdi como en el Ordinario de la misa de López Capillas, la correspon-
dencia entre la música y el texto funciona como representación. Como bien 
acota Richard Taruskin, “onomatopeya es presentación, no es representación. 

No tiene semántica”.16

13 Tim Carter, “The Combattimento di Tancredi e Clorinda (1624)”, en Monteverdi’s Musical Theatre (New 
Haven: Yale University Press, 2002), 171-172.

14 Richard Taruskin, The Oxford History of Western Music, vol. 2 (Nueva York: Oxford University Press, 
2005), 585-628.

15 Kate van Orden, Music, Discipline, and Arms in Early Modern France (Chicago: The University of Chi-
cago Press, 2005), 25-30. 

16 Richard Taruskin, The Oxford History of Western Music, vol. 1 (Nueva York: Oxford University Press, 
2005), 710-713.
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Ej. 2.2. Claudio Monteverdi, L’onta irrita lo sdegno a la vendetta (Combattimento di Tancredi et Clorinda). Fuente: Luigi 
Torchi (ed.), L’Arte Musicale in Italia, vol. 6 (Milán: Ricordi, 1908), 157.
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2. El significado
La manufactura de la Missa Batalla ilustra el estilo conservador de 

López Capillas descrito por Lester D. Brothers.17 Dicho de otro modo, en su 
escritura se advierte un diálogo con la tradición quinientista traducida en 
la inclinación hacia el stile antico, en oposición a la preferencia por las tex-
turas propias de la seconda pratica desarrolladas por Gutiérrez de Padilla, 
su mentor en la Angelópolis. Entre sus rasgos técnicos están la omisión de 
intervalos aumentados o disminuidos, el respeto del ámbito modal, las res-
puestas melódicas presentadas por grado conjunto en dirección ascendente 
o descendente y el uso de consonancias generadas por intervalos de tercera 
o su inversión. A ello se le suma la incorporación de texturas policorales, la 
reiteración de frases o palabras que intensifican la densidad polifónica y la 
inserción de secciones acordales de tipo senario que distinguen un procedi-
miento tonal, pero que está planificado en una organización modal.

Veamos con detalle algunas de estas características. Como es ha-
bitual, el Kyrie está dividido en tres periodos y cada uno de ellos presenta 
particularidades con relación al uso del concitato y su carácter bélico (tabla 
2.1). El primer periodo tiene un aire triunfal. Este se presenta a la diapente 
entre el tenor 1º y el tiple 1º; el resultado esperado es la imitación entre el bajo 
y el tenor 2º; el tiple 2º y alto refuerzan el inicio. Las consecuencias armóni-
cas del contrapunto se traducen en paralelismos interválicos de tercera y su 
inversión, unísonos y octavas entre el resto de las voces. Este rasgo respon-
de a las normas de la harmonia perfetta: la clara dirección hacia una triada 
perfecta en un bloque acordal de tipo senario, regido por la configuración de 
tres fundamentales, una tercera y dos quintas (ejemplo 2.3).18

17 Brothers, “Renaissance, Post-Renaissance and Progressive: Some Issues of Style in Sacred Po-
lyphony of Seventeenth-Century Mexico”, 75-89.

18 Se le concede a Gioseffo Zarlino ser el primer teórico en aceptar a la triada como consonancia den-
tro de las composiciones polifónicas, a la que denominó como harmonia perfetta. Esta “perfección” 
es el resultado de la suma de proporciones interválicas que suman seis, el número perfecto o se-
nario. Para Zarlino, todas las voces tendrían una dirección cadencial hacia triadas perfectas como 
reposo bajo esta disposición. Al respecto, véase Richard Taruskin, “A Perfect Art”, en The Oxford 
History of Western Music, vol. 1 (Nueva York: Oxford University Press, 2005), 585-628.
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Kyrie I Christe Kyrie II

Textura 
contrapuntística 

libre

Presentación del concitato 
con dirección melódica 

por grado conjunto

Presentación del concitato de manera 
ostinada

Tabla 2.1. Francisco López Capillas, Missa Batalla: periodos del Kyrie y características motívicas 
principales. 

El segundo periodo, el Christe, retoma la iniciativa de la triada anterior, 
pero ahora con un coro a 4 de manera homófona y con una nueva disposición: 
dos fundamentales entre el tenor 2º y el alto, una quinta en el tenor 1º y una 
tercera en el tiple 2º. Tres compases son suficientes para crear una primera 
textura antifonal enmarcada por sus correspondientes puntos de imitación. 
El coro se divide en dos: alto con tenor 1º, le imitan tiple 1º y bajo, luego tiple 
2º y tenor 2º, y la respuesta concluye con tiple 1º y tenor 2º. Es, además, la 
primera vez que aparece el concitato, no de manera ostinada, sino en forma 
fugada y por grado conjunto (ejemplo 2.4).

La repetición de las palabras del Kyrie obedece, por principio, a la 
brevedad del texto. Sin embargo, el tercer periodo –el Kyrie II– destaca por 
su excesiva reiteración. Ahora, el concitato aparece de manera ostinada y la 
implicación inmediata es la monotonía que resulta entre las voces (ejemplo 
2.5). La conclusión del Kyrie resulta más interesante por las anomalías que 
presenta en términos estructurales. Por principio, cada uno de los periodos 
del Kyrie mantienen una combinación definida en sus cierres.19 Sin embargo, 
en la Missa Batalla difieren de manera notable, y casi podría decirse inespera-
da (tabla 2.2). Esta inusual configuración en los cierres sugiere todo propósito 
de generar tensión sobre la dominante, algo que –manera estricta– sólo es 
posible en procesos armónicos tonales. El procedimiento puede corroborarse 
en una interpretación hipotética: si se considera que una vez concluido el 
Kyrie debe ser entonada la fórmula Gloria in excelsis Deo para dar paso a la 
siguiente sección del Ordinario, en esta misa la monodia funcionaría como 
una extensión del cierre para mantener la polaridad tonal propuesta en la 
conclusión. Además, aún sin la existencia de una entonación, el final del Kyrie 
advierte la ausencia de un cierre. Entonces, el ‘trampantojo’ hace necesaria 
una resolución (ejemplo 2.6). En efecto, el inicio polifónico del Gloria confirma 

19 Samuel Rubio, La polifonía clásica (Madrid: Real Monasterio de El Escorial, 1983), 173-174.
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Ej. 2.3. Francisco López Capillas, Missa Batalla: Kyrie I, cc. 1-12. Fuente: Juan Manuel Lara Cárdenas (ed.), Francisco 
López Capillas (1614-1674). Obras. Volumen Cuarto, Tesoro de la Música Polifónica en México, vol. XIII, Ciudad de México: 
CONACULTA, INBA, CENIDIM, 2011, 201-202.
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Ej. 2.4. Francisco López Capillas, Missa Batalla: Christe, cc. 13-22. Fuente: Lara Cárdenas (ed.), Francisco López Capillas 
(1614-1674). Obras. Volumen Cuarto, 202.
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el procedimiento, ¿acaso el ornato expresivo de la seconda pratica para su 
concepción conservadora del contrapunto?

El Gloria permite ilustrar cómo López Capillas procedió de tal manera 
que la escritura intensifica el efecto de perspectiva y profundidad análogo a 
los cori spezzati venecianos. La técnica es reservada en momentos específi-
cos con texturas antifonales y, a la vez, se articula gracias al uso del concitato 
para reafirmar el carácter bélico de la sección. Véase como ejemplo su inicio. 
El contrapunto imitativo y la clara disposición silábica del texto exponen lo 
que bien podría denominarse como un ‘doble coro dentro del coro sencillo’. En 
Laudamus te, por ejemplo, la textura policoral se despliega gracias a la inter-
vención de los silencios, pero sin descuidar la fluidez del texto. La disposición 
antifonal se interrumpe y el concitato aparece de nuevo en Gratias agimus tibi 
(ejemplo 2.7). El fragmento es significativo porque ejemplifica cómo López 
Capillas procedió con absoluto cuidado al revestir con una textura policoral 
a un coro que, a simple vista, no estuvo planificado como tal. Estos pasajes 
hacen visible la preocupación de un compositor por incorporar a su lenguaje 
musical un recurso que renovó las convenciones contrapuntísticas del siglo 
XVI. Además, la inserción de este tipo de textura demuestra el interés por 
integrar variedad a la relación música-texto.

Periodos Organización habitual de los 
cierres

Organización de los cierres  
en la Missa Batalla

Kyrie I
Triada perfecta en el modo 
establecido

Triada perfecta en el modo establecido (Fa)

Christe
Triada perfecta sobre la 
dominante del modo

Triada perfecta en el modo establecido (Fa)

Kyrie II
Triada perfecta en el modo 
establecido

Triada perfecta sobre la dominante del 
modo (Do)

Tabla 2.2. Missa Batalla, configuración de los cierres del Kyrie.
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Ej. 2.5. Francisco López Capillas, Missa Batalla: Kyrie II, cc. 39-44. Fuente: Lara Cárdenas (ed.), Francisco López Capillas 
(1614-1674). Obras. Volumen Cuarto, 205.
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Kyrie II (cierre) Gloria

Do Fa

Ej. 2.6. Francisco López Capillas, Missa Batalla: cierre del Kyrie II. Fuente: Lara Cárdenas (ed.), Francisco López Capillas 
(1614-1674). Obras. Volumen Cuarto, 205-206.

De manera simbólica, la perfección del número tres se configura con 
la división del coro a 3 en la frase Domine Deus, primero en alto y tenores 1º 
y 2º; la fórmula se repite entre tiples 1º, 2º y bajo, y concluye hacia la frase 
Agnus Dei de manera homófona (ejemplo 2.8, cc. 28-33). En este mismo pa-
saje, el cambio a tempus perfectum expone, de nuevo, una textura policoral 
(cc. 34-40). La preocupación por mantener la simetría se puede visualizar en 
los tres cambios mensurales que dividen sus cuatro periodos. Es la repre-
sentación retórica de la unión entre el cielo y la tierra; la perfección dentro 
de la imperfección.



127

2. El stile concitato veneciano bajo la mirada novohispana: representación, significado y conflicto…  |  Adrián García M.

Ej. 2.7. Francisco López Capillas, Missa Batalla: Gloria cc. 1-13. Fuente: transcripción del autor.
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Ej. 2.8. Francisco López Capillas, Missa Batalla: Gloria, cc. 24-40. Fuente: transcripción del autor.
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Pasada casi una centuria de ser publicada la chanson de Janequin en 
1528, el concepto de guerra como tema en el octavo libro Madrigali guerrieri, 
et amorosi de Monteverdi constituyó un punto medio entre la manufactura 
onomatopoética de La Guerre y el estilo conservador de López Capillas en 
términos de significado y representación textual gracias al uso del concitato.

La Missa Batalla estableció su origen en una narración épica y es 
una alegoría de la eterna guerra mencionada en el Apocalipsis entre Miguel 
y Luzbel. La razón es explicada en el propio libro de polifonía, en el folio 39r, 
justo antes del Kyrie de la misa. Se trata de un soneto intitulado “Dedicatoria al 
glorioso San Miguel, príncipe de la milicia celestial”, cuyas cuartetas evocan, 
por medio de referencias musicales, el encuentro entre los beligerantes de 
la batalla cósmica.20 Por supuesto, el uso del stile concitato ha arrojado los 
guiños suficientes para determinar el carácter de esta composición.

Sin embargo, es en el hermetismo donde puede vincularse de mejor 
manera el simbolismo de la misa. Para Athanasius Kircher, por ejemplo, el 
canon angelicum estaba integrado por treinta y seis voces “que resultan de 
multiplicar las nueve categorías de ángeles por cuatro voces cada una”.21 
Dentro de esta jerarquía, los arcángeles pertenecen a una tercera clase. No 
obstante, como menciona Eduardo Báez, “cuando se habla de san Miguel lla-
mándole príncipe de los ángeles”, el arcángel ocupa un lugar supremo dentro 
de todo el canon.22 Bajo este pensamiento, el arcángel es al personaje más 
cercano a la Trinidad. Para un compositor como López Capillas, esconder 
complejos rasgos simbólicos que sostuvieran el carácter expresivo de la 
música consistió en mantenerlos casi imperceptibles para maravillar al ser 
descifrados. En la escritura de la Missa Batalla se advierten estas cualidades: 
la plantilla vocal de la misa distribuye un coro a seis, número que multiplicado 
por sí mismo da como resultado treinta y seis, la representación del canon 
angelicum encabezado por el arcángel Miguel.

Aunque circunstancial, lo cierto es que las texturas de la Missa Batalla 
reafirman este precepto. La organización del Kyrie, por ejemplo, bien podrían 
representar las etapas en que la milicia celestial se prepara para el comba-
te: el Kyrie I convoca a los ángeles por medio de una fanfarria; en el Christe, 
los ejércitos atienden al llamado del arcángel a cerrar filas enmarcados por 
un constante movimiento fugado; y el Kyrie II representa la marcha de las 

20 Marín-López, Los libros de polifonía de la Catedral de México, vol. 1, 366-367.
21 Miranda, “… de Ángeles también el coro”, 151.
22 Eduardo Báez, “Patrocinio del arcángel San Miguel”, en El Arcángel San Miguel. Su patrocinio, la Ermi-

ta en el Santo Desierto de Cuajimalpa y el Santuario de Tlaxcala (Ciudad de México: UNAM, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, 1979), 12.
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huestes. La intervención del concitato se antoja crucial para entender la 
metáfora. Entonces, ¿es la descomunal redundancia de las palabras Kyrie 
eleison la representación de los ángeles encabezados por san Miguel que se 
dirigen a la guerra? Si se ha dicho ya que la Missa Batalla es una alegoría de la 
lucha entre las fuerzas del bien contra las del mal, y que en el Kyrie es posible 
asignar una nomenclatura metafórica a cada uno de sus periodos, ¿puede 
interpretarse el cierre del Kyrie II como la representación de las huestes listas 
para el combate? Al hablar sobre la música escrita durante el siglo XVI, Eva 
Esteve reflexiona lo siguiente: “[…] en el arte del Renacimiento no hay ningún 
componente aleatorio, cada elemento tiene una intención consciente y un 
significado específico ligado al pensamiento de la época. […] Cada detalle 
es un indicio de la concepción renacentista del mundo donde lo terrenal es 
una representación de lo divino y nada es demasiado inferior para no aludir 
a lo más alto”.23

La presencia del doble coro es una de las características más pecu-
liares. Queda claro que esta misa no presenta una textura policoral íntegra, 
y que la preferencia de su escritura se inclina a la de haber estado concebida 
para un coro sencillo. Su dominio confirma la cuidadosa, esporádica e insis-
tente presencia de esta textura. No es sólo un recurso aislado que responde 
a la convención contrapuntística. En López Capillas supone la conquista de 
un procedimiento en el que ninguna dimensión y proporción parecen hechas 
al azar. La planeación admite la división del coro a dos, a tres o a cutro; su 
desarrollo se produce en secciones cruciales del texto y en los cambios 
mensurales. Su segmentación contrasta de manera considerable con las 
respuestas del coro completo y su resultado es un efecto antifonal con la 
tendencia a formar texturas policorales.

López Capillas renunció a su doble cargo como bajonero y organista 
de la capilla musical de Puebla en 1638, el mismo año en que se publica-
ron los Madrigali guerrieri, et amorosi de Monteverdi. Si se considera que las 
innovaciones musicales son distantes en términos geográficos e incluso 
temporales, las preguntas obligadas surgen al identificar ciertas similitudes 
compartidas con la música veneciana: ¿realmente la seconda pratica fue 
una tradición musical que llegó al Nuevo Mundo de manera paulatina? O, en 
el mejor de los casos, ¿fue una sonoridad que surgió en dos espacios con 
sus propios valores estéticos? La incorporación del concitato como recurso 
compositivo, tiene una ineludible conexión con La Guerre de Janequin. Sin 

23 Eva Esteve, “Alternatim y simbolismo en los Magnificat de procedencia hispana en el siglo XVI”, Re-
vista de Musicología, 35, 1 (2012): 243-262, 260-261.
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embargo, como se ha dicho antes, López Capillas dotó a su Ordinario de la 
expresividad que sugiere el Combattimento de Monteverdi. Yo propongo que, 
con el carácter de La Guerre en mente, López Capillas haya recurrido al con-
citato como elemento unificador para un discurso litúrgico que mantuviera 
la presencia del mensaje retórico de una Iglesia combativa contra el turco y 
la amenaza latente de los luteranos. Al respecto, Alicia Meyer menciona, en 
la presentación de su estudio sobre la Contrarreforma en Nueva España, que

Una de las primeras objeciones en contra de este estudio podría ser la simple 

observación de que no había luteranos o “protestantes” en la Nueva España. 

Si bien es cierta esta constatación, visto superficialmente este factum, no es 

menos importante que para los novohispanos existió una perenne amenaza del 

protestantismo. […] La amenaza era real y no menos importante fue el hecho de 

que el temor al adversario fue sentido y resentido por los novohispanos y formó 

parte integral de su imaginario.24

Y añade:

La crítica sorda y despiadada contra el agustino alemán y el luteranismo res-

pondió, en primer lugar, a que él tocó las fibras de lo profundo e íntimo de la 

sensibilidad humana: las devociones ancestrales, aquello en lo que se cree, en 

lo que se siente. Pero, en última instancia, esa actitud contestó al vehemente 

deseo de expresar el espíritu propio y afirmar las aspiraciones por contraste 

con las ajenas.25

La Nueva España de López Capillas vivía cambios sociales y culturales 
que se vieron plasmados en distintas expresiones artísticas y la música no 
podría ser la excepción. Entonces, cabría la posibilidad de que en la relación 
música-texto y en su significado subyacieran otros propósitos, lo que expli-
caría que la música funcionase como vehículo del pensamiento novohispano.

3. El conflicto
Detrás de la consagración de la ermita de San Miguel del Milagro y de la promo-
ción del arcángel a manos de Juan de Palafox y Mendoza descrita antes estaba 
oculta la tarea reformadora que Palafox llevó a cabo durante su obispado 
recién llegado a la Nueva España en 1640.26 Como resultado del proceso de 
evangelización, los religiosos tuvieron absoluto control sobre las comunida-

24 Alicia Mayer, Lutero en el Paraíso. La Nueva España en el espejo del reformador alemán (Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2008), 14-15.

25 Mayer, Lutero en el Paraíso, 17.
26 Rubial García, “Juan de Palafox. Promotor de prodigios”, 119.
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des indígenas y esta situación avivó la tensión con los obispados. Junto con 
el virrey, el obispo ejercía un poder político de importancia y en su posición 
exigía a las órdenes parte de los beneficios económicos que la administra-
ción provincial generaba. Este tipo de confrontaciones se vio obstruida por 
la relación que los religiosos tenían con los virreyes, quienes los protegieron. 
La situación se agudizó con las reformas y decretos de Palafox: en la diócesis 
poblana, despojó al clero regular al menos de treinta y seis parroquias, la de 
San Miguel en Tlaxcala una de ellas.27

Al instaurar la devoción de san Miguel, Palafox pudo cumplir dos obje-
tivos: arrebatar a los franciscanos el santuario y, según la narración recopilada 
por Florencia, erradicar la adoración de ídolos que permanecían vigentes en 
aquel lugar. Tras la conquista militar de Tenochtitlan, los primeros evange-
lizadores incorporaron la imagen del arcángel san Miguel a un discurso que 
estuvo sujeto a la guerra como uno de sus temas centrales y reemplazaron 
al musulmán y al luterano por el indígena idólatra.28 Desde entonces, surgió 
en los misioneros la necesidad de transmitir en la población una serie de 
mensajes en el que la guerra, el apóstol Santiago, san Hipólito y san Miguel, 
su principal protagonista, figuraron como los elementos predilectos en el 
arte novohispano.29 Un ejemplo interesante de los primeros rastros artísticos 
del siglo XVI novohispano es la pintura que Luis Juárez hizo del arcángel san 
Miguel sometiendo a Luzbel (figura 1). En este cuadro la imagen del demonio 
no es similar al de las representaciones europeas que le precedieron. En la de 
Juárez, en cambio, tiene facciones indígenas y el combate no se desarrolla 
en el cielo, sino en la tierra.30 Esta interpretación partía de dos realidades, a 
saber, la espacial y la temporal. Ambas se caracterizaron por manifestarse 
en el entorno natural y urbano. Uno y otro se definían desde la verdad retó-
rica entendida por medio de metáforas y analogías. Para los novohispanos, 
por ejemplo, el espacio natural era representado como un paraíso terrenal, 
y el espacio urbano a semejanza de la Jerusalén Celeste.31 Así, el lienzo de 
Juárez aparece como una alegoría de un hecho latente que preocupaba a los 
misioneros y que Palafox hizo suyo sin dejarlo pasar inadvertido.

27 Rubial García, “La ciudad de México a finales de una centuria conflictiva”, en Un caso criminal de 
oficio de la justicia eclesiástica (Ciudad de México: El Colegio de México, 2018), 48-90.

28 Antonio Rubial García, “La era manierista”, en El paraíso de los elegidos. Una lectura de la historia 
cultural cultural de Nueva España (1521-1824)  (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2010), 
184.

29 Rubial García, “La era medieval-renacentista: los textos fundantes y los modelos festivos”, en El 
paraíso de los elegidos, 108-118.

30 Rubial García, “La era manierista”, en El paraíso de los elegidos, 184.
31 Antonio Rubial García, “Civitas dei et novus orbis: la Jerusalén Celeste en la pintura de Nueva Espa-

ña”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, XX, 72 (1998): 12-13.
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Dentro de la so-
ciedad novohispana, este 
tipo de imágenes formaba 
parte de una compleja red 
de transmisión de mensa-
jes y, en el ámbito cultu-
ral, funcionaron como un 
medio para hacer llegar a 
las masas los preceptos 
que la religión marcaba. 
En opinión del historiador 
Antonio Rubial, el concep-
to de “cultura” en el con-
texto novohispano giraba 
en torno a la religión.32 A 
través de las distintas ex-
presiones artísticas, se 
transmitían los mensajes 
dogmáticos y morales que 
la Iglesia deseaba comu-
nicar. No obstante, exis-
tía también el propósito 
de hacerse visible ante la 
colectividad. Aquello que 
significaba prestigio, autoridad e institucionalidad solo era perceptible a 
través del melodrama, la fastuosidad y los instrumentos con los que se de-
sarrollaban los rituales.33 Bajo el concepto de “aparato de representación”, 
Rubial afirma que todos los objetos artísticos producidos en la capital del 
virreinato originaron significados y prácticas que mostraban a la sociedad 
de la época el poder y el prestigio de sus patrocinadores.34 No debe perderse 
de vista que, como cualquier otro género polifónico litúrgico, la misa cumplía 
una función ritual. Pero el rito y sus ceremonias eran, en gran medida, una 
puesta teatral escenificada en las catedrales. Rubial concluye que “la música 
se convirtió en uno de los principales instrumentos destinados a encauzar la 

32 Antonio Rubial García (coord.), La Iglesia en el México colonial (Ciudad de México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla y Ediciones de Educación y 
Cultura, 2013), 63. 

33 Rubial García, La Iglesia en el México colonial, 63-64.
34 Rubial García, La Iglesia en el México colonial, 64.

Fig. 2.1. Luis Juárez, San Miguel arcángel, s.f. Óleo sobre tela, 172 x 153 cm. 
Museo Nacional de Arte, Ciudad de México.
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emotividad de las personas hacia las expectativas de la salvación eterna”.35 
Es de suponer, por tanto, que la música formase parte de estos códigos co-
lectivos que conectaron con los ideales de la Nueva España del siglo XVII. Así 
pues, el sector eclesiástico, conformado por criollos y peninsulares cultos, 
controló los medios que difundieron los valores culturales e ideológicos a 
través de las imágenes, escritos, homilías y la música.36

La cultura criolla –aquella que cultivaron individuos como Francisco 
López Capillas–promovió la idea de que los naturales de la Nueva España se 
vieran a sí mismos como parte fundamental de un pueblo que había sido ga-
nado para Dios frente a las fuerzas de la idolatría, los infieles, los judíos y los 
reformistas luteranos. Así pues, las imágenes del apóstol Santiago, la Virgen 
de Guadalupe o el arcángel san Miguel jugaron un papel de suma importancia 
para reforzar los símbolos de esta constante pugna.37 Estos mecanismos 
supusieron la necesidad de manifestar sus símbolos con mayor fuerza, en 
contraste con los españoles. Durante los siglos XVII y XVIII, se asumieron como 
diferentes; conscientes de su origen y orgullosos de la grandeza de su pasado, 
además de inventarse una larga lista de milagros realizados por santos.38

Los novohispanos desearon ser vistos como iguales a los peninsu-
lares, y aspirar a tal equidad sólo fue posible al demostrar que en la Nueva 
España también moraba Dios y su corte celeste. Un santo y sus hazañas, en 
el virreinato, eran igual que las humanas. La imagen “[…] suda, llora, mueve 
la cabeza y los ojos, se traslada de un lugar a otro […] para mostrar el sitio 
donde prefiera sea construido su santuario”,39 o combate junto a sus ánge-
les contra el demonio en el coro de una catedral. De la misma forma que los 
salmos o los magníficats para doble coro escritos para la catedral de Puebla 
por López Capillas, la Missa Batalla ejemplifica, en términos musicales, esté-
ticos e históricos, la búsqueda del mensaje bélico que es reforzado gracias al 
stile concitato. Para 1654, año en que López Capillas ocupó el maestrazgo de 
capilla, la capital del virreinato no necesitaba confirmar su fe por medio de la 
evangelización sino todo lo opuesto, precisaba hacerse parte del plan divino.

35 Rubial García, La Iglesia en el México colonial, 67.
36 Rubial García, “Tierra de prodigios. Lo maravilloso cristiano en la Nueva España de los siglos XVI y 

XVII”, en La Iglesia católica en México (Zamora, Michoacán: El Colegio de Michoacán, 2009), 397.
37 Rubial García, “Nueva España: imágenes de una identidad unificada”, en Espejo mexicano, coord. 

Enrique Florescano (Ciudad de México: Fundación Miguel Alemán, Fondo de Cultura Económica y 
CONACULTA, 2002), 76.

38 Rubial García, “Santos, reliquias e imágenes en la construcción de las patrias urbanas”, en El paraíso 
de los elegidos, 251.

39 Rubial García, “Tierra de prodigios”, 397.
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Ahora bien, el mensaje retórico no fue exclusivo para el ámbito de-
vocional o identitario. La música escrita en la Nueva España se convirtió en 
el vehículo del discurso político que se adecuó a los acontecimientos del 
momento. El gran programa musical que enmarcó a la consagración de la 
catedral de Puebla el 18 de abril de 1649, por ejemplo, fue en muchos sen-
tidos un repertorio elegido con sumo cuidado para señalar y contextualizar 
el conflicto que Palafox sostuvo con las órdenes religiosas.40 Como bien 
apunta Luisa Vilar-Payá: “Parecería que el estudio de la música poco podría 
aportar al esclarecimiento y fortalecimiento del conocimiento que se tenga 
del acontecer histórico de corte político. […] El análisis del papel que juega 
la música en el inicio de la ceremonia nos recuerda que, en el siglo XVII, re-
caía en este arte el mantener la atención y visibilidad de una gran variedad 
de acontecimientos. Ciertamente, entre sus funciones estaba solemnizar y 
engrandecer los ritos y los momentos de impacto social y político”.41

Epílogo
Aunque fortuitos, la promoción episcopal del arcángel Miguel, la seculariza-
ción de la vieja ermita y su posterior patronazgo de la Puebla de los Ángeles, 
fueron hechos que ocurrieron durante la actividad musical de López Capillas 
en aquella ciudad entre 1641 y 1648. Sin embargo, como ocurre en la mayor 
parte del repertorio musical novohispano, no es posible identificar una fecha 
precisa en la que fue escrita la Missa Batalla. Relacionarla de forma directa 
con los sucesos alrededor del santuario dedicado a san Miguel es inverosímil. 
Cabría cuestionarse si esta misa es una alegoría del conflicto religioso. En 
cualquier caso, es posible inferir que este Ordinario fue un eco del discurso 
ideológico y reformador de Palafox en la capital del virreinato. La hipótesis no 
es aislada si se toma en cuenta el papel que san Miguel ocupó en la retórica 
evangelizadora del bien y del mal, y su lugar en la Nueva España del siglo XVII 
como un nuevo componente que dio sentido y pertenencia a la emergente 
república criolla. Por otra parte, tampoco es circunstancial que, dentro del 
grueso de misas de López Capillas, exista una composición dedicada a san 
Miguel. Como bien ha apuntado Lester Brothers en su análisis de la Missa 
Quam pulchri sunt gressus tui, su manufactura manifiesta un homenaje a 

40 Luisa Vilar-Payá, “Música, política y ceremonia en el día de la consagración de la Catedral de Puebla”, 
Historia Mexicana, 70, 4 (2021): 1911.

41 Vilar-Payá, “Música, política y ceremonia en el día de la consagración de la Catedral de Puebla”, 1910-
1911.



136

Música, representación y conflicto en América Latina

Palestrina, al criollismo y a la virgen de Guadalupe, otro de los símbolos reli-
giosos predilectos por la sociedad novohispana.42 Pero ¿qué hay del recurso 
unificador del tema bélico? Si el stile concitato sugiere la lucha de pasiones, 
en la Missa Batalla tal oposición es similar a las enseñanzas que predicó el 
cristianismo: ser vengativas y, al mismo tiempo, compasivas. La intención de 
dotar de teatralidad y emoción a una misa en un escenario litúrgico confirman 
la idea metafórica de que la tierra es un reflejo del cielo y viceversa. Fue la 
sociedad criolla de la Nueva España la hueste militante, defensora y orgullosa 
de su tierra. Que su coro lo proclame al orbe.
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Vilar-Payá, Luisa. “Música, política y ceremonia en el día de la consagración 
de la catedral de Puebla”. Historia Mexicana, 70, 4 (2021): 1869-1916.



139

3. Entre las armas y el hábito: música 
y franciscanos en Quito durante los 
conflictos de independencia en Ecuador 
(1809-1830)1

Between arms and the cloth: music and Franciscans in 
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Señores, voy a la guerra 

con mi valiente escuadrón, 

en defensa de mi tierra 

y mi santa religión2

Resumen
Desde 1809, la ciudad de Quito fue el escenario de numerosos movimientos 
emancipadores en donde participaron tanto la sociedad civil como también 
instituciones religiosas. Algunos frailes franciscanos se vieron envueltos en 
estas pugnas, sublevándose y llegando a tomar incluso las armas. En este gru-
po se encontraban religiosos que se destacaron por su labor musical dentro y 
fuera del Convento Máximo de San Francisco de Quito durante este periodo. 
El presente trabajo expone ejemplos de la música empleada como parte de 
estos eventos, a la vez que suministra datos sobre la trayectoria musical de 
algunos franciscanos que participaron en los movimientos independentistas.

1 Este texto no hubiese sido posible sin la colaboración del ingeniero Carlos Palacios Toral y la profe-
sora Catalina Andrango-Walker, a quienes extiendo mi más sincero agradecimiento por compartir-
me con toda generosidad diversos materiales y por el apoyo brindado.

2 Juan León Mera, Antología ecuatoriana. Cantares del pueblo ecuatoriano (Quito: Imprenta de la Uni-
versidad Central del Ecuador, 1892), xxii.
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Abstract
Since 1809 the city of Quito was the environment of numerous emancipatory 
movements where both civilian society and religious institutions participated. 
Some Franciscan friars were involved in these struggles, uprising, and even 
taking up arms. In this period, some friars became prolific musicians inside 
and outside the Convento Máximo de San Francisco de Quito. Thus, this essay 
shows some of the music composed and performed during these tumultuous 
events, and contributes new data about the musical trajectory of some of the 
musician friars who participated in Ecuador’s independence movement.

Keywords: music; Franciscans; Quito; independence war.

Introducción
Históricamente, la musicología hispanoamericana ha demostrado un mayor 
interés por estudiar la vida musical en instituciones religiosas durante la era 
colonial, soslayando gran parte del período decimonónico. Si a esto añadimos 
la considerable relegación y las complicaciones de acceso a archivos conven-
tuales y monásticos –en comparación con los recintos catedralicios–, el pa-
norama de investigación sobre el siglo XIX se estrecha aún más. Sin embargo, 
y pese a haber estado envuelto en paradigmas musicológicos nacionalistas,3 
este siglo se muestra como una tierra fértil para la investigación sobre activi-
dad musical desarrollada en establecimientos religiosos hispanoamericanos 
durante las pugnas independentistas y los emergentes gobiernos republi-
canos. Es en este periodo cuando confluyeron no solo “profundos cambios 
ideológicos y políticos, [sino] también innegables continuidades musicales” 

3 Véase, por ejemplo, Malena Kuss, “Nacionalismo, identificación, y Latinoamérica”, Cuadernos 
de Música Iberoamericana, 6 (1998): 133-149; Bernardo Illari, “Zuola, criollismo, nacionalismo y 
musicología”, Resonancias, 7 (2000): 59-95; Aurelio Tello, “Aires nacionales en la música de América 
Latina como respuesta a la búsqueda de identidad”, Hueso Húmero, 44 (2004), 210-237; Alejandro 
Vera, “¿Decadencia o progreso?: La música del siglo XVIII y el nacionalismo decimonónico”, Latin 
American Music Review, 31, 1 (2010): 2; Juliana Pérez González, Las historias de la música en Hispa-
noamérica (1876-2000)  (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
2010), 57. Según Juan Pablo González Rodríguez, “Musicología y América Latina: una relación posi-
ble”, Revista Argentina de Musicología, 10 (2009): 45, estos paradigmas han sido parcialmente rotos 
gracias al auge de estudios enfocados en música colonial.
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provenientes de los últimos años coloniales.4 No obstante la robusta tarea de 
investigación llevada a cabo por la musicología iberoamericana en la última 
década del siglo XXI –sobre todo en las líneas de música colonial–, el siglo 
que dio identidad política a esta nomenclatura permanece a la espera de 
ser atendido.5

En la última década, un par de ediciones han contribuido al cono-
cimiento de la música durante períodos independentistas en los distintos 
territorios iberoamericanos. Cantos de Guerra y Paz (2015) presentó un amplio 
espacio narrativo no solo sobre procesos situacionales e identitarios, sino 
también sobre la intervención de la música religiosa en los convulsionados 
tiempos de la primera mitad del siglo XIX.6 Más recientemente, Javier Marín-
López ha abierto nuevos espacios para promover trabajos musicológicos 
sobre la América insurgente y republicana.7 Además, nuevos artículos en 
revistas académicas se han centrado en discutir casos regionales concretos, 
señalando influjos y corrientes propias que ayudaron a generar una identidad 
cultural.8 En el caso de Ecuador, la aportación más significativa ha sido la de 
Fidel Pablo Guerrero, gracias al hallazgo de una colección manuscrita titulada 
Colección de tocatas de violín, antiguas y modernas, divididas en tres partes. 
La colección comprende música de los tiempos de las revueltas independen-

4 Javier Marín-López, “Intercambios musicales en el mundo atlántico: un paradigma en construc-
ción”, en Músicas coloniales a debate. Procesos de intercambio euroamericanos, ed. Javier Marín-
López (Madrid: Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2018), 21.

5 A este respecto, José Manuel Izquierdo König ha señalado que nuestro conocimiento musical del 
siglo XIX permanece “difuso”. Izquierdo König, “En busca de una generación perdida: ser compo-
sitor en Iberoamérica en tiempos de independencia”, en Músicas coloniales a debate. Procesos de 
intercambio euroamericanos, ed. Javier Marín-López (Madrid: Instituto Complutense de Ciencias 
Musicales, 2018), 355, 367.

6 Cabe señalar que, salvo por un caso cubano y otro chileno, la investigación en torno a la Nueva 
España es la que más destaca en la colección. Begoña Lolo Herranz y Adela Presas, eds., Cantos 
de Guerra y Paz. La música en las Independencias Iberoamericanas (1800-1840) (Madrid: Universidad 
Autónoma de Madrid, 2015).

7 Javier Marín-López, ed., Músicas coloniales a debate. Procesos de intercambio euroamericanos (Ma-
drid: Instituto Complutense de Ciencias Musicales, 2018).

8 Adolfo González Henríquez, “La música del caribe colombiano durante la guerra de independencia y 
comienzos de la república”, Huellas: revista de la Universidad del Norte, 80-82 (2008): 69-86; Catalina 
Andrango-Walker, “La identidad ecuatoriana a partir de la música y la poesía popular de las guerras 
de la independencia”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y Humanidades, 13, 25 
(2011): 109-125; Juan Francisco Sans, “Baile y poder en la Colombia de Bolívar”, Ensayos. Historia y 
Teoría del Arte, 22 (2012): 136-168; Montserrat Capelán, “Música y teatro como armas bélicas: propa-
ganda profernandina en Venezuela durante la Guerra de Independencia española”, Quintana: revista 
de estudios do Departamento de Historia da Arte, 15 (2016): 93-104; Raúl Heliodoro Torres Medina, “El 
uso de la música en el tránsito del Reino a la República”, Tzintzun. Revista de Estudios Históricos, 73 
(2021): 65-94, por mencionar algunos.
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tistas, compilada en Quito en 1848.9 Su repertorio abarca géneros bailables de 
moda en el temprano siglo XIX hispanoamericano, como son contradanzas, 
polkas, valses y minués, pero también otros de raigambre ecuatoriana, como 
sanjuanitos, albazos, amorfinos, pasacalles, danzantes y yaravíes.

La participación del clero regular en el movimiento insurgente en 
Quito no es tema desconocido. En su Insurgentes y realistas, Alfredo Costales 
Samaniego y Dolores Costales Peñaherrera documentan la participación de 
varios religiosos –entre ellos algunos músicos– en las guerras de indepen-
dencia que se suscitaron entre 1809 y 1822 en la actual capital ecuatoria-
na.10 Claudio Mena Villamar también ha constatado la implicación del sector 
eclesiástico de Quito en los enfrentamientos, financiando armas, alojando 
militares y predicando a favor de la insurgencia, con mercedarios, agustinos 
y franciscanos “a la cabeza de los batallones populares”.11 A pesar de esto, 
estudios enfocados en la actividad musical desarrollada a lo largo de la era 
independentista en Ecuador (1809-1830) siguen siendo escasos.

Para contribuir a ello, el presente estudio intenta articular la trayec-
toria de varios músicos religiosos franciscanos y su involucramiento en las 
guerras independentistas de Quito hasta la separación definitiva de la Gran 
Colombia (1809-1830). El estudio también incluye cuatro ejemplos de la mú-
sica empleada en estos años, en especial el vals titulado El capuchino, que 
data de 1820. Este vals es de importancia, ya que sugiere la participación de 
los franciscanos como agentes activos en las pugnas.12 Las otras tres obras 
son La derrota del panecillo cuando Montes entró a Quito (1812) y dos valses 
que “tocaba la tropa cuando Bolívar entró a Quito” (16 de junio de 1822).13 El 
Archivo General de la Orden Franciscana del Ecuador (en adelante AGOFE) 

9 Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez, “Música en la Independencia del Ecuador: avances de investigación 
sobre la colección de tocatas de violín, antiguas y modernas”, EDO Revista musical, 7 (2010): 5-24; 
Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez, BIMEL: Bibliografía de la música ecuatoriana en línea. Fuentes docu-
mentales para la investigación de la música en el Ecuador (Quito: Archivo Equinoccial de la Música 
Ecuatoriana, 2017), 14. Según Guerrero Gutiérrez, esta colección se hallaba en el archivo privado del 
compositor quiteño Carlos Amable Ortiz (1859-1937).

10 Alfredo Costales Samaniego y Dolores Costales Peñaherrera, Insurgentes y realistas: la revolución y 
la contrarrevolución quiteñas, 1809-1822 (Quito: FONSAL, 2008), 18-51.

11 Claudio Mena Villamar, El Quito rebelde. Historia de Quito de 1809 a 1812 (Quito: Abya-Yala, 1997), 184-
187.

12 Respecto a esta obra, en su opúsculo, Guerrero Gutiérrez, “Música en la Independencia del 
Ecuador”, 12, sostiene lo siguiente: “me inclino a creer que hace referencia a los reformistas re-
ligiosos que se desprendieron de los franciscanos promulgando regresar a la vida y costumbres 
modestas de los fundadores”. El audio puede oirse en https://www.facebook.com/artesuce/
videos/13-el-capuchinoun-valse-que-data-de-los-a%C3%B1os-20s-del-siglo-xix-hemos-querido-
dar/525627572640528/, interpretada por la Facultad de Artes de la Universidad Central del Ecuador.

13 Los audios de estas obras pueden oirse en https://www.facebook.com/artesuce/videos/71447559630131 
2/?locale=ms_MY&paipv=0&eav=Afa5AnNIzDm4ta7wLtkkLPbOLR5zfphcx1NefUY2YD5Cks_s3RV_



143

3. Entre las armas y el hábito: música y franciscanos en Quito durante los conflictos…  |  Jesús Estévez Monagas

aparece en este trabajo como acervo histórico central.14 En lo concerniente 
a las fuentes musicales, se ha acudido a la mencionada Colección de varias to-
catas de violín (1848; figura 3.1), trabajada y transcrita por Guerrero Gutiérrez.

1. LOS FRANCISCANOS DURANTE LOS CONFLICTOS INDEPENDENTISTAS

Amparado en gran parte por la obispalía del criollo José de Cuero y Caicedo, 
el clero secular y regular se involucró de lleno en los movimientos indepen-
dentistas desde 1809.15 En los primeros años de pugna, los franciscanos 
ejercieron labores apegadas, naturalmente, a la iglesia, administrando los 

a0j4B0hAFVi2YE&_rdr; y https://www.facebook.com/artesuce/videos/541778067739298/, interpreta-
das por la Facultad de Artes de la Universidad Central del Ecuador.

14 La abreviatura fue establecida por Alexandra Kennedy Troya, Catálogo del Archivo General de la Or-
den Franciscana del Ecuador (Quito: Banco Central del Ecuador, 1980). Este acervo incluye docu-
mentos de diferente naturaleza tipológica –actas capitulares, libros contables, tomas de hábito y 
rendiciones de cuentas– relevantes para el logro de los objetivos presentados.

15 Un conciso trabajo sobre el obispo Cuero y Caicedo es el de Jorge Moreno Egas, “Obispo y presiden-
te del Quito libre: el doctor José de Cuero y Caicedo 1811-1812”, Lienzo, 37 (2016): 311-327.

Fig. 3.1. Portada de la Colección de varias tocadas de violín... Fuente: Guerrero Gutiérrez, “Música en la 
Independencia del Ecuador”, 6. Fotografía: Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez.
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sacramentos y dando “alivio espiritual a los moribundos”.16 No obstante a 
esta labor y al estímulo moral que el clero –en su mitad patriota– inyectaba al 
espíritu insurgente republicano, numerosos clérigos y frailes llegaron a tomar 
las armas.17 Fray Ignacio Bossano, fray Luis Cevallos, y fray José Inostroza, 
por ejemplo, se encuentran entre los nombres que formaron las filas de ba-
tallones republicanos –este último falleció en plena revuelta–. Por otro lado, 
fray Esteban Riera contribuyó con la dirección y el levantamiento de un fortín 
en la parroquia de Mocha, ubicada a unos 176 kilómetros al sur de Quito.18

Por su parte, el obispo Cuero y Caicedo había tomado medidas tajan-
tes contra los clérigos que apoyaban al movimiento realista, destituyendo 
y hasta excomulgando a varios implicados, entre ellos los custodios fran-
ciscanos fray Antonio Sáenz y fray José Manuel López.19 Esta tensión entre 
realistas e insurgentes –originada en la sociedad quiteña durante la primera 
y segunda década decimonónica, y producto de los numerosos conflictos 
entre las élites criollas y peninsulares20– también se reflejó en la vida intra-
muros del Convento Máximo de San Francisco de Quito, provocando no pocas 
desavenencias entre los propios hermanos franciscanos. Así, las autoridades 
peninsulares de la época –especialmente Toribio Montes, presidente de la 
Real Audiencia– opinaban que los religiosos de esta orden se distinguían por 
su entusiasmo en seducir a la gente en los púlpitos, exhortando a la toma de 
armas: “tomándolas ellos mismos y dirigiéndose de comandantes a las expe-
diciones donde han muerto muchas personas [...] con muy pocos y señalados 
leales a quienes persiguieron sus mismos hermanos y el pueblo insolente”.21

16 Francisco Javier Eugenio Santa Cruz y Espejo, Escritos de Espejo, volumen 1 (Quito: Imprenta Mu-
nicipal, 1912), 479; citado en Julio Tobar Donoso, La iglesia ecuatoriana en el siglo XIX, volumen 1 
(Quito: Editorial Ecuatoriana, 1934), 18.

17 Tobar Donoso, La iglesia ecuatoriana, 29-30. Lo propio afirmaba Benjamín Gento Sanz, Historia de 
la obra constructiva de San Francisco desde su fundación hasta nuestros días 1535-1942 (Quito: Im-
prenta Municipal, 1942), 114.

18 Para abril de 1810, en el Convento Máximo fray Luis Cevallos fungía como guardián, fray José Inos-
troza como custodio y fray Esteban Riera como lector de prima, mientras que fray Ignacio Bossano 
ejercía el cargo de rector de la Tercera Orden en el convento de Otavalo. A este respecto, véase 
AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoriales”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, ff. 109r-
109v. 

19 Tobar Donoso, La iglesia ecuatoriana, 29, 63. Para noviembre de 1809, fray Antonio Sáenz figura 
como custodio por la nación hispana y, para abril de 1810, fray José Manuel López en el mismo oficio 
por la nación americana. Véase AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoria-
les”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, ff. 99v, 108v.

20 Sobre este tema, véase Pilar Ponce Leiva, “La Revolución de Quito, 1809-1812: luces y sombras en su 
Bicentenario”, Afese, 52 (2009): 231-248.

21 Archivo Histórico del Banco Central de Ecuador (en adelante AHBCE), Fondo Jijón, 10/38, f. 268r; 
citado en Alonso Valencia Llano, “Élites, burocracia, clero y sectores populares en la independen-
cia quiteña (1809-1812)”, Procesos: Revista Ecuatoriana de Historia, 3 (1992): 85-86. Casos similares 
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En un establecimiento donde a fines de 1809 se respiraban aires de 
crisis, el guardián fray José Querejazu ya había expuesto al definitorio capitu-
lar “la gran indigencia que padecía este Convento Máximo para mantener a la 
comunidad”, solicitando una limosna de 800 pesos que le fue otorgada.22 No 
obstante, los frailes criollos prosiguieron en pugna: para mediados de 1813, 
Antonio Guerrero, Mariano Aguilera, Mariano Murgueitio y José Pita prota-
gonizaron en Quito una insurgencia, en virtud de lo cual el presidente de la 
Real Audiencia, Toribio Montes, remitió un oficio al prelado franciscano el 2 
de agosto solicitando que “se los debe por ahora excluir [a los mencionados 
frailes] de vocales para el capítulo y de ser elegidos”.23 En obediencia a esto, 
el ministro provincial de Quito, fray Pedro Barona, emitió una patente fecha-
da el 29 de abril de 1814, para “contener el espíritu de rebelión” de algunos 
frailes bajo la premisa decretada por Fernando VII de que era “indispensable 
sacrificarlo todo y guerrear hasta morir, porque está en peligro la religión y 
la patria”.24

Las duras medidas del presidente Montes por detener la rebelión del 
clero franciscano criollo continuaron hasta fines de 1815, cuando los frailes 
José Manuel López –quien pasó de perseguidor a perseguido–, Manuel de 
Jesús Dávalos y José Querejazu se pronunciaron en su contra. En esta oca-
sión, Montes dirigió un nuevo comunicado al definitorio franciscano solici-
tando que “a los religiosos que han tenido parte activa en la rebelión de estas 
provincias se les prive de los oficios y empleos de la religión [...] habiendo 
procedido en este negocio de acuerdo con los prelados, confinando a unos [y] 
desterrando a otros a Lima; no deben estas providencias alterarse”.25 Labor 
similar a la del presidente Montes en la Real Audiencia de Quito fue aquella 
realizada por Pablo Morillo en Nueva Granada, reconquistando territorios y 
sojuzgando acciones rebeldes en las que estuvieron implicados algunos re-

sucedieron en los conventos de San Agustín de Cuenca y Santo Domingo, en Quito, según relatan 
Costales Samaniego y Costales Peñaherrera, Insurgentes y realistas, 23-29.

22 AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoriales”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, f. 98r; 
documento citado también en Gento Sanz, Historia de la obra constructiva, 117.

23 AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoriales”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, f. 124r; 
mencionado en Tobar Donoso, La iglesia ecuatoriana, 64. Pese a que no se cita la fuente de origen –
conservada en el archivo franciscano– todo apunta a que Tobar Donoso examinó el libro de las actas 
capitulares de estos años (1809-1813).

24 AGOFE, “Libro de patentes auténticas de los reverendísimos padres preladados, generales, minis-
tros provinciales, etc...”, 5-7, Leg. 5, N. 3, ff. 68r-71v.

25 AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoriales”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, f. 147v. 
Nuevamente, Tobar Donoso, La iglesia ecuatoriana, 65, demuestra haber consultado el repositorio 
franciscano sin citar la fuente. Por otro lado, sobre el destierro del padre Luis Cevallos a Lima, pue-
de verse Costales Samaniego y Costales Peñaherrera, Insurgentes y realistas, 23.
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ligiosos de la orden franciscana en Santafé.26 Estos dos ejemplos muestran, 
por un lado, cómo la Corona tomó medidas para precautelar movimientos 
insurgentes suscitados en territorios hispanoamericanos, y por otro, que la 
participación del clero regular franciscano en estos eventos emancipadores 
también se dio en otras dependencias virreinales.

Por tanto, la intención de los franciscanos insurgentes de Quito era 
clara: “abolir la [ley] de la alternativa de criollos y europeos en las prelacías”27 
y, con ello, obtener preeminencias en los altos cargos del clero regular. De 
esta manera, el Convento Máximo podía perfilarse como una institución re-
ligiosa de mayor poder en una nueva sociedad americana independiente, 
incrementando su influjo en la vida social y política de la ciudad. Esto era, 
precisamente, lo que temían las autoridades gubernamentales peninsulares 
y la causa de reiteradas advertencias al prelado para controlar las rebeliones 
de los clérigos criollos, pues conocían la capacidad de influencia que podían 
ejercer sobre la sociedad quiteña de la época; si éstos lograban ocupar altos 
cargos religiosos tendrían mayor visibilidad y poder civil. Después de todo, 
a raíz de la conquista española, el clero jugó un papel preponderante en las 
sociedades coloniales hispanoamericanas y, ante el nacimiento de las nue-
vas repúblicas, no fue un estamento que pasó desapercibido. De hecho, es 
durante las primeras décadas del siglo XIX cuando se consolida en Quito la 
corriente de pensamiento político conocida como criollismo, misma que venía 
fraguándose desde el siglo XVII.28 Un rasgo común de esta tendencia fue la 
acción reivindicatoria de la facultad para ejercer cargos relevantes no solo 
en el gobierno civil, sino también en el religioso, sustentado mayormente 

26 Jorge Núñez Sánchez, La formación de una nación: de audiencia de Quito a República del Ecuador 
(1722-1830) (Bogotá: Academia Colombiana de Historia), 2020; y Francy Juliet Ramírez, “La religión 
al servicio de la política. Tres eclesiásticos en la independencia de Nueva Granada, 1810-1816”, His-
toria y Espacio, 17, 56 (2021): 122.

27 AHBCE, Fondo Jijón, 10/38, f. 268v; citado en Valencia Llano, “Élites, burocracia, clero y sectores 
populares”, 86. La ley de la alternativa permitía la distribución equitativa de los oficios sacerdotales 
–ministros provinciales, guardianes, definidores, etc.– entre los religiosos de la nación europea y de 
la nación americana, establecida para la provincia seráfica quiteña en el capítulo general de Toledo 
(1645) y practicada en el Convento Máximo de San Francisco de Quito desde agosto de 1647. Para 
más información sobre esta ley, véase AGOFE, “Libro de las actas capitulares y definitoriales de la 
provincia franciscana”, 6-1, Leg. 6, Bec. 1, ff. 107v-108r; AGOFE, “Libro IV de decretos del Reverendo 
y Venerable Difinitiorio de esta Santa Provincia de Nuestro Seráfico Padre San Francisco de Quito”, 
6-4, Leg. 6, Bec. 4, ff. 278r-278v; Sebastián García, “América en la legislación franciscana del s. 
XVII”, en Actas del III Congreso Internacional sobre los Franciscanos en el Nuevo Mundo (siglo XVII)  (La 
Rábida, 18-23 de septiembre) (Madrid: Editorial Deimos, 1989), 340.

28 Pilar Ponce Leiva, “El poder del discurso o el discurso del poder: el criollismo quiteño en el siglo 
XVII”, Procesos: Revista Ecuatoriana de Historia, 10 (1997): 3-20.
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bajo un sentido de pertenencia por haber sido descendientes de españoles 
y conquistadores.29

Las ordenanzas del gobierno civil también impactaron la estructura 
organizacional de los franciscanos a principios de la década de 1820. El 23 de 
septiembre de 1822, el intendente Antonio José de Sucre ordenó al defini-
torio que para las venideras elecciones capitulares se postularan religiosos 
“verdaderamente americanos patriotas”. De hecho, diez días más tarde, Sucre 
volvía a escribir al prelado franciscano, solicitando excluir del definitorio al 
padre fray José Jaramillo, pues su patriotismo estaba en cuestión.30

En este escenario, Tobar Donoso sostenía que “muchos frailes preo-
cupabanse [sic] del progreso material y moral, no sólo de su orden respectiva, 
sino del país [...] fray José Vinueza, en San Francisco, exigía en enérgicas 
representaciones, la reforma de los abusos introducidos en su santo instituto, 
y el definitorio ordenaba que se dirigiesen circulares en tal sentido a todos 
los conventos; los frailes franciscanos del [Colegio de Misiones de] Pomasqui 
reclamaban en 1811 que se nombrase para guardián a un religioso ejemplar, a 
fin de que estableciese la vida común; el padre Sousa, en su período de guar-
dián aumentaba la ropa de la Iglesia; el padre Solano y el padre fray Manuel 
Herrera levantaban la enseñanza, harto decaída, del coristado franciscano, 
[y] fray Antonio Altuna, en competencia con fray Tomás Mideros, de San 
Agustín, promovía el conocimiento de la música sagrada”.31 Inclinado hacia 
un discurso realista y rescatando la labor de los mencionados religiosos, el 
“país” al que se refiere Tobar Donoso representa la nación bajo el dominio 
hispano y alude a la pérdida de la vida monástica evidenciada en la relaja-
ción e indisciplina institucional; entre otras causas, el autor responsabiliza 
a la autoridad civil patriota por su intromisión indebida, como él mismo lo 
afirma.32 Además, difiere totalmente del patriotismo referido por los criollos 
insurgentes, quienes se esforzaban por afianzar cada vez más el sentido de 
pertenencia, entendido como una sociedad “poseedora de una identidad 

29 A este repecto en Lima, puede verse Margarita Eva Rodríguez García, “El criollismo limeño y la idea 
de Nación en el Perú tardocolonial”, Araucaria, 5, 9 (2003): 138-162.

30 AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoriales”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, ff. 191r-191v, 
195r-195v; documento citado también en Gento Sanz, Historia de la obra constructiva, 123.

31 Tobar Donoso, La iglesia ecuatoriana, 67-68.
32 Se debe aclarar, además, que fray Antonio Altuna es quiteño y no español, como afirmó Julio Tobar 

Donoso, La Iglesia, moderadora de nacionalidad (Quito: La Prensa Católica, 1953), 380. Más informa-
ción sobre este músico franciscano puede verse en Francisco María Compte, Varones Ilustres de la 
Orden Seráfica del Ecuador, desde la fundación de Quito hasta nuestros días, 2.ª ed. (Quito: Imprenta 
del Clero, 1885), vol. 2: 381; y en Jesús Estévez Monagas, “La vida musical en el colegio franciscano 
de San Buenaventura de Quito (1813-1839)”, Revista de Musicología, 44, 2 (2021): 623.
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particular, a la que el individuo se afilia afectivamente y de la que se siente 
partícipe y miembro”.33

En materia musical, Segundo Luis Moreno Andrade sostiene que el 
coloniaje dificultó el desarrollo integral de la música en Ecuador por estar 
supeditado a las necesidades de la Iglesia, de ahí que durante el período de la 
insurgencia floreciesen las auténticas academias musicales en Quito, para-
dójicamente por iniciativa de las propias órdenes religiosas.34 Precisamente, 
a raíz del primer grito de independencia el 10 de agosto de 1809 –y al regreso 
de su destierro en la ciudad de Cuenca, Ecuador, suscitado a fines del siglo 
XVIII por desavenencias con el definitorio capitular–, el religioso agustino y 
criollo fray Tomás Mideros fundó en 1810 una lujosa escuela de música –de 
acuerdo con la percepción de Juan Agustín Guerrero–, en cuyo contorno de 
la puerta del aula se leía la siguiente inscripción: “música encantadora, don 
del cielo, recreo de la humana fantasía, y de los males el consuelo”.35 En esta 
institución se formaron reconocidos músicos que actuaron en la catedral de 
Quito entre 1817 y 1832 junto al propio padre Mideros: Juan Bastidas, violinis-
ta; Ignacio Miño, tiple y violinista; y fray Francisco Fraga, cantollanista.36 Lo 
propio hizo el lego franciscano fray Antonio Altuna, contribuyendo en gran 
manera al desarrollo de la enseñanza musical en la ciudad con la fundación de 
una escuela intramuros del convento franciscano donde “se daban lecciones 
de órgano y canto llano [...] [dejando] discípulos muy aventajados, y entre 
ellos, el padre José Viteri, augustino [sic], y el hermano lego de San Francisco 
fray Mariano Baca”.37 Al año siguiente, ganó el concurso de oposición para 
ocupar el magisterio de capilla en la catedral de Quito, venciendo en una 
reñida batalla musical a su contrincante fray Tomás Mideros. Altuna ocupó 
el cargo hasta su muerte acaecida a inicios de 1814.38

33 Núñez Sánchez, La formación de una nación, 20.
34 Segundo Luis Moreno Andrade, La música en el Ecuador (Quito: Municipio del Distrito Metropolitano 

de Quito, Departamento de Desarrollo y Difusión Musical, 1996), 79-80.
35 Juan Agustín Guerrero, La música ecuatoriana desde su origen hasta 1875 (Quito: Imprenta Nacional, 

1876), 10; citado en Moreno Andrade, La música en el Ecuador, 81.
36 Guerrero, La música ecuatoriana, 10-11; y Jesús Estevez Monagas, “Nuevas perspectivas y docu-

mentos sobre la vida musical en la Catedral de Quito (1545-1836)”, Resonancias, 27, 52 (2023): 31-32.
37 Guerrero, La música ecuatoriana, 13; Juan Pablo Muñoz Sanz, La música ecuatoriana (Quito: Im-

prenta de la Universidad Central, 1938), 29; Gento Sanz, Historia de la obra constructiva, 23; Tobar 
Donoso, La Iglesia, moderadora, 380; Sixto María Durán, “Música ecuatoriana”, Opus, 16 (1987): 55; 
Coba Andrade, “Visión histórica de la música en Ecuador”, Sarance: Revista del Instituto Otavaleño 
de Antopología, 13 (1989): 45; Mario Godoy Aguirre, La música en la Presidencia y Real Audiencia de 
Quito: Capillas de música, caciques, instituciones, personajes y monasterios (Quito: Pontificia Uni-
versidad Católica del Ecuador, 2016), 45.

38 AGOFE, “Libro de ingreso y gasto”, 10-9, Leg. 10, N. 1, L. 6, f. 220v.
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Todo este caos tuvo su fin en julio de 1830, cuando el clero secular y 
regular juró “solemnemente adherirse y sujetarse al nuevo Estado de Quito, 
obedeciéndolo en todas sus partes”. 39 Este “nuevo Estado” representaba, en 
realidad, la naciente República del Ecuador, desgajada de la Gran Colombia 
tras el Acta Solemne de Quito firmada el 13 de mayo de 1830, gobernada por el 
militar venezolano Juan José Flores. Emergía así una nación independiente, 
soberana y patriótica, ávida de establecer su propio aparato estatal republi-
cano y defender sus intereses, centrados mayormente en el latifundismo y los 
terratenientes.40 De cualquier modo, el 16 de julio del mismo año, el ministro 
provincial franciscano fray Manuel de Herrera consignó un documento ante 
la prefectura del Estado en el cual constaban las firmas de varios religiosos 
de la orden que realizaron el juramento solemne. Entre éstos se encontra-
ban fray José Querejazu, vicario de coro (1796-1802 y 1811); fray Juan Trujillo, 
vicario de coro (1818-1862); fray Mariano Baca, maestro de capilla (1823-1853); 
y fray José María Dávila, vicario de coro (1827-1833).41 Asimismo, aparecen en 
el juramento dos músicos pertenecientes a otras órdenes religiosas, como el 
caso del agustino fray Francisco Fraga, primer tenor de la catedral de Quito 
en 1834, y del mercedario fray Mariano Auz, quien fue músico secular en el 
Convento Máximo de San Francisco en torno a 1820.42

En el contexto descrito, de singular interés resultan el agustino Fraga 
y el franciscano Baca, quienes se prepararon musicalmente en las respec-
tivas escuelas fundadas por sus maestros y compañeros de hábito, Mideros 
y Altuna. Si bien resulta complicado comprender en qué medida la actividad 
musical de estos religiosos pudo influir en su comportamiento patriótico 
–máxime por la ausencia de sus composiciones–, los nombres de estos per-
sonajes son relevantes por cuanto reflejan la participación y el apoyo de 
músicos religiosos criollos a los procesos de insurgencia e independencia de 
una nueva nación americana como lo fue la República del Ecuador. Asimismo, 
posiciona a Quito como una ciudad donde el binomio religión y política también 
tuvo cierto protagonismo, así como sucedió en capitales virreinales como 
Lima y Santafé de Bogotá.

39 Jacinto Jijón y Camaaño, Documentos para la historia (Quito: Sociedad Ecuatoriana de Estudios 
Históricos, Imprenta de la Universidad Central, 1922), 57.

40 Guadalupe Soasti Toscano, “Educación, historia, memoria: algunas reflexiones sobre la fundación 
de la «República del Ecuador»”, Historia y Espacio, 20 (2003): 5-25.

41 Jijón y Caamaño, Documentos para la historia, 58.
42 Jijón y Camaaño, 29-39. Sobre fray Francisco Fraga, véase Archivo Nacional de Historia del Ecua-

dor, sede Quito, ANH/Q, Corte Suprema, Diezmos, caja 17, expediente 2, f. 1r; Guerrero, La música 
ecuatoriana, 11; Moreno Andrade, La música en el Ecuador, 82, 87. En lo que respecta a Mariano Auz 
como músico del Convento Máximo de San Francisco, véase AGOFE, “Libro de ingresos y egresos de 
este convento de San Pablo de Quito”, 10-25, Leg. 10, N. 1, L. 17, f. 96r. 
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2. MÚSICA EN QUITO DURANTE LA EMANCIPACIÓN

Si bien en el Ecuador de fines del siglo XVIII e inicios del XIX ya circulaba 
repertorio de música de salón al propio estilo de la vanguardia europea,43 las 
bandas militares fueron surgiendo de la mano de los conflictos independen-
tistas. Moreno Andrade afirma que este tipo de orquestas no fueron conocidas 
en Quito sino hasta 1818, con la llegada del batallón Numancia.44 Empero, se 
tienen evidencias de que este tipo de música marcial apareció años antes en 
la capital ecuatoriana, al menos en 1809, pues así lo confirma un testimonio de 
la época citado por Ximena Romero: después de que el secretario del interior 
Manuel Morales leyera una carta dirigida al presidente de la Real Audiencia, 
“a las seis de la mañana se vio formar en la plaza, al frente del Palacio, una 
reunión muy numerosa; se oyó al mismo tiempo una descarga de artillería, o 
saludo real, y la música militar estacionada en la esplanada frente al palacio, 
ejecutó hasta las nueve [de la mañana] algunas tocatas nacionales”.45

Se tienen noticias de algunas piezas musicales compuestas para 
conmemorar eventos relativos a los movimientos insurgentes de esta época 
(1809-1830). Al respecto de la Colección (1848), y tomando en cuenta las dos 
primeras acepciones en la RAE del verbo “componer”,46 la indicación “com-
puesta en Quito el año del Señor, 1848” en realidad representa el momento en 
el que se compilaron las obras para formar esta colección musical. Además, 
si eran piezas de violín clasificadas como “antiguas y modernas”, no cabe 
duda de que se trata de composiciones hechas antes de 1848; una de estas 
piezas es La derrota del panecillo cuando Montes entró a Quito (figura 3.2), de 
autor y fecha desconocida. Con el objetivo de pacificar al pueblo luego de la 
revuelta del 10 de agosto de 1809, el militar español Toribio Montes se hizo 
cargo de la Real Audiencia de Quito en 1811, arribando a tierras quiteñas al 
año siguiente. El 7 de noviembre de 1812, entró el general Montes por el sur 
de la ciudad atacando y venciendo a las tropas patriotas que se defendían 
desde la colina denominada El panecillo. Como consecuencia, se ordenó la 
retirada hacia el norte, incluso a casi todas las órdenes religiosas, excepto a 
los dominicos y a las monjas carmelinas y clarisas.47 Lo cierto es que la obra 

43 Cf. Moreno Andrade, La música en el Ecuador, 66-79; Segundo Luis Moreno Andrade, La música en la 
provincia de Imbabura (Quito: Tipografía y Encuadernación Salesianas, 1923).

44 Moreno Andrade, La música en el Ecuador, 85.
45 Ximena Romero, Quito en los ojos de los viajeros: el siglo de la ilustración (Quito: Abya-Yala, 2003), 

131.
46 Estos es, “formar de varias cosas una, juntándolas y colocándolas con cierto modo y orden” y “dicho 

de varias partes. Formar o constituir un todo”, consultado el 16 de junio de 2023, https://dle.rae.es/
componer. 

47 Mena Villamar, El Quito rebelde, 195-197.
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está escrita en tonalidad de Do menor, congruente con la ocasión de derro-
ta, y emplea figuras rítmicas de larga duración, lo que acentúa su carácter 
dramático y de lamentación.48

Las siguientes dos obras corresponden a los dos valses que “tocaba 
la tropa cuando Bolívar entró a Quito” (figura 3.3). Con cierta probabilidad, se 
trata de composiciones realizadas con antelación a este solemne evento, 
seguramente tras recibir la noticia de que el general Simón Bolívar arribaría 
a la ciudad luego de realizar su proclama de libertad en Cúcuta el 8 de octubre 
de 1821.49 Aunque arriesgada, tal suposición se sustenta no solo en el propio 
título de la obra, sino también en lo ocurrido en otras ciudades ecuatorianas 
como Cuenca y Loja, visitadas por el Libertador entre septiembre y octubre 
de 1822, respectivamente. En aquellas oportunidades, el cabildo eclesiásti-
co y la sociedad civil se apresuraron en realizar todos los preparativos para 
la llegada de Bolívar, cuyo recibimiento incluyó música y baile.50 Fortalece 
aún más esta hipótesis el hecho de que Manuela Sáenz “formó parte de los 
preparativos del baile de honor al Libertador”,51 lo que denota que existió una 
organización previa en donde la música fue un elemento prominente para el 
evento. Sea como fuere, Bolívar hizo su entrada triunfal en Quito el 16 de ju-

48 Diversos autores convergen acerca del ethos de la tonalidad de Do menor, asociada con epíte-
tos como tristeza y lamentación, basándose en las teorías de Marc-Antoine Charpentier, Johann 
Mattheson y Jean-Philippe Rameu. Véanse Benet Casablancas, “Las tonalidades y su significado: 
una aproximación”, Quodlibet: revista de especialización musical, 2 (1995): 4; Rubén López-Cano, Mú-
sica y retórica en el Barroco (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2000), 67; y Manuel 
Tizón Díaz, “Música y emociones: un recorrido histórico a través de las fuentes históricas”, Revista 
de Psicología, 17, 2 (2018): 75.

49 Jorge Núñez Sánchez, “Bolívar en Ecuador”, Boletín de la Academia Nacional de Historia, 96, 200 
(2018): 518-519.

50 Cf. Ana Luz Borrero Vega “El banquete de bienvenida al Libertador Simón Bolívar en septiembre de 
1822”, en Claves de la historia de Cuenca (Cuenca: Editorial Don Bosco, 2017), 122-127.

51 María Mogollón Cobo y Ximena Narváez Yar, Manuela Sáenz: presencia y polémica en la historia 
(Quito: Corporación Editorial Nacional, 1997), 131; y Facundo Bindi, “Manuela Sáenz. Libertadora de 
América”, en IX Jornadas de Sociología (Buenos Aires: Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de 
Buenos Aires, 2020), 3.

Fig. 3.2. La derrota del panecillo cuando entró Montes a Quito. Fuente: Guerrero Gutiérrez, “Música en 
la Independencia del Ecuador”, 10. Fotografía: Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez.
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nio de 1822 en medio de las más vivas aclamaciones. Asimismo, fue recibido 
cálidamente por la nobleza de la ciudad, asistiendo a bailes y celebraciones 
populares, donde probablemente se escucharon y bailaron estos valses. 
Allí conoció también a la célebre Manuela Sáenz, a quien invitó a bailar una 
contradanza, aunque se conocía que el baile preferido de Bolívar era el vals.52 
Ambas piezas se encuentran en tonalidad de Sol mayor, aunque la primera 
presenta una interesante modulación a la paralela Sol menor en la segunda 
sección (cc. 9-16), reutilizando la misma cadencia melódica final.

Para concluir este apartado, referiré una última pieza musical cuya 
vinculación con los franciscanos pareciera ser bastante evidente pese a que, 
como sucede con las anteriores piezas, se desconoce su autor. Se trata del 
vals titulado El capuchino, datado de 1820, aproximadamente (figura 3.4).53 
Compuesto en tonalidad de La menor, esta obra se pasea por la tónica y su 
dominante. Si bien en el quinto compás utiliza un La dominante de función 
secundaria para aterrizar en el subdominante menor de cuarto grado (iv) Re, 
esto lleva el movimiento armónico a la dominante principal Mi, con un intere-
sante cromatismo en Re#, que luego se naturaliza para resolver los primeros 
ocho compases mediante la cláusula final en la tónica. En la segunda sección 
va al subdominante, utilizando modelos rítmicos imitativos también sobre la 
tónica y la dominante principal.

52 Cf. Jorge Núñez Sánchez, Un hombre llamado Simón Bolívar (Quito: Banco Central del Ecuador, 
1999); Núñez Sánchez, “Bolívar en Ecuador”, 524 y 527.

53 Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez, “Tonos de la Independencia. Música de cuando Quito se declaró libre” 
[programa de mano], (Quito: Alcaldía de Quito, 2018), 12.

Fig. 3.3. Este vals y el siguiente tocaba la tropa cuando Bolívar entró a Quito. Fuente: Guerrero 
Gutiérrez, “Música en la Independencia del Ecuador”, 10. Fotografía: Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez.



153

3. Entre las armas y el hábito: música y franciscanos en Quito durante los conflictos…  |  Jesús Estévez Monagas

3. MÚSICOS FRANCISCANOS EN PUGNAS INDEPENDENTISTAS

De los nombres de religiosos franciscanos que se han mencionado, varios de 
ellos desempeñaron una sobresaliente labor en términos musicales, tanto in-
tra como extramuros del Convento Máximo de Quito, aportando así al desarro-
llo de la vida musical de la institución y de la ciudad durante los convulsionados 
años de guerra independentista. Nos referimos, puntualmente, a los frailes 
José Pita, José Querejazu, Juan Trujillo, Mariano Baca y José María Dávila.

Fray José Pita fue el que mayor participación tuvo en las pugnas 
independentistas lideradas por el ejército patriota, formando parte de la 
insurgencia originada a mediados de 1813. Nació probablemente en Otavalo, 
provincia de Imbabura, por el mes de marzo de 1764 y, habiendo tomado el 
hábito el 19 de febrero de 1778, se ratificó como novicio corista el 7 de agos-
to del mismo año.54 Desde 1783, el padre Pita contribuyó a la instrucción de 
novicios en canto llano en dos establecimientos franciscanos de la ciudad, 
el Convento Máximo y el Colegio de Misiones de San Diego.

Además de la enseñanza del canto llano, como vicario de coro, su 
tarea se basaba en alistar y cuidar todo el repertorio litúrgico que fuere me-
nester, dirigir y corregir la ejecución del canto en el coro al momento de la 
liturgia, ejercer la canturía mayor o designar a un religioso hebdomadario 
para tal fin e interactuar ocasionalmente con la capilla musical del conven-
to.55 También formó parte de la plantilla musical de la catedral de Quito como 
cantollanista desde 1799, compartiendo filas con su hermano de hábito fray 
José Querejazu y percibiendo un salario anual más que respetable para la 

54 AGOFE, “Libro en que se asientan los sujetos que toman el hábito para novicios en este Convento 
Máximo de San Pablo de Quito”, 4-3, Leg. 4, N. 1, L. 3, f. 14r.

55 Todas las labores del vicario de coro para un convento franciscano pueden verse en Iván Zamora, 
Ceremonial romano, nuevamente reformado. El cual la beatitud del señor Papa Clemente VIII en toda 
la universal iglesia manda guardar (Burgos: Juan Baptista Varesio, 1603), ff. 118v-119r.

Fig. 3.4. Vals el capuchino. Fuente: Guerrero Gutiérrez, “Tonos de la Independencia”, 12. Fotografía: 
Fidel Pablo Guerrero Gutiérrez.
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época fijado 100 pesos.56 Después de cuarenta y tres años de servicio musical 
y sacerdotal, fray José Pita falleció en 1824 en el Colegio de San Buenaventura 
cercano a los 62 años.57

Otros frailes que ejercieron el vicariato coral y se sublevaron contra 
el régimen español fueron Juan Trujillo, José María Dávila y José Querejazu. 
Este último, al dilucidar las atrocidades cometidas en contra de los religiosos 
criollos por el presidente de la Real Audiencia Toribio Montes, también se 
sublevó en torno a 1815. Llegado a tierras quiteñas sobre 1795,58 seguramente 
en alguna de las misiones provenientes de España, el padre Querejazu dejó 
a un lado su sentimiento nacionalista europeo para practicar a cabalidad la 
regla del poverello de Asís, amando a su prójimo como a él mismo. Al igual que 
el padre Pita, fray José Querejazu desempeñó labores en el vicariato coral 
del Convento Máximo, si bien lo hizo de 1796 a 1802 y, en un segundo período, 
de 1811 a 1813, promoviendo la enseñanza del canto llano a los novicios. De 
igual manera, formó parte de la plantilla musical de la catedral de Quito como 
cantollanista, pese a que fue despedido por una supuesta ineptitud, según lo 
que se indicó en el capítulo catedralicio del 16 de octubre de 1799.59 Respecto 
a la fecha de su muerte, se tienen registros de acaecer en el Convento Máximo 
durante el trienio 1833-1836.60

El religioso lego fray Mariano Baca, por su parte, estuvo vinculado al 
convento franciscano de Quito desde la segunda década del siglo XIX como 
organista del Colegio de San Buenaventura desde fines de 1813.61 El 19 de 
febrero de 1823 solicitó al definitorio capitular la perpetuidad de su corona 
y la titularidad de la maestría de capilla, lo cual le fue otorgado, aunque es 
probable que ejerciera dicha labor musical desde algunos años anteriores.62 
Hacia 1829, mientras el Convento Máximo atravesaba los años de peor crisis 

56 Robert Stevenson, “Música en Quito”, Revista Musical Chilena, 16, 81-82 (1962): 189; Robert Steven-
son, “Music in Quito: Four Centuries”, Hispanic American Historical Review, 43, 2 (1963): 262. 

57 AGOFE, “Libro de disposiciones del Colegio Imperial del Señor Doctor San Buenaventura de Quito”, 
4-20, Leg. 4, N. 7, L. 1, f. 73v.

58 La primera vez que el padre Querejazu figura en los registros del archivo franciscano es el 20 de 
agosto de 1795, cuando exhibió ante el definitorio capitular una patente traída de España en donde 
se le otorgaba el cargo de predicador, además de especificarse su ideología pro hispana. Véase 
AGOFE, “Libro IV de decretos del Reverendo y Venerable Definitiorio”, 6-4, Leg. 6, Bec. 4, ff. 329v, 
332v.

59 Identificado como José Querelaso en Stevenson, “Música en Quito”, 189; Stevenson, “Music in Quito”, 
262.

60 AGOFE, “Libro de ingreso y gasto de esta Santa Provincia de San Francisco de Quito”, 10-9, Leg. 10, 
N. 1, L. 6, f. 239r. 

61 Jesús Estévez Monagas, “La vida musical en el colegio franciscano de San Buenaventura de Quito 
(1813-1839)”, Revista de Musicología, 44, 2 (2021): 599-629.

62 AGOFE, “Libro en que se asientan los decretos y actas definitoriales”, 6-5, Leg. 6, Bec. 5, ff. 201r-
201v.
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económica y de personal religioso debido a las guerras de independencia, el 
hermano Baca arregló el órgano de la institución, labor que aparentemente 
volvió a repetir en 1833 para salvaguardar el decoro del culto divino.63 El 16 de 
julio de 1830, bajo juramento solemne, firmó el documento para adherirse y 
sujetarse al nuevo Estado de Quito, obedeciéndolo en todas sus partes. Murió 
en 1872 y, según sostenía el padre Francisco María Compte, en 1885 aún se 
conservaban en el Convento Máximo “excelentes composiciones sagradas” de 
fray Antonio Altuna y de su discípulo fray Mariano Baca,64 si bien actualmente 
se desconoce el paradero de tales obras.

Conclusiones
Este trabajo ha documentado la activa participación de varios religiosos 
franciscanos en los movimientos emancipadores que se suscitaron en Quito 
desde inicios de 1809 hasta 1830. Entre estos figuraban los músicos fray 
José Pita, fray Juan Trujillo, fray José María Dávila, fray José Querejazu y fray 
Mariano Baca, de quienes se proporcionó información inédita relacionada 
con sus trayectorias musicales. Además, se mencionaron tangencialmente 
otros músicos religiosos que también estuvieron involucrados en las pugnas 
independentistas, específicamente el agustino fray Francisco Fraga, cantor 
tenor de la catedral en 1834, y el mercedario fray Mariano Auz, activo en el 
convento franciscano como secular en 1820. Valdría la pena ampliar esta 
línea en investigaciones futuras para conocer también sus trayectorias en 
la ciudad y así profundizar en el conocimiento relativo a la participación de 
músicos pertenecientes a otras órdenes religiosas. Aunado a esto, el re-
pertorio musical utilizado para conmemorar los eventos sucedidos durante 
este período insurgente en Quito (1809-1830), pese a estar publicado, no ha 
trascendido más allá del ámbito local, un aspecto que necesita ser reconsi-
derado por la musicología ecuatoriana tradicional. En este sentido, considero 
que la Colección de tocatas de violín, antiguas y modernas (1848) constituye un 
corpus de inmenso valor para la sociedad ecuatoriana en convulsos tiempos 
de cambio.

Respecto a la vida social, política y religiosa en Quito, un aspecto 
sobresaliente es el afán del clero franciscano criollo por abolir la ley de la 
alternativa, pretendiendo así obtener altos cargos y, por ende, mayor poder e 

63 AGOFE, “Libro de ingreso y gasto”, 10-9, Leg. 10, N. 1, L. 6, ff. 235v, 240r.
64 Compte, Varones Ilustres, vol. 2, 381.
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influencia en una nueva nación americana. En esto también se logró posicio-
nar a Quito como una ciudad donde el binomio religión y política fue relevante, 
pese a que pudiese ser considerada como periférica por no haber sido capital 
virreinal como Lima y Santafé de Bogotá. Sin embargo, lo interesante fue 
mostrar la participación de músicos franciscanos durante la época insurgente 
en Ecuador, sentando las bases para futuros estudios sobre música, religión 
y política en el Ecuador decimonónico.
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4. Cambios y continuidades en la música 
para guitarra durante la Guerra Civil 
española (1936-1939)1

Changes and continuities in the music for guitar during 
the Spanish Civil War (1936-1939)

José Manuel González
Real Conservatorio Superior de Música “Victoria Eugenia” de Granada

Resumen
En España, la historia de la música del siglo XX toma la Guerra Civil (1936-
1939) como punto crítico de inflexión. El evento bélico puso en paréntesis 
la transformación estilística musical, puesto que muchos compositores e 
intérpretes se vieron obligados a exilarse. Sin embargo, la creación musical, 
que no se detuvo en este periodo, exhibe características propias de un ám-
bito creativo sumergido en tensión y conflicto. Haciendo hincapié en obras 
compuestas para guitarra –instrumento ubicuo de la cultura española– este 
trabajo propone el análisis de este repertorio, poniendo de manifiesto aque-
llas características que definen las composiciones creadas en un país abatido 
por la guerra de trincheras, con dos bandos claramente diferenciados.

Palabras clave: guitarra; Guerra Civil española; estilo bélico; Jan LaRue.

Abstract
In Spain, the history of music of the twentieth century takes the Spanish Civil 
War (1936-1939) as a critical dividing point. This event brought to a halt the deve-
lopment of musical style, given that composers and performers were forced into 
exile. However, musical composition did not stop completely during this period, 
and extant music points to a creative environment submerged in tension and 

1 Agradezco a Leopoldo Neri de Caso sus comentarios y sugerencias a este trabajo. 
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conflict. Taking music for guitar as a point of departure —a ubiquitous instru-
ment in Spanish culture— this essay offers an analysis of the music produced 
during these three years. It pays attention to musical traits which give a special 
character —along two very clearly defined fields— to compositions produced in 
a country ravished by war.

Keywords: guitar; Spanish Civil War; bellicose style; Jan LaRue.

Introducción
Históricamente, la guerra impone cambios drásticos y dramáticos en las 
sociedades afectadas por ella. En España, la Guerra Civil (1936-1939) tuvo 
consecuencias de toda índole. En el ámbito musical, la obra y el devenir de 
un marcado número de compositores se vio fuertemente impactado por este 
evento.2 Muchos de ellos perdieron la vida, ya sea en el frente o represalia-
dos, y otros vieron muy reducida su capacidad productiva. Sin embargo, y a 
pesar de las condiciones adversas, las composiciones para guitarra siguieron 
creándose durante los años del conflicto. Aunque las obras estudiadas en este 
trabajo no son de gran formato, el número de las que se han podido compilar 
hasta la fecha asciende a 59.3 Esto puede deberse a las características pro-
pias de la guitarra, un instrumento polifónico fácil de transportar y con un 
rango de decibelios discreto que permite acometer el trabajo compositivo en 
casi cualquier espacio. La guitarra, además, es un instrumento cargado de 
simbolismo que rápidamente se convierte en un icono para las facciones en 
contienda. En el bando sublevado liderado por Franco encaja perfectamen-
te con músicas populares y tradicionales que la posterior dictadura acabó 
imponiendo frente a otras más vanguardistas. Para el bando republicano, la 
guitarra representaba el acervo cultural desde el cual crear nueva música 
vanguardista asociada a una identidad musical española acorde con otras 
corrientes nacionalistas europeas.

En el periodo anterior a la Guerra, el número de obras compuestas 
por compositores no guitarristas fue marcadamente mayor, fruto del trabajo 
conjunto –pero independiente– de compositores e intérpretes y de la con-

2 Marco Antonio de la Ossa, La música en la Guerra Civil española (Cuenca: Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha y Sociedad Española de Musicología, 2011), 16.

3 José Manuel González, “La guitarra en tiempos de guerra”, Melómano (1 de junio de 2020): 20-24.
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vivencia de las diferentes artes.4 Este periodo de expansión y colaboración 
entre artistas, que se ha dado en definir como Edad de Plata de la historia 
de la música en España,5 contrasta con los años de la Guerra, en los que esta 
relación desaparece. Como consecuencia de ello, un 95% de las obras para 
guitarra creadas entre 1936 y 1939 son de compositores que, al mismo tiempo, 
son guitarristas. Las excepciones son Dos pequeñas piezas del compositor 
Andrés Araiz6 y una obra de Joaquín Rodrigo, En los trigales (1938).7

La Guerra Civil fue un conflicto que dividió al país en dos zonas, ya 
fuera en apoyo a la república o a los golpistas. No se deben tomar como 
sinónimos bando y zona, ni tampoco se han tenido en cuenta las ideologías 
políticas de los compositores, puesto que en muchos de los casos se des-
conocen. Además, ningún título de las obras que componen este corpus es 
tan explícito como para arrojar luz sobre la adhesión política del compositor.8 
Cada uno de estos bandos tenía una ideología claramente marcada, a la que 
la música no fue del todo ajena. En ambos casos, se priorizan los objetivos 
propagandísticos, con énfasis en el acervo tradicional y la música popular, 
como estrategia efectiva para difundir esta herramienta bélica tanto en el 
frente como en la retaguardia.9 A pesar de esta aparente homogeneidad 
entre los bandos, la base teórica y estética fue diferente. El gobierno de la 
República contaba con la Junta Nacional de Música y Teatros Líricos, de la 
que surge la publicación de la revista Música (1938), en la que publicaron a 
numerosos representantes de la Generación del 27.10 En la zona sublevada 
se dio una especial importancia a las marchas militares, canciones e himnos. 
Esto no significa que esos géneros no fueran relevantes en la zona republi-
cana, en la que, además, se continuaron cultivando estéticas vanguardistas 
provenientes del periodo anterior al conflicto. La natural relevancia de los 

4 Francisco Martínez González, Cristóbal L. García Gallardo y María Ruiz Hilillo. Los músicos del 27 
(Granada: Editorial Universidad de Granada, 2010), 9.

5 De la Ossa, La música en la Guerra Civil española, 14. La expresión “Edad de Plata” fue acuñada por el 
historiador de la literatura José Carlos Mainer para su libro La Edad de Plata (1902-1939) (Barcelona: 
Los Libros de la Frontera, 1975; reed. ampliada, Madrid: Cátedra, 1981). 

6 José Vicente González Valle, “Araiz Martínez, Andrés”, en Emilio Casares Rodicio (dir.), Diccionario 
de la música española e hispanoamericana, vol. 1 (Madrid: Sociedad General de Autores y Editores, 
1999), 540. Para obtener información biográfica básica sobre estos y los siguientes músicos citados 
en el trabajo, véanse las entradas correspondientes en Real Academia de la Historia, Diccionario 
biográfico español, DB-e, https://dbe.rah.es.

7 Para un análisis histórico y técnico de esta pieza, véase Leopoldo Neri de Caso, De ideales y melan-
colías. Regino Sainz de la Maza y la guitarra en el siglo XX en España (Valencia: Piles, 2023), 224-226.

8 Interesantemente, esta situación sí se da en obras para otros instrumentos, como las Variaciones 
elegíacas op. 10 para piano de Rodolfo Halffter, tituladas Para la tumba de Lenin (1937). 

9 De la Ossa, La música en la Guerra Civil española, 20.
10 Marco Antonio de la Ossa, “El Consejo Central de Música, paradigma de la política musical en la 

Guerra Civil Española”, Artseduca, 77 (2014): 1-14.
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himnos y canciones viene dada por el contenido semántico del texto. De 
hecho, existen diferentes versiones de una misma canción con la letra cam-
biada, dependiendo del bando que las cantara, como las conocidas Carrasclás, 
Adiós con el corazón, Asturias, patria querida o Mambrú.11 Así pues, las letras 
de las canciones se usaban indistintamente para alentar a las tropas o para 
humillar al enemigo.12

Puesto que la música instrumental no cuenta con el auxilio del texto, 
se hace necesario un análisis más profundo para identificar sus componentes 
semánticos. Justamente, el propósito de este trabajo es abordar un análisis 
de estas composiciones instrumentales en busca de un estilo que podría 
denominarse “bélico”, en tanto responde a unas circunstancias que, como 
hipótesis de trabajo, deberían verse reflejadas en la obra de los compositores 
estudiados. Es precisamente el objetivo del presente estudio: examinar un 
repertorio compuesto en los años más cruentos de la guerra y determinar 
si se puede detectar un estilo particular que obedezca, al menos en parte, a 
esta causa. Dado que, hasta donde sabemos, el repertorio creado durante 
este periodo no ha sido acotado ni definido bajo tales circunstancias, resulta 
significativo un análisis estilístico del mismo a la luz de la musicología siste-
mática, centrada en las leyes armónicas y el análisis formalista. El hallazgo 
de algunas obras inéditas supone un aliciente adicional para relanzar una 
investigación de este tipo. Por otro lado, la recuperación de un repertorio 
para guitarra sola que, por diversas circunstancias, ha sido olvidado durante 
décadas, a pesar de ser música publicada en muchos casos, representa una 
oportunidad para adentrarse en el estudio de la actividad creativa durante 
un periodo de importancia crítica en la historia de España.

1. La música para guitarra alejada de las 
trincheras

La Guerra Civil en España fue una guerra de trincheras, con continuos avances 
y retrocesos a lo largo del territorio. Esto implica que, en ambientes de reta-
guardia, se iba perdiendo tensión al ir alejándose la primera línea de fuego. 
En el lado contrario, la amenaza del enemigo estaba cada vez más presente 
conforme la primera línea de fuego se aproximaba. El desarrollo del conflicto 
siempre fue a favor del bando sublevado (con algunas excepciones), lo que 

11 De la Ossa, La música en la Guerra Civil española, 345-346.
12 De la Ossa, La música en la Guerra Civil española, 130.
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hace suponer que la retaguardia de los finalmente vencedores fue ganando 
en tranquilidad y normalidad. Esto podría significar que la zona sublevada 
resultaba más propicia para la creación musical. Sin embargo, hubo más 
obras creadas en la retaguardia del bando republicano: de las 59 piezas para 
guitarra que se han encontrado, 54 datan del periodo de guerra; de ellas, 31 
salieron de la zona republicana y 23 de la zona sublevada.

En la zona sublevada, las obras localizadas corresponden a los com-
positores Francisco Calleja, José Chas y Andrés Araiz. Tanto Calleja como 
Chas eran guitarristas, por lo que el repertorio para guitarra compone casi 
la totalidad de su producción. En el caso de Andrés Araiz, que solo compone 
dos pequeñas piezas, el compositor no es guitarrista.13 Se ha excluido la 
obra En los trigales, compuesta durante la Guerra por Joaquín Rodrigo, en la 
zona sublevada.14 Estrenada en noviembre de 1938 en Bilbao por el célebre 
Regino Sainz de la Maza, la obra fue un encargo del propio guitarrista.15 Y es 
que la zona sublevada rápidamente acogió la guitarra como símbolo de “lo 
español”, en su búsqueda de un ideal político nacionalista que serviría para 
desarrollar los posteriores postulados estéticos que acabaría implantando 
el gobierno de Franco.16

La guitarra también se usó como banda sonora en los documentales 
de propaganda, como es el caso de Prisioneros de guerra, que se inicia con un 
solo de guitarra al que después se añade una voz masculina.17 Sin embargo, en 
este documental, distribuido por Hispania Tobis, lo único usado como símbolo 
español es la sonoridad de la guitarra, puesto que el repertorio nada tiene 
que ver con la música española: es un popurrí de canciones popularizadas por 
Carlos Gardel. Esta puede ser la razón por la cual los compositores que tuvie-
ron que vivir la guerra en esta zona recurrieron a cantos populares y armonías 
no muy alejadas de la tradición clásico-romántica. Al mismo tiempo, la música 

13 Se trata de obras totalmente inéditas, debido quizá a su poca envergadura dentro del lenguaje com-
positivo para guitarra.

14 Se han excluido del análisis las dos únicas obras escritas por compositores no guitarristas en un 
intento de acotar el repertorio a piezas creadas por guitarristas en activo durante el conflicto. La 
dificultad en las comunicaciones impidió en aquellos años un trabajo conjunto compositor-instru-
mentista. Además, los guitarristas vivieron en un entorno bélico más acusado, pudiendo ser esto 
último un elemento significativo que pudo incidir en las características de las composiciones. 

15 José Leopoldo Neri de Caso, “La guitarra española como símbolo nacional: de la música a la ideolo-
gía en la España franquista”, en La Guerra Civil española, 1936-1939. Actas del Congreso internacional, 
Madrid 27, 28 y 29 noviembre de 2006, editado por Santos Juliá (Madrid: Sociedad Estatal de Conme-
moraciones Culturales, 2008), 17; y Antonio Iglesias, Escritos de Joaquín Rodrigo (Madrid: Alpuerto, 
1999), 244. 

16 Neri de Caso, “La guitarra española como símbolo nacional”, 19.
17 Lidia López Gómez, “Audiovisual Warfare: Music and International Persuasion in Documentary Films 

during the Spanish Civil War”, Twentieth-Century Music, 20, 2 (2023): 257.
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para vihuela fue algo que empezó a estar en auge, como se desprende al re-
visar los programas de concierto de la época. El repertorio creado durante el 
conflicto no deja entrever este interés historicista por el siglo XVI, que atiende 
a la intención de emparentar la guitarra con un pasado glorioso asociado a 
la vihuela, instrumento que adquiere un renovado halo aristocrático como 
metáfora de lo que pretendía ser el nuevo imperio español.18

En el caso de José Chas (1908-1947), nos encontramos ante un gui-
tarrista y compositor prácticamente desconocido.19 Su discreta vida, que 
transcurrió la mayor parte en su casa debido a una enfermedad degenerativa, 
es una de las causas por las que su repertorio para guitarra está aún por des-
cubrirse. Vivió en Oleiros (Galicia), en cuyo archivo municipal se encuentra casi 
la totalidad de su legado. Aparte de su enfermedad, el compositor también 
tuvo dificultades económicas a mediados de los años treinta. Procedía de 
una familia acomodada, de la que perdió apoyo económico. Pese a ello, con 
el dinero que ganaba de su oficio de barbero se compró su primera guitarra, 
así como libros y partituras de música con los que empezó su formación de 
manera autodidacta.20 Su labor no solo fue compositiva sino también peda-
gógica, puesto que empezó a dar clases de guitarra y fundó la rondalla “La 
Lira”, para la que hacía transcripciones de todo tipo, desde música bailable 
de jazz o tangos de Gardel hasta obras de Rossini o Donizetti. El cada vez más 
alejado ruido de la guerra, junto a la enfermedad que no le permitía hacer vida 
más allá de su casa, dieron a José Chas cierta tranquilidad y un ambiente 
idóneo para poder dedicarse exclusivamente a la guitarra. Fue un autor muy 
prolífico, puesto que vivió 39 años y tiene compuestas 191 obras para guitarra 
sola, de las cuales 17 se pueden fechar en los años de la Guerra Civil. Todas 
las obras de Chas carecen de amplitud formal y acusan grandes influencias 
de la música de salón heredada de Francisco Tárrega, aunque incorporando 
la música tradicional que lo rodeaba.21

Otro guitarrista-compositor de la zona sublevada es Francisco Calleja 
(1891-1950), cuya actividad también se desarrolló con mucha discreción.22 Esto 
puede ser una causa del desconocimiento de su repertorio, hecho que ha sido 

18 Neri de Caso, “La guitarra española como símbolo nacional”, 18.
19 Sergio Franqueira Barca, “Xosé Chas García (1908-1947). Una aproximación a su obra para guitarra”, 

Roseta: Revista de la Sociedad Española de la Guitarra, 12 (2018): 54-65.
20 Franqueira Barca, “Xosé Chas García (1908-1947)”.
21 Franqueira Barca, “Xosé Chas García (1908-1947)”.
22 Carlos Blanco Ruiz, “Francisco Calleja”, en Real Academia de la Historia, Diccionario biográfico elec-

trónico, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/41798/francisco-calleja-piudo. Consultado el 2 de ene-
ro de 2024. 

https://dbe.rah.es/biografias/41798/francisco-calleja-piudo
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contrarrestado gracias a los trabajos de recuperación de Carlos Blanco.23 
Nacido en Logroño, su biografía itinerante se movió entre Sudamérica y 
España, de ahí que sus composiciones estén dispersas en varios países.24 
Emigra a Uruguay en 1912 y desde allí se traslada a Buenos Aires; no exis-
ten datos de su vuelta a España hasta el 9 de octubre de 1929, cuando se 
menciona un concierto suyo en el diario Las Provincias, aunque retorna al 
continente americano en 1930. No es hasta 1934 cuando reaparece de nuevo 
en Barcelona. Permanece en España hasta 1940, cuando viaja Cuba, viviendo 
toda la mayor parte del conflicto bélico en Sevilla, desde 1937 hasta 1939.

En el bando republicano, la guitarra también fue acogida con entu-
siasmo. Ya antes de la contienda, muchos compositores habían utilizado el 
simbolismo del instrumento como base de un “estilo español”, pero alejado 
de tradicionalismos, empleando únicamente aquellos elementos musicales 
esenciales para crear una música nacionalista más vanguardista. Un ejemplo 
de ello se puede encontrar en la revista Música, que empezó a publicarse en 
enero de 1938 por el Consejo Central de Música, creado por el gobierno repu-
blicano.25 En esta revista aparecen alusiones a la guitarra, en casi todos sus 
números, como símbolo de la música española y fuente de inspiración. Así lo 
acredita un texto de Rodolfo Halffter sobre el compositor Julián Bautista. Al 
analizar el ballet Juerga de Bautista, Halffter expone que su material sonoro 
proviene de un acorde derivado de la afinación de la guitarra y que contiene 
alusiones al ritmo del tango flamenco, repertorio fuertemente ligado al ins-
trumento.26 En ese mismo artículo también hay un breve análisis de la obra 
para guitarra Preludio y danza, del mismo Bautista, cuyas obras Halffter define 
así: “La evocación de la música andaluza es mera insinuación; sus rasgos 
más típicos, sometidos a una cuidadosa destilación, son presentados de una 
manera sumaria, quintaesenciada”.

Existen varios ejemplos gráficos en las revistas Crónica (Anexo he-
merográfico 4.1) y Estampa (Anexo hemerográfico 4.2) que atestiguan la 
relevancia de la guitarra, tanto en la retaguardia como a pie de trinchera. En 
el número de Estampa al que pertenece la imagen hay un extenso reportaje 

23 Carlos Blanco Ruiz, Francisco Calleja (1891-1950). Música original para guitarra (Logroño: Instituto de 
Estudios Riojanos, 2005).

24 Blanco Ruiz, Francisco Calleja (1891-1950), 11.
25 De la Ossa, “El Consejo Central de Música, paradigma de la política musical en la Guerra Civil Espa-

ñola”, 1-14.
26 Rodolfo Halffter, “Julián Bautista”, Música, 1 (1938): 9-23. Para un análisis más profundo de esta obra, 

véase Alberto Blanco Bohigas, Preludio y Danza de Julián Bautista dentro del nuevo repertorio para 
guitarra en los inicios del siglo XX, Trabajo Fin de Máster (Universidad Rey Juan Carlos, 2011), consul-
tado el 27 de enero de 2024, https://www.laguitarra-blog.com/wp-content/uploads/2012/07/julian-
bautista-dentro-del-nuevo-repertorio-de-guitarra.pdf.

https://www.laguitarra-blog.com/wp-content/uploads/2012/07/julian-bautista-dentro-del-nuevo-repertorio-de-guitarra.pdf
https://www.laguitarra-blog.com/wp-content/uploads/2012/07/julian-bautista-dentro-del-nuevo-repertorio-de-guitarra.pdf
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que firma Federico Ribas Montenegro sobre las canciones populares que 
se solían cantar, con varias fotografías de militares tocando.27 En la revista 
Mundo Gráfico (Anexo hemerográfico 4.3) se puede leer un ensayo con una 
orquestina formada por niños y niñas donde la guitarra aparece junto a otros 

instrumentos de cuerda pulsada. 
La finalidad era dar conciertos en el 
frente de batalla, como se especi-
fica en el pie de la fotografía. Estos 
son solo algunos de los ejemplos 
que se pueden encontrar en revis-
tas de la época, sin contar todas 
las reseñas de conciertos de guita-
rristas en ambas zonas. La guitarra 
sonó en muy diferentes escenarios 
a beneficio de causas contrarias. 
De la música en la retaguardia exis-
te más información, mientras que 
de la música que sonaba a pie de 
trinchera casi solo se tiene cons-
tancia gracias a reportajes como 
los de las revistas anteriores.

Algunos líderes republica-
nos también tuvieron un acerca-

miento práctico a la guitarra como intérpretes. Un caso relevante es el del 
revolucionario Buenaventura Durruti (1896-1936), convertido en icono de la 
causa republicana al fallecer al inicio del conflicto en Madrid (figura 4.1).28 
Durruti tocaba la guitarra; en Francia, en los años anteriores a la guerra, for-
maba parte de una orquestina, compaginando dicha actividad con su oficio 
de mecánico.29 Su fallecimiento temprano, así como su significativa actividad 
como combatiente, relanzaron su fama como revolucionario, convirtiéndose 
en una leyenda. Este hecho quizá eclipsó la posibilidad de reivindicar su figura 
como guitarrista.

27 Xaquín Marín, “Federico Ribas Montenegro”, en Diccionario biográfico electrónico, DB-e, https://dbe.
rah.es/biografias/4184/federico-ribas-montenegro. 

28 Abel Paz, “Buenaventura Durruti Domínguez”, en Diccionario biográfico electrónico, DB-e, https://
dbe.rah.es/biografias/6305/buenaventura-durruti-dominguez

29 Lidia López Gómez, “La composición musical para el cine en la Guerra Civil española. Música, políti-
ca y propaganda en cortometrajes y mediometrajes (1936-1939)”, tesis doctoral, Universitat Autòno-
ma de Barcelona, 2014, 106.

Fig. 4.1. Buenaventura Durruti. Fuente: Durruti en la revolución 
española [documental biográfico] (min. 3:08), Abel Paz y Paco Ríos, 
dirs. Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1988. 
Fuente: YouTube, 2013, https://www.youtube.com/watch?v=nQE-
IQpM59o [captura].

https://dbe.rah.es/biografias/4184/federico-ribas-montenegro
https://dbe.rah.es/biografias/4184/federico-ribas-montenegro
https://www.youtube.com/watch?v=nQE-IQpM59o
https://www.youtube.com/watch?v=nQE-IQpM59o
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En la zona republicana, todos los compositores de obras para gui-
tarra fueron también intérpretes: Estanislao Marco, Daniel Fortea y Quintín 
Esquembre. El primero de los tres, Estanislao Marco (1873-1954), coincide 
con los guitarristas anteriores de la zona sublevada en la discreción de su 
vida personal, aunque sí que gozó de cierta fama como profesor y concertista 
de diferentes agrupaciones.30 Cuando la Guerra Civil empezó, el guitarrista 
tenía 63 años. Toda su vida transcurrió en Valencia y localidades aledañas, 
exceptuando sus largas estancias en Madrid y sus conciertos por Francia, 
Portugal y Argelia en los años a caballo entre los siglos XIX y XX. La retaguardia 
que vivió Estanislao Marco no fue nada fácil, puesto que el cerco a la ciudad 
de Valencia fue cada vez mayor. El traslado de la capital de la República de 
Madrid a Valencia y las estrategias militares del ejército de Franco para fina-
lizar la guerra hicieron que los bombardeos fueran cada vez más frecuentes 
y cruentos a medida que avanzaba el conflicto. A pesar de este hecho, como 
el guitarrista ya gozaba de una larga trayectoria musical y una edad que no 
le permitía ser llamado a filas, pudo desarrollar su labor compositiva. Con 22 
obras para guitarra, Marco fue el guitarrista más prolífico para el instrumento 
durante la guerra, seguido por José Chas, con 17. Las piezas de Marco tenían 
títulos expresivos y descriptivos que, si bien no dejaban entrever su ideología 
política, aludían al estado de ánimo que le producía la guerra y su anhelo por-
que todo acabara. Existen obras dedicadas a su hijo, a amigos y a alumnas, 
la mayoría de carácter melancólico, debido probablemente a ausencias o 
fallecimientos. La estética de todas estas piezas se acerca a la música de 
salón, sin grandes formas y con un halo romántico ligado a la música popular 
y folclórica. El acercamiento a la música tradicional de diferentes regiones 
de España está muy presente en todo su catálogo.31

En el caso de Daniel Fortea (1878-1953), toda su actividad compositiva 
de retaguardia se desarrolló en Madrid.32 Este guitarrista también gozaba ya 
de cierta fama y recorrido musical, puesto que al inicio del conflicto Fortea 
tenía ya 58 años. De hecho, su trayectoria como concertista también siguió 
activa en los primeros meses de la guerra (Anexo hemerográfico 4.4), cuando 
participa en un acto cultural a favor de las milicias el 6 de octubre de 1936, 
coincidiendo con Rafael Alberti y María Teresa León. El anuncio de este con-
cierto aparece en un diario de clara inspiración comunista que daba voz al 
Quinto Regimiento liderado por Enrique Líster. Dentro de esta estética, los 

30 Jorge Orozco, Estanislao Marco Valls (1873-1954), guitarrista y compositor (Valencia: Piles, 2014), 9-11.
31 Orozco, Estanislao Marco Valls (1873-1954), guitarrista y compositor, 11.
32 Manuel Román Fernández, “Daniel Fortea Guimerá”, en Diccionario biográfico electrónico, DB-e, 

https://dbe.rah.es/biografias/9806/daniel-fortea-guimera.
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títulos no son especialmente descriptivos de la situación bélica, exceptuando 
la obra titulada En mi refugio. Esta pieza acabó de componerse el 3 de julio de 
1938 (aunque no se estrenó hasta el 28 de marzo de 1940) y está relacionada 
directamente con los bombardeos que sufría la ciudad; según Pérez Llopis y 
Ripollés, la obra se compuso en un refugio.33 En junio de ese mismo año, se 
instaló en Madrid un sistema de sirenas antiaéreas por barrios. En cambio, 
títulos como Remanso o Estoy solo (ambos de 1939) hacen referencia a la 
calma y tristeza posterior al conflicto.

Quintín Esquembre (1885-1965), el tercer guitarrista que forma parte 
del elenco de guitarristas en zona republicana, también desarrolló su ac-
tividad musical de retaguardia en Madrid, aunque con largas ausencias.34 
Cuando se inició la guerra, Esquembre contaba ya con 51 años y una dilatada 
carrera como concertista y compositor. Además de estudiar violonchelo en el 
Conservatorio de Madrid, fue discípulo de guitarra de Miguel Llobet, así como 
guitarrista flamenco. Pasó el conflicto como profesor de la Banda Municipal de 
Madrid, con la que realizó una expedición por tierras de Levante, con estancias 
en Barcelona o Valencia.35 Los viajes de la banda, con fines recaudatorios y 
propagandísticos, no impidieron que Esquembre volviera a componer para 
guitarra, a pesar de las vicisitudes de la guerra y las dificultades de los despla-
zamientos. El hecho de ser guitarrista flamenco es significativo, puesto que 
una de sus obras que se ha seleccionado para el análisis, como se podrá leer 
más adelante, se titula Canción playera y se inspira en el palo flamenco de la 
siguiriya. En un principio, estuvo pensada para dedicársela al guitarrista Ángel 
Ferrera Iglesias, quien fue discípulo de Esquembre en los años anteriores a 
la guerra. Finalmente, la obra no se publica hasta 1954, cuando la dedicatoria 
inicial cambia a Carmen González quien, además de su discípula, se convirtió 
en su esposa y madre de su hijo Miguel Esquembre.36 Esta obra no es la única 
que tiene un acercamiento al flamenco; en 1938 retomó una antigua obra 
suya titulada Guitarra andaluza, para orquesta, que convirtió en una obra para 
dos guitarras y orquesta, con el subtítulo Rapsodia española. Como apunta 
Suárez-Pajares, la obra tiene aires de los palos flamencos soleá, siguiriyas, 
zapateado y alegrías.37 La música de Esquembre más conocida es el pasodoble 

33 Antonio Salvador Pérez Llopis y José Vicente Ripollés, Daniel Fortea: la guitarra (Castellón de la 
Plana: Servei de Publicacions, Diputació, 1989), 71.

34 Javier Suárez-Pajares y Pablo Gil-Loyzaga, “Quintín Esquembre Sáez”, en Diccionario biográfico 
electrónico, DB-e, https://dbe.rah.es/biografias/66322/quintin-esquembre-saez. 

35 Javier Suárez-Pajares, “Quintín Esquembre (1885-1965). Vida y obra de un maestro independiente”, 
Roseta: Revista de la Sociedad Española de la Guitarra, 2 (2009): 54-99.

36 Suárez-Pajares, “Quintín Esquembre (1885-1965)”, 87.
37 Ibid.

https://dbe.rah.es/biografias/66322/quintin-esquembre-saez
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La entrada, que lo llevó a la popularidad como compositor de este género. 
Sin embargo, las obras para guitarra compuestas durante el periodo bélico, 
tanto Canción playera como la reelaborada Guitarra andaluza, no gozaron de 
este reconocimiento; la primera no llegó a publicarse hasta 1954 por la Unión 
Musical Española y la obra orquestal no se estrenó hasta el 9 de marzo de 
2006 en la sala Tchaikovski de Moscú.38 El deseo del compositor, como pue-
de leerse en una carta de 1942 conservada en el archivo familiar, era que la 
estrenase Emilio Pujol y su esposa Matilde Cuervas (guitarrista que dominaba 
el flamenco), pero finalmente este hecho no llegó a producirse, debido quizá 
a que el propio Esquembre no quedó satisfecho con los resultados del primer 
ensayo, entre otras posibles razones.39

2. Una metodología de análisis de estilo
Para determinar si se puede hablar con propiedad de un “estilo bélico” al re-
ferirse al repertorio guitarrístico escrito durante la Guerra Civil española, es 
necesario un método de análisis basado en el estilo musical. Autores como 
Jan LaRue,40 Leonard B. Meyer41 o Richard Crocker42 han profundizado en 
este concepto. La definición de unos postulados claros y concisos hace de 
la metodología de análisis de LaRue un marco conceptual significativo para 
poner de manifiesto los elementos estilísticos más relevantes. Con esta teo-
ría analítica, LaRue pretende estudiar el estilo desde todas las perspectivas 
posibles para así determinar las funciones e interrelaciones de cada uno de 
los elementos que lo integran.43 La figura 4.2 resume su planteamiento tri-
partito: antecedentes, observación y evaluación. Es en la observación donde 
se encuentra el análisis más técnico de los elementos puramente musicales.

38 Suárez-Pajares, “Quintín Esquembre (1885-1965)”, 88.
39 Ibid. 
40 Jan LaRue, Análisis del estilo musical (Alcorcón: Mundimúsica Ediciones, 2007).
41 Leonard B. Meyer, Style and Music: Theory, History and Ideology (Chicago: The University of Chicago 

Press, 1996).
42 Richard L. Crocker, A History of Musical Style (Nueva York: Dover Publications, 1986).
43 LaRue, Análisis del estilo musical, 3.
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Fig. 4.2. Modelo de análisis de Jan LaRue. Fuente: Jan LaRue, Análisis del estilo musical (Alcorcón: Mundimúsica 
Ediciones, 2007), 2.

El objetivo de LaRue es realizar un análisis exhaustivo para poder determinar 
cuáles son las características del lenguaje de un compositor o una época 
concreta, sin que esto signifique perderse en una acumulación de datos 
inabarcables y sin ningún propósito más allá de exponerlos. La primera de 
las categorías de este análisis (antecedentes) hace referencia al contexto 
histórico y al conocimiento de los convencionalismos de época en materia 
de composición para identificar la originalidad y relevancia de determinados 
aspectos. En la segunda categoría (observación) se concentra el grueso 
de esta teoría analítica. Con la idea de las tres dimensiones, el autor busca 
moverse tanto en el terreno de lo general como en el de lo específico.44 Una 
descripción muy escueta de estas tres dimensiones es la siguiente:

1) Grandes dimensiones: es lo que LaRue llama totalidad musical, es 
decir, movimientos enteros o sucesiones de varios movimientos (si se 
trata de una obra de más envergadura). También pueden englobarse 
un conjunto de obras que formen parte de un corpus.

44 Ibid.
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2) Dimensiones medias: esta dimensión se centra en el análisis del 
carácter individual de cada parte de una pieza, por lo que se controla 
la formación de ideas musicales dentro de los periodos, párrafos, 
secciones y partes.

3) Pequeñas dimensiones: el centro del análisis es la unidad más peque-
ña autosuficiente, que se define como motivo. El bloque básico de 
construcción es la frase, dentro de la cual se estudian las semifrases 
o motivos.

Esta división en tres dimensiones para el análisis de estilo es enten-
dida por LaRue de una manera mucho más flexible, puesto que variarán de-
pendiendo de la pieza o el corpus sujeto a análisis. De hecho, incluso podrían 
llegar a superponerse.45 Por otro lado, están los elementos contributivos, que 
son el sonido (S), la armonía (A), la melodía (Me), el ritmo (R) y el crecimiento 
(C). Todos estos elementos forman lo que LaRue llama SAMeRC, que no son 
más que las cinco categorías analizables en cualquiera de las tres dimensio-
nes. Los cuatro primeros elementos contribuyen al último, el crecimiento, 
que además se puede dividir en dos funciones paralelas: el movimiento y 
la forma. Para toda la fase de observación, LaRue plantea un método para 
captar cualquier elemento estilístico relevante dentro de cada dimensión:

1) Tipología: el espectro total de acontecimientos de la SAMeRC y, den-
tro del mismo, los tipos preferidos o predominantes.

2) Movimiento: contribuciones al flujo de la pieza.

3) Forma: contribuciones a los procesos de articulación y continuación.46

En la última categoría analítica, según el esquema antes citado (figura 
4.2), se encuentra la evaluación, en la que se combinan elementos objetivos 
y subjetivos del analista. Se plantea una evaluación acumulativa que sigue 
criterios normativos intrínsecos, comparativos y externos para proporcionar 
un amplio marco de referencia.47 Dado que la idea del presente estudio es 
determinar características estilísticas de las composiciones para guitarra 
dentro del periodo de la guerra, se deben añadir cuatro categorías a la ma-
triz analítica de carácter relevante: 1) título (especificando si es genérico o 
descriptivo); 2) dedicatoria; 3) extensión; y 4) zona del conflicto en la que se 
compuso la obra, con el fin de diferenciar características comunes o propias 
en función de esta variable. En definitiva, se entiende por estilo el conjunto 

45 LaRue, Análisis del estilo musical, 5.
46 LaRue, Análisis del estilo musical, 12.
47 LaRue, Análisis del estilo musical, 16.
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de rasgos característicos del modo de hacer la música, en este caso dentro 
de una época concreta y una zona de adscripción política muy definida al 
ser la guerra un conflicto de trincheras con dos bandos contrarios. Se trata, 
por tanto, de dilucidar todos los elementos que intervienen para dar a la 
composición un valor integrado y coherente; en otras palabras, la incidencia 
del sonido (timbre, intensidad, matices, textura), la armonía, la melodía y el 
ritmo para hacernos sentir en conjunto la noción de crecimiento musical, 
con un empuje progresivo-regresivo que acaba por marcar la configuración 
del flujo sonoro.48

El corpus sometido a estudio se compone de las obras para guitarra 
creadas por guitarristas-compositores que permanecieron en España du-
rante la Guerra Civil española. Por razones de extensión, es imposible incluir 
el análisis de todas las obras que se han encontrado hasta el momento, de 
ahí que se hayan seleccionado las composiciones de 1938, por encontrarse 
en mitad del periodo y ser el año con más obras para guitarra. Con el fin de 
equilibrar el corpus de análisis, se han escogido todas las obras compuestas 
en la zona que posee menor número de piezas (zona sublevada) y la misma 
cantidad de la zona republicana. Esto da como resultado una muestra de 
dieciséis composiciones (ocho por cada zona), que se define como la gran 
dimensión. Siguiendo las jerarquías establecidas por LaRue, la dimensión 
media sería cada obra y la dimensión pequeña las frases, semifrases y/o 
motivos en cada una de ellas (tabla 4.1).

Zona sublevada Zona republicana

Francisco Calleja: Preludio n.º 10 Daniel Fortea: Hoja de violeta (21-07-1938)

José Chas: Canto a aldea de San Pedro 
(primavera 1938)

Daniel Fortea: Pétalo de rosa (27-06-1938)

José Chas: Mi tesoriño (primavera 1938) Daniel Fortea: En mi refugio (03-07-1938)

José Chas Tus gracias (primavera 1938) Quintín Esquembre: Canción playera 

José Chas: ¿Por qué tus ojitos? (verano 
1938)

Estanislao Marco: Graciosa (febrero 1938)

José Chas: Vals n.º 6 (verano 1938) Estanislao Marco: No te olvido (01-05-1938)

José Chas: Crepúsculo (otoño 1938) Estanislao Marco: Canzonetta (14-07-1938)

José Chas: Preludio-minueto (otoño 1938) Estanislao Marco: Triste ausencia 
(22-07-1938)

Tabla 4.1. Selección de obras para guitarra sola compuestas en 1938 en España por compositores-
guitarristas.

48 Carles Guinovart, “Prólogo a la edición española”, en Jan LaRue, Análisis del estilo musical, 8.
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Esta pequeña muestra es sometida a una matriz analítica basada en 
la teoría expuesta por Jan LaRue, a la que se añaden los elementos señalados 
anteriormente (título, dedicatoria, zona y extensión). La matriz completa a 
la que se someten todas las obras de la muestra es la siguiente (tabla 4.2).

Antecedentes

Entorno histórico
Marco teórico de 
referencia
Jerarquización y 
selección de las 
evidencias

Observación

Título y dedicatoria
Genérico 
Descriptivo

Zona del conflicto
Nacional
Republicana

Extensión (número de compases)

Categorías 
analíticas SAMeRC

Sonido (S)

Timbre
Ámbito
Contraste
Recursos idiomáticos

Dinámicas
En terraza
En pendiente

Texturas

Homofónico-Homorrítmico
Polifónico-contrapuntístico
Polaridad melodía-bajo
Melodía acompañada
Texturas especiales

Armonía (A)

Color

Tensión
Consonancia
Disonancia

Función (formal)
Conducción de voces

Melodía (Me)
Perfil
Densidad

Ritmo (R)
Continuum
Ritmo de superficie
Interacciones

Crecimiento (C)
Movimiento
Forma

Fuentes de 
movimiento

Estados generales 
de cambio

Estados generales de 
cambio

Estabilidad relativa
Actividad local
Frecuencia o grado de cambio 
(direccionalidad)

Tipos de cambio
Estructural
Ornamental
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Fuentes 
generadoras de 
forma

Articulación formal

Continuación

Recurrencia
Repetición
Retorno después del cambio

Desarrollo

Variación
Mutación
Secuencia
Inversión
Disminución-aumentación
Retrogradación

Respuesta 
(antecedente-
consecuente)

S: Forte vs. Piano
A: Tónica vs. Dominante
Me: ascenso vs. descenso
Grado conjunto vs. Grado 
disjunto
R: regularidad vs. 
Irregularidad
Estabilidad vs. actividad

Contraste

Grados de Control
Conexión
Correlación
Superrelación

Formas 
convencionales

Aspectos del 
análisis de estilo

Articulaciones

Estratificaciones
Elisiones
Truncamiento
Laminación

Movimiento
Forma

Evaluación 

Logro del 
crecimiento

Movimiento
Forma
Control

Equilibrio
Unidad
Variedad

Originalidad

Consideraciones 
externas

Innovación 
Popularidad
Oportunidad

Tabla 4.2. Matriz analítica elaborada para el análisis de obras para guitarra sola compuestas en 1938.

3.  El estilo bélico, ¿hipótesis o realidad?
Después de un análisis exhaustivo como el planteado anteriormente, se pue-
den trazar las características estilísticas de todo el corpus sometido a estu-
dio. Sin embargo, estas características solo son descriptivas de una realidad 
y no son condición sine qua non para acotarlas únicamente al periodo bélico. 
Si bien estas características no son claves para definirlas específicamente 
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como bélicas (sería necesario un análisis semiológico de tópicos musicales), 
sí son significativas por el contraste que causan con las características de 
obras para guitarra de otros compositores pertenecientes a la conocida 
Generación del 27, anterior a la guerra.49 Baste comparar cualquiera de estas 
obras en parámetros como la armonía, la forma, la extensión o el desarrollo, 
y cómo estos elementos configuran la topografía del flujo sonoro en piezas 
de Julián Bautista, Gustavo Pittaluga o Rosa García Ascot.

Desde una perspectiva general, se puede afirmar que, por ejemplo, las 
obras de Calleja se caracterizan por la brevedad y la claridad formal. En sus 
preludios se pueden encontrar tonalidades poco frecuentes en la escritura 
para guitarra, con cinco y seis sostenidos en la armadura. Estos preludios 
en tonalidades menos guitarrísticas están fechados en la época anterior 
y posterior a la Guerra Civil. Aunque los tres primeros preludios presentan 
una mayor originalidad, hay dos características comunes a todos ellos: la 
riqueza armónica y la sencillez melódica. Esta riqueza armónica hace que, 
en ocasiones, como en el Preludio n.º 10, el ritmo armónico sea cambiante, 
lo que proporciona mucha variedad a sus piezas.

Por otro lado, en la zona republicana, durante el periodo bélico, Fortea 
sólo compone (o sólo están fechadas) siete obras para guitarra, todas a par-
tir de 1938. Aunque el catálogo de sus obras es variado, sus obras tienden a 
una sencillez armónica sin pretensiones, alejada de la elaboración clásico-
romántica del que fue su maestro y amigo Francisco Tárrega.50 Para una visión 
más profunda del estilo del corpus propuesto, se presenta como ejemplo el 
análisis de dos obras correspondientes a distintos bandos, sometiéndolas 
a la matriz diseñada para tal fin (tabla 4.2). La obra representante de la zona 
nacional es el Canto a aldea de San Pedro de José Chas, mientras que la obra 
correspondiente a la zona republicana se titula No te olvido, del guitarrista y 
compositor Estanislao Marco. Se eligen estas dos obras puesto que ambas 
están compuestas en diferentes contextos de retaguardia, pero en una misma 
fecha: primavera de 1938 (véase Anexo de partituras).

3.1. ANÁLISIS DE CANTO A ALDEA DE SAN PEDRO DE JOSÉ CHAS

Como “antecedentes” del método analítico propuesto (tabla 4.2), es signifi-
cativo resaltar que esta obra para guitarra fue compuesta en un momento de 

49 Esta designación para catalogar a ciertos músicos y compositores se adopta de Casares Rodicio, 
Emilio (ed.), La música en la Generación del 27. Homenaje a Lorca (Madrid: Ministerio de Cultura, 
1987), 20-34.

50 Pérez Llopis y Ripollés, Daniel Fortea: la guitarra, 38.
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la Guerra en el que la zona nacional estaba muy extendida por toda Galicia, 
tierra natal del compositor, por lo que las primeras líneas de fuego quedaban 
alejadas. La enfermedad degenerativa de Chas (parálisis progresiva congéni-
ta) lo mantenía postrado en una silla por las fechas en las que compone esta 
pieza. En la copia manuscrita que se conserva en el Archivo Municipal de 
Oleiros se puede comprobar que la obra está basada en una melodía popular 
gallega (el subtítulo indica “Melodía gallega”), cuyo origen es desconocido. 
Elegir como punto de partida una canción popular evidencia la falta de am-
plitud formal (aspecto característico de la música de Chas) y la intención del 
compositor por integrar en su repertorio la música tradicional de su entorno. 
Intencionadamente o no, esto encaja perfectamente con el ideario estético 
del gobierno franquista.

Considerando la matriz analítica diseñada, lo primero resaltable es 
el título de características genéricas, sin dedicatoria expresa. Esto evita 
cualquier asociación a un contexto bélico. Su corta extensión, tan solo 30 
compases, puede deberse a la falta de una mayor formación técnica del 
compositor, así como también a un ambiente especialmente adverso de 
retaguardia y represión, agravado por la propia enfermedad del autor. Su 
ámbito comprende desde el Mi5 hasta el Re2; no hay contrastes tímbricos 
especificados, pero sí el recurso idiomático de la scordatura, afinando la sexta 
cuerda en Re y la quinta en Sol, y con constantes mordentes de dos y tres 
notas con ligados técnicos. Hay una significativa ausencia de indicaciones 
dinámicas, excepto al principio, donde escribe un forte (f), con una marcada 
textura de melodía acompañada.

En lo que se refiere a las características armónicas, Chas usa la to-
nalidad de Sol mayor y solo emplea acordes tríadas y séptimas. Predomina la 
consonancia y hace uso de la modulación al homónimo menor en el compás 
18. La conducción de las voces se realiza mediante movimiento paralelo de 
terceras y sextas dentro de una armonía tonal clásica. En cuanto a las carac-
terísticas melódicas, al estar basada (si no es que simplemente armoniza) en 
una melodía popular gallega, el ámbito es reducido con abundancia de grados 
conjuntos y saltos de tercera. La densidad melódica aumenta en la parte 
menor con respecto al motivo inicial (ejemplos 4.1 y 4.2).
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Ej. 4.1. José Chas, Canto a aldea de San Pedro, cc. 1-2. Fuente: Oleiros, Biblioteca Áxel Fole, O-78-G 
CHA cha. Transcripción del autor.

Ej. 4.2. José Chas, Canto a aldea de San Pedro, cc. 24-27. Fuente: Oleiros, Biblioteca Áxel Fole, O-78-G 
CHA cha. Transcripción del autor.

Desde el punto de vista rítmico, el compás elegido es el de ¾ con 
pulso constante y ritardandi internos en los compases 13, 17, 22, 23 y 29. El 
ritmo de superficie es constante de corcheas, y el crecimiento viene dado por 
el movimiento que provoca la variación en los motivos de los compases 10 y 
18, aunque con ritmo constante en el acompañamiento. La forma tripartita 
A-B-A está determinada por la sección que modula al homónimo menor. La 
pieza tiene una gran estabilidad: no hay grandes contrastes, a excepción del 
aumento de la actividad rítmica en la segunda frase de la parte A (cc. 10-12). 
Otros movimientos, en este caso armónicos, se producen en la segunda parte, 
con el aumento del uso del acorde de subdominante (cc. 22 y 24) con respecto 
a la parte A, donde sólo se usa una vez la subdominante menor (c. 14). También 
provoca el movimiento de la pieza el cambio estructural de la modulación y 
la ornamentación, al aumentar el número de corcheas en segundas frases 
(compases 1-8 en contraste con los compases 10-17). El autor genera la forma 
a partir de ciertas recurrencias, como el intervalo de 3ª que usa en el motivo 
inicial y en todas las frases (cc. 1, 10 y 19). Casi todas las frases terminan con 
las mismas notas en la melodía: La-Sol, en sentido descendente por grados 
conjuntos, cc. 8, 17 y 27. También usa la repetición de la misma semifrase para 
finalizar las regiones armónicas de Sol mayor y Sol menor, compases 14-17 y 
24-27, respectivamente (ejemplo 4.3).
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Ej. 4.3. José Chas, Canto a aldea de San Pedro, cc. 13-18. Fuente: Oleiros, Biblioteca Áxel Fole, O-78-G 
CHA cha. Transcripción del autor.

El desarrollo es casi inexistente, puesto que solo se encadenan frases 
de la melodía popular. En la región de Sol menor, la primera frase se puede 
dividir en dos semifrases de tres compases (ejemplo 4.3). Esto supone un 
cambio con respecto al inicio, en que las semifrases tienen cuatro com-
pases divisibles en motivos de dos compases. La estructura antecedente-
consecuente viene dada por la melodía, cuyas frases (junto con la armonía) 
realizan finales no conclusivos y conclusivos. Toda la obra está impregnada 
por la melodía popular, de motivos fácilmente reconocibles y un ámbito me-
lódico que no supera la 6ª. Las apoyaturas melódicas Do-Si, Si-La y La-Sol 
que aparecen en la primera frase se repetirán en las frases a lo largo de toda 
la obra en diferentes momentos: todas las frases terminan melódicamente 
con un intervalo de 2ª descendente.

Se puede concluir, pues, que la unidad de Canto a Aldea de San Pedro 
viene dada por la coherencia en el procedimiento compositivo, ya que tie-
ne la apariencia de estar más cerca de una armonización de una canción 
popular que de una obra original que parte de una melodía preexistente. La 
extensión de las frases resulta muy equilibrada, pero siempre es constante; 
la primera frase de la zona del homónimo menor tiene una extensión de seis 
compases (cc. 18-23), cuando lo habitual es que sean de ocho. Esta estructura 
equilibrada produce un efecto de simetría. No hay indicaciones de carácter, 
posiblemente debido a que, al ser una melodía popular, fuera conocida en 
la época y el compositor o copista pensara que era innecesario añadirlas.

3.2. ANÁLISIS DE NO TE OLVIDO DE ESTANISLAO MARCO

Para tener un mayor conocimiento de esta obra, es necesario indicar (como 
parte de los “antecedentes” de nuestro método analítico) que está fechada el 1 
de mayo de 1938 y está dedicada a una alumna del compositor, Josefina Gil. No 
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existen datos de esta guitarrista, pero el subtítulo “Elegía” sugiere un lamen-
to, ya sea por causa de su muerte o por alguna situación con connotaciones 
negativas. La labor pedagógica de Estanislao Marco fue extensa, fundando 
dos rondallas, una en Valencia y otra (después de la Guerra) en la localidad 
de Vall d’Uixó (Castellón), donde compone No te olvido. Aunque el contexto 
en el que se crea la obra es la retaguardia, en el mes de abril se recrudecen 
los ataques a la zona de Valencia, donde Estanislao Marco tiene fijada su 
residencia habitual, por lo que el contexto de su composición es un aumento 
de las condiciones adversas de la retaguardia republicana, justo lo contrario 
de lo que ocurre en la retaguardia que sirve de contexto a la obra de Chas.

En cuanto a las “observaciones” de la matriz analítica propuesta, es 
significativa la extensión de la pieza, 36 compases (apenas seis compases de 
diferencia con respecto a la obra de Chas). Sin embargo, en cuanto al sonido, 
Marco usa un ámbito melódico entre Fa5 y Re2, con una densidad sonora 
cambiante entre partes provocada por la alternancia de acordes frente a 
melodía. El compositor emplea recursos idiomáticos, como la scordatura, 
con la 6ª cuerda en Re, sonidos armónicos y arrastres. Las dinámicas son 
más progresivas, lo que LaRue llama “en pendiente”, y la textura vuelve a ser 
de melodía acompañada. En cuanto a la armonía, Marco utiliza la tonalidad 
de Re menor con acordes tríadas y acordes de 7ª en algunas cadencias rotas, 
así como también el segundo grado rebajado. Los acordes de tres sonidos 
aparecen siempre en el motivo principal, lo que ayuda al predominio de la 
consonancia, con movimiento paralelo y oblicuo de las voces. En la melodía 
hay un predominio de líneas descendentes con un motivo principal que as-
ciende y desciende tres notas por grados conjuntos y al final siempre tiene 
un semitono ascendente (ejemplo 4.4).

Ej. 4.4. Estanislao Marco, No te olvido, cc. 1-2. Fuente: Jorge Orozco, Estanislao Marco Valls (1873-
1954), guitarrista y compositor (Valencia: Piles, 2014).

La densidad melódica es muy variable, puesto que el aumento y dismi-
nución de notas es muy frecuente. El pulso es también variable, con muchas 
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indicaciones agógicas que dan un aire más libre a la pieza, aunque con un 
ritmo de superficie casi exclusivamente de corcheas. El crecimiento de la 
pieza se ubica en la parte central (cc. 15-22), que es muy breve, y obedece a 
cambios en el diseño rítmico y melódico. Algunos cambios que contribuyen a 
este crecimiento también provienen del desarrollo del motivo inicial y la deli-
mitación de las frases a través del mismo motivo introductorio, variabilidad 
en la densidad melódica de las frases de la primera parte y uso de diferentes 
acordes para armonizar líneas melódicas iguales.

Se usa el mismo motivo para delimitar las frases (siempre en ana-
crusa) y partes. En la primera parte, el antecedente tiene menos densidad 
sonora que el consecuente. En la segunda parte (cc. 24-32), el antecedente 
se diferencia del consecuente; este último tiene un final más conclusivo 
melódicamente. También hay una leve diferencia en la armonización, usando 
el consecuente el acorde de tónica del homónimo mayor (c. 28). El contraste 
de la obra se produce a nivel melódico: la primera parte tiene dos frases 
con melodías muy diferentes, mientras que la segunda tiene dos frases con 
melodías casi idénticas. No se ajusta a ninguna forma convencional, y las 
dos partes están bien diferenciadas, con un motivo introductorio que se va 
repitiendo a lo largo de toda la obra.

Como evaluación final, resulta significativo que la unidad de la obra 
venga representada por ese motivo recurrente que va reapareciendo a lo 
largo de la pieza; la sensación es estática y el giro melódico final de semitono 
ascendente. Hay mucha variedad melódica, pues lo único que se repite es el 
motivo inicial de los dos primeros compases y las frases de la segunda parte. 
Es una obra equilibrada y simétrica: las frases de la primera parte tienen 
una extensión de nueve compases y en la segunda las dos frases tienen una 
extensión de cinco compases. La obra tiene la intención de manifestar una 
situación triste, posiblemente por la muerte de una alumna del compositor.

3.3. CONSIDERACIONES ANALÍTICAS GENERALES

El análisis del 27% (16 obras) del corpus compuesto para guitarra durante la 
Guerra Civil española que actualmente se conoce arroja resultados significa-
tivos que contribuyen a la definición del estilo de estas obras en el contexto 
de retaguardia de un conflicto. Una de estas características es la brevedad: 
ninguna de ellas tiene una extensión mayor de 80 compases. Existe un mayor 
número de obras más extensas en la zona republicana, por lo que la zona su-
blevada tiende más a la brevedad de las obras. Rítmicamente, es significativa 
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la prevalencia de compases ternarios en ambas zonas del conflicto, con una 
preferencia por el compás de 3/4. Tan solo hay una obra en cada zona que 
opta por cambio de compás dentro de la obra. En la zona sublevada, tan solo 
¿Por qué tus ojitos?, de José Chas, tiene un cambio de 3/4 a 6/8 derivado del 
género escogido, la zamba. En la zona republicana existe también una sola 
obra con cambio de compás, Graciosa, de Estanislao Marco; en este caso, el 
cambio se realiza entre los compases 3/8 y 3/4.

En lo referente a la armonía, todas las obras analizadas son tonales 
con uso habitual de la consonancia en ambas zonas. La obra más alejada del 
ámbito tonal es Canción playera, de Quintín Esquembre, perteneciente a la 
zona republicana, debido a que es una obra cercana al flamenco, complejo 
genérico en el que prevalecen las escalas modales. Todas las modulaciones 
se realizan a tonalidades vecinas en ambas zonas del conflicto, con ritmos 
armónicos estables. Las tonalidades usadas son las más afines al instru-
mento, como Re mayor/menor, La mayor/menor o Mi mayor/menor. No se 
dan grandes desarrollos modulantes debido a la brevedad de todas las obras, 
con tendencia hacia el estilo genéricamente llamado de la música de salón, 
proveniente posiblemente de la influencia del guitarrista Francisco Tárrega. 
En la zona republicana hay una tendencia a la armonización con más varie-
dad de acordes y cadencias. Las obras de la zona sublevada, exceptuando a 
Francisco Calleja, usan casi en exclusiva la tónica, dominante y subdominante 
para armonizar, con una clara preferencia por la cadencia perfecta.

Desde el punto de vista melódico, se da una preferencia por melodías 
sencillas, cantabile y de líneas descendentes. La textura en ambas zonas es 
casi exclusivamente la de melodía acompañada, con un acompañamiento 
sencillo y alejado del contrapunto. Casi todas las obras tienen formas re-
expositivas, ya sea con la repetición exacta de la primera parte o con una coda 
con elementos de la primera parte. La forma tripartita está presente en casi 
todas las obras exceptuando Pétalo de rosa, de Daniel Fortea, que tiene forma 
de rondó. El carácter de todas es variable, aunque predominan los tempos 
lentos o moderados en la zona sublevada. Sin embargo, en la zona republicana 
existen dos obras con indicación de Allegretto. La ausencia de indicaciones 
iniciales dificulta la clasificación del carácter de la obra, situación que es más 
habitual en la zona sublevada. Los títulos son descriptivos, exceptuando tres 
obras de esta última zona (Preludio n.º 10, Vals n.º 6 y Preludio-minueto) y una 
obra en la zona republicana (Canzonetta). Los títulos descriptivos de la zona 
sublevada no hacen referencia a ninguna situación triste, pero en la zona 
republicana existen títulos mucho más cercanos a la situación bélica, como 
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En mi refugio o aquellos que hacen alusión a sentimientos o emociones ne-
gativas como Canción playera (relacionada con el lamento de las plañideras), 
No te olvido o Triste ausencia. Sin embargo, también hay obras de títulos con 
connotaciones positivas, como Graciosa. En la zona sublevada, de las ocho 
obras analizadas, solo una, la de Francisco Calleja, está dedicada. En la zona 
republicana, de las ocho obras analizadas, tres de ellas están dedicadas (dos 
a alumnas de los compositores).

Los cambios que producen en el movimiento se basan en indicaciones 
agógicas, en la marcha armónica o en la figuración. En el crecimiento de las 
obras no existen diferencias en las dos zonas del conflicto, ya que carecen 
de grandes desarrollos, de sutilezas contrapuntísticas o de articulaciones. 
La sencillez, la brevedad y la claridad formal son rasgos comunes de ambas 
zonas. En resumen, el estilo general de las piezas escritas para guitarra obe-
dece a ciertas características, como promover la sensación de movimiento 
de las piezas mediante el aumento de la densidad melódica (melodías cada 
vez con más notas) y la recurrencia de los motivos o intervalos como eje 
conductor de ese empuje progresivo-regresivo, delimitando las partes con 
claros cambios de tonalidad o textura. La brevedad, la ausencia de desarrollo 
y cierto halo melancólico son rasgos comunes en ambas zonas, siendo esto 
último más acusado en el bando republicano. Además de todo esto, hay una 
clara tendencia hacia las melodías sencillas, armonía convencional y prefe-
rencia por los compases ternarios.

Conclusiones
Las obras para guitarra sola creadas por guitarristas durante la Guerra Civil 
española presentan características comunes al someterlas al método de 
análisis del estilo de Jan LaRue (antecedentes, observación y evaluación). 
Esto ha permitido identificar una serie de rasgos que, aunque no sean ex-
clusivos de esta época, sí que caracterizan en alguna medida el repertorio 
guitarrístico de este periodo. La Guerra Civil española fue una guerra de 
trincheras con dos bandos bien definidos ideológicamente, lo que supuso 
una España dividida. Esto hizo que el país quedase fragmentado en zonas, 
según triunfase el apoyo al golpe de Estado o bien el respaldo al gobierno. 
Este contexto de división política ha sido tenido en cuenta para determinar 
la existencia de diferencias estilísticas significativas entre las obras creadas 
en cada una de las zonas.
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Se puede concluir que el corpus creado para guitarra durante la 
Guerra Civil española se caracteriza por no ser descriptivo de la situación 
bélica, por sus breves dimensiones, sencillez armónica y melódica, con pre-
dominio de compases ternarios y formas tripartitas, con claridad formal, una 
textura de melodía acompañada y ausencia de elementos contrapuntísticos 
o articulaciones complejas. No existen diferencias estilísticas significativas 
entre obras creadas en diferentes zonas del conflicto, más allá de que en 
la zona sublevada hay una tendencia a una mayor brevedad y a una mayor 
sencillez armónica en las modulaciones y acompañamientos de las melo-
días. Es probable que la música para guitarra no se viera tan afectada por un 
capítulo histórico tan trágico como una guerra. Esta música instrumental, 
sin contenido semántico, pudo ser impermeable al odio y al delirio de querer 
exterminar al enemigo. Con todo, este estudio también tiene limitaciones. 
Si bien el análisis del corpus compuesto durante la Guerra Civil Española 
con el método de Jan LaRue arroja rasgos estilísticos definitorios, las obras 
analizadas se limitan a 1938. Con un análisis de todas las obras compuestas 
durante la contienda se obtendría un mapa estilístico más amplio.

Por otro lado, al ser piezas de diferentes compositores, los rasgos 
estilísticos hallados pueden estar relacionados con el estilo particular de 
cada compositor; esto es un aspecto significativo, ya que la mayoría de las 
obras de la zona sublevada están compuestas por el mismo autor. Un ulterior 
análisis estilístico de las obras anteriores y posteriores al conflicto de cada 
uno de estos maestros permitirá delimitar mejor las características de las 
obras dentro del periodo analizado y constatar si la guerra supuso un cambio 
en su estilo. Para profundizar en la relación entre el estilo y el contexto bélico 
se podrá realizar un análisis semiológico de tópicos musicales, tal y como 
lo define Raymond Monelle, para quien el estilo es una red de significados 
connotativos.51

A raíz de este estudio estilístico de obras para guitarra sola, se puede 
afirmar que las obras compuestas en diferentes zonas poseen, grosso modo, 
el mismo estilo y que no hay diferencias significativas. A pesar de este hecho, 
cada bando ideológico acogió la guitarra como símbolo, desde perspectivas 
diferentes. En la zona sublevada empezó a ser considerada un signo de tra-
dicionalismo e instrumento clave para la difusión del folclore nacional. En la 
zona republicana se convirtió en emblema y esencia de “lo español”, así como 
en materia prima del estilo nacional vanguardista y renovado que pretendían 

51 Raymond Monelle, The Sense of Music: Semiotic Essays (Princeton: Princeton University Press, 
2010), 18-33.
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los músicos de la Generación del 27. La guitarra fue icono de las distintas fac-
ciones en contienda, si bien la música compuesta para el instrumento durante 
el conflicto parece que se mantuvo apegada a un mismo estilo compositivo.

Anexo hemerográfico

4.1. “La ofrenda del pueblo español a la U.R.S.S”. Crónica, 24 de octubre de 1937. Fuente: Biblioteca 
Nacional de España.
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Cátampa

CÓMO CANTA NUESTRO PUEBLO

rieossgátp

.f

Ni una copla de las que a millares improvisa el iácu ingenio de la iuventud está lnspi

reda en cl desmayo a la senslblcrba. Todas son supresión de ardoroso optimismo

A guerra tiene ya su literatura. De la cul-

ta, de la que son exponente de valor subido

los romancgdos de Rafael Aiberti, hablen

otros más competentes y especializados. A nu,

mero informador, no me compete más que la no-

ticia referente a la literatura popular, que por

expresiva no cs menos interesante, nacida al ca-

lor de la luclta.

La guerra ha inspirado a no pocos poetas anóni-

mos, esos poetas que tienen la voz del pueblo

y se la devuelven hecha ritmo y rima, como es-

tuche de sus ideas.

Siempre que lucha por un ideal sentido, el pue-

blo va cantando a la pelea, y en sus canciones

nos dice cómo piensa, cómo siente, cómo sus re-

acciones espirituales son. Como motivo de infor-

mación, el reportero ha recogido algunas de las

coplas con las que vierte su humor el alma po-

pular en estas horas, apostrofa y enjuicia a los

que perpetraron el crimen monstruoso de esta

guerra terrible.

Ni una copla de las que florecen en los labios

de la juventud es sudario de desmayo, de desga-
na o blandengueria. Por el contrario, las cancio-

nes del momento se caracterizan por el optimis-
mo que las inspira. Acaso sólo tienen un poco

de amargura en el humor castizo de algunas de

ellas. Nuestro pueblo, ni en las horas más tristes,

Bafecl Alberti. cl gran poeta que supo poaer q>s inspira

cióq el servicio del pueblo.

En medio del camina se detiene la mosa que lleva el agaa a les eveocades„pare decir

el tqilicisao la copla. llena de intención aguda, quc sc cauta en el pueblo.

© Biblioteca Nacional de España

4.2. “Cancionero popular de la guerra”, Estampa, 17 de octubre de 1936. Fuente: Biblioteca Nacional de 
España.
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4.3. Juan del Sarto, “La labor de Arte y Cultura para atenuar los horrores de la guerra”, Mundo Gráfico, 
22 de septiembre de 1937. Fuente: Biblioteca Nacional de España.
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4.4. Referencia a Daniel Fortea en noticia sobre el “Batallón Alpino”, Milicia Popular, 8 de octubre de 
1936. Fuente: Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Ministerio de Cultura (España).
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Anexo de partituras
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4.1. José Chas, Canto a aldea de San Pedro. Fuente: Oleiros, Biblioteca Áxel Fole, O-78-G CHA cha. 
Reproducido con autorización. 
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Gómez Carrasco

Luis Díaz-Santana Garza
Universidad Autónoma de Zacatecas

A María Luisa de la Garza 

Dondequiera y cada vez que un número significativo de personas 

cree que son víctimas de desigualdad, injusticia y opresión, 

héroes forajidos históricos y/o ficticios surgirán 

y seguirán siendo celebrados después de su fallecimiento. 

(Graham Seal, 2009)1

Resumen
Basado en la idea del “bandido social” propuesta por Eric Hobsbawm (1981), y 
apoyado en el concepto de “conflicto intercultural” de Américo Paredes (1995), 
este trabajo estudia los corridos dedicados a narcotraficantes en la frontera 
México-Estados Unidos, tomando como ejemplo el caso del capo mexicano-
americano Fred Gómez Carrasco. Si bien es cierto que los estudios literarios 
se han enfocado a examinar las canciones populares “como textos poéticos 
desprendidos de la música”, según Robert Wells (2009: 195), aquí comentaré y 
compararé, además, la armonía y la melodía que los acompañan, y los espacios 
performativos donde estos corridos se consumen, con la finalidad de tener 
una visión más amplia del fenómeno musical estudiado. De manera similar, 
comprobaremos los usos sociales que ha tenido el corrido.

1 “Wherever and whenever significant numbers of people believe they are the victims of inequity, 
injustice, and oppression, historical and/or fictional outlaw heroes will appear and continue to be 
celebrated after their deaths”. Graham Seal, “The Robin Hood Principle: Folklore, History, and the 
Social Bandit”, Journal of Folklore Research, 46, 1 (2009): 67-89 (83). Todas las traducciones son del 
autor.
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Palabras clave: música popular mexicana; corridos de narcotraficantes; con-
flicto intercultural; bandido social; estudios fronterizos; estudios culturales.

Abstract
Based on the idea of the “social bandit” by Hobsbawm (1981), and supported by 
the concept of “intercultural conflict” by Américo Paredes (1995), this essay stu-
dies the corridos dedicated to drug traffickers on the US-Mexico border, taking 
as an example the case of the Mexican American capo Fred Gómez Carrasco. 
Although literary studies have contributed to the analysis of popular songs “as 
poetic texts detached from the music”, according to Robert Wells (2009: 195), 
here I will also comment and compare the harmony and melody that accompany 
them, and the performative spaces for the consumption of these corridos, in 
order to have a broader vision of the musical phenomenon studied. In a similar 
way, we will verify the social uses that the corrido has had.

Keywords: Mexican popular music; drug ballads; intercultural conflict; social 
bandit; border studies; cultural studies.

Introducción
“There’s a man up here with a gun”2 fueron las palabras que escucharon por 
teléfono las autoridades de la prisión estatal de Huntsville, Texas, informan-
do sobre el motín por parte de un cautivo. Once días después (en total 272 
horas y 50 minutos), el 3 de agosto de 1974, finalizó la toma de rehenes más 
larga en la historia del sistema legal estadounidense, cuando once personas 
fueron retenidas contra su voluntad por tres reos.3 El líder de la rebelión fue 
el capo Federico “Fred” Gómez Carrasco,4 cabecilla de la banda “Los Dones” 
con actividades en la frontera México-Estados Unidos, y quien perdió la vida 
en el intento de fuga, junto con uno de sus cómplices y dos cautivos.5

Sólo durante los días del motín se escribieron más de veinte canciones 
sobre el incidente. Sin embargo, la actividad criminal de Gómez Carrasco se 

2 “Hay un hombre aquí con un arma”, mencionado en William T. Harper, Eleven Days in Hell: The 1974 
Carrasco Prison Siege at Huntsville (Denton: The University of North Texas Press, 2004), 29.

3 Harper, Eleven Days in Hell, 1-24.
4 Otras fuentes, y algunos corridos, lo identifican como “Alfredo”, o incluso “Frederico” Carrasco.
5 James P. Sterba, “2 Women Hostages, 2 Convicts Killed After 10-Day Texas Siege”, The New York 

Times, 4 de agosto de 1974.
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extendió durante una década y media,6 por lo que ya había sido personaje 
de corridos. ¿Por qué la figura de un narcotraficante tuvo atractivo público 
durante esos años? Una posible explicación es la propia historia de enri-
quecimiento y adquisición de poder del humilde mexicanoamericano na-
cido en San Antonio (Texas) quien, teniendo como centro de operaciones 
la ciudad de Nuevo Laredo (Tamaulipas), se convirtió en un gran capo de la 
droga,7estableciendo una red de distribución de estupefacientes con base en 
las ciudades de Guadalajara, Chicago y San Diego, e incluso se afirmaba que 
introducía heroína francesa a Estados Unidos.8 Este poder fue un símbolo de 
resistencia para la comunidad hispana en un momento en que el sistema legal 
y policiaco estadounidense usurpaba arbitrariamente sus derechos civiles. 
Debemos recordar que, todavía en la década de 1970, la Suprema Corte de los 
Estados Unidos permitía a oficiales de tránsito detener y registrar a cualquier 
conductor por tener “apariencia mexicana”.9 Eric Hobsbawm ahonda en esta 
explicación, al señalar que los bandidos sociales:

son campesinos proscritos a quienes el señor y el Estado consideran criminales, 

pero que permanecen dentro de la sociedad campesina, y son considerados por su 

pueblo como héroes, campeones, vengadores, luchadores por la justicia, quizás 

incluso líderes de la liberación y, en todo caso, como hombres dignos de admira-

ción, ayuda y apoyo. Esta relación entre el campesino común y el rebelde, proscrito 

y ladrón, es lo que hace que el bandidaje social sea interesante y significativo.10

En este caso, Fred Gómez Carrasco no era campesino, pero sí su 
equivalente, como parte de una clase marginada y oprimida. En nuestra zona 
de estudio, el folklorista tejano Américo Paredes bosquejó una perspectiva 
similar a la del bandido social una década antes que Hobsbawm, cuando 
examinó el histórico corrido fronterizo de Gregorio Cortez, ponderando que 
él “personificó el tipo ideal de héroe de la gente del Río Grande, el hombre que 
defiende su derecho con su pistola en la mano, y que escapa al final o cae ante 

6 Su carrera comenzó en 1959, siendo adolescente, cuando Gómez Carrasco recibió una condena de 
dos años de cárcel por asesinar a otro joven en una riña. Véase Harper, Eleven Days in Hell, 24. 

7 Elizabeth Suzanne Holder, “No Way Out: A Historical Documentary”, tesis de máster, University of 
North Texas, 2003, 5, https://digital.library.unt.edu/ark:/67531/metadc4320/.

8 “Carrasco’s Past: Drugs and Prison”, The New York Times, 4 de agosto de 1974, 29, https://www.nyti-
mes.com/1974/08/04/archives/carrascos-past-drugs-and-prison-first-arrest-came-at-age-15-la-
ter.html.

9 Michelle Alexander, The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness (Nueva York: 
The New Press, 2010), 128.

10 “[...] are peasant outlaws whom the lord and state regard as criminals, but who remain within pea-
sant society, and are considered by their people as heroes, as champions, avengers, fighters for 
justice, perhaps even leaders of liberation, and in any case as men to be admired, helped and sup-
ported. This relation between the ordinary peasant and the rebel, outlaw and robber is what makes 
social banditry interesting and significant”. Eric Hobsbawm, Bandits (Nueva York: Pantheon Books, 
1981 [1969]), 17. 
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poderes superiores, en cierto sentido un vencedor incluso en la derrota”.11 
Más adelante, reveló detalles de la percepción social del contrabandista, que 
para los habitantes de la frontera México-Estados Unidos era muy parecido 
al antiguo héroe regional: “el contrabandista ocupaba en la escala de valores 
[…] un lugar mucho más alto que el ladrón, un lugar muy cercano al del héroe 
fronterizo que lucha por su derecho”.12

Años después, Paredes desarrolló algunas de sus ideas, revelando 
que cuando el Río Bravo/Grande se transformó en una línea divisoria, las fa-
milias quedaron distanciadas y la unidad de la región se fracturó, causando 
que los habitantes de la zona juzgasen al contrabando como una actividad 
admitida, extendida y cotidiana: “La actitud de la gente de la frontera hacia 
los contrabandistas dista mucho de ser negativa. El contrabando ocupaba 
una posición mucho más alta que otros tipos de actividades proscritas por 
la ley porque, en la escala tradicional de valores, el contrabandista era visto 
como una extensión del héroe del conflicto intercultural”.13

Además del perfil del bandido social y la normalidad del contrabando, 
Paredes realizó un inventario de las baladas que llamó “corridos de conflicto 
fronterizo” (border conflict corridos), que dominaron el corpus corridístico 
regional, incluso por encima de los corridos que engendró la Revolución 
mexicana. El autor incluye en la categoría de corridos de conflicto fronterizo 
aquellos sobre hombres pacíficos que defienden su derecho, oponiéndose a 
los agentes de las nuevas instituciones anglosajonas que representan la ley: 
los rinches (los Texas Rangers), la patrulla fronteriza, oficiales de inmigración, 
guardias de prisión y hasta los miembros de la infortunada expedición punitiva 
contra Pancho Villa.14

Tuvieron que pasar algunas décadas para que Paredes hablara de otro 
tipo de corrido: el “corrido de conflicto intercultural”.15 En él podemos incluir 
casos como el de Fred Gómez Carrasco quien, a pesar de ser un traficante de 

11 “[he] epitomized the ideal type of hero of the Rio Grande people, the man who defends his right with 
his pistol in his hand, and who either escapes at the end or goes down before superior odds, in a 
sense a victor even in defeat”. Américo Paredes, With His Pistol in His Hand: A Border Ballad and Its 
Hero (Austin: The University of Texas Press, 2008 [1958]), 124.

12 “[...] the smuggler occupied in the [...] scale of values a much higher place than the robber, a place 
very close to that of the border hero fighting for his right”. Paredes, With His Pistol in His Hand, 144.

13 “The attitude of the Border people toward smugglers was a far from negative one. Smuggling occu-
pied a much higher position than other kinds of activities proscribed by law because, in the tradi-
tional scale of values, the smuggler was seen as an extension of the hero of intercultural conflict”. 
Américo Paredes, A Texas-Mexican Cancionero: Folksongs of the Lower Border (Austin: The Univer-
sity of Texas Press, 2001), 43.

14 Paredes, With His Pistol in His Hand, 129-150.
15 Américo Paredes, Folklore and Culture on the Texas-Mexican Border (Austin: CMAS Books, 1995), 27.
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estupefacientes, se enmarcaba dentro del fenómeno de “conflicto intercultu-
ral” entre mexicanos y anglos, pues él se convirtió en un símbolo de rebeldía 
de la comunidad chicana frente a los abusos de la autoridad estadounidense. 
Dicho conflicto intercultural es muy complejo, pues los miembros de una 
determinada cultura no saben cuál será la reacción de los integrantes de 
una cultura diferente, tal como lo detallan los especialistas en comunicación 
humana, Stella Ting-Toomey y John G. Oetzel:

cuando personas de diferentes culturas se involucran en un conflicto, a menudo 

tienen diferentes expectativas sobre cómo debe manejarse el conflicto. Los 

valores y normas subyacentes de una cultura a menudo enmarcan expectativas 

de conflicto. La forma en que definimos el problema del conflicto, la forma en que 

“puntuamos” el evento desencadenante diferente que conduce al problema del 

conflicto y cómo vemos los objetivos para una resolución satisfactoria es proba-

ble que varíen entre culturas, situaciones e individuos. El conflicto intercultural 

a menudo comienza con diferentes expectativas con respecto a la conducta 

conflictiva apropiada o inapropiada en una escena de conflicto. Si los diferentes 

miembros culturales continúan participando en conductas conflictivas inapro-

piadas o ineficaces, la falta de comunicación puede fácilmente convertirse en 

una situación conflictiva compleja y polarizada. En un conflicto polarizado, la 

confianza y el respeto a menudo se ven amenazados y es probable que surjan 

percepciones distorsionadas y atribuciones sesgadas.16

Apoyado en los autores mencionados, y con sustento hemerográfico 
de la época, el presente ensayo complementa los trabajos que he publicado 
recientemente sobre las músicas populares en la frontera México-Estados 
Unidos.17 En esos textos, me preocupaba el problema de la recepción de 
la música por parte de la comunidad a la que se dirige la música y por las 
personas ajenas a dicha cultura, además de abordar las escenas musicales 
más allá del usual análisis de las letras. En este capítulo, en cambio, abordo 

16 “when people from different cultures engage in conflict, they often have different expectations of 
how the conflict should be handled. The underlying values and norms of a culture often frame con-
flict expectations. How we define the conflict problem, how we “punctuate” the differing triggering 
event that leads to the conflict problem, and how we view the goals for satisfactory conflict reso-
lution are all likely to vary across cultures, situations, and individuals. Intercultural conflict often 
starts with different expectations concerning appropriate or inappropriate conflict behavior in a 
conflict scene. If the different cultural members continue to engage in inappropriate or ineffective 
conflict behaviors, the miscommunication can easily spiral into a complex, polarized conflict situa-
tion. In a polarized conflict, trust and respect are often threatened, and distorted perceptions and 
biased attributions are likely to emerge”. Stella Ting-Toomey y John G. Oetzel, Managing Intercultu-
ral Conflict Effectively (Thousand Oaks: Sage Publications, 2001), 1.

17 Véase Luis Díaz-Santana Garza, Between Norteño and Tejano Conjunto: Music, Tradition, and Culture 
at the U.S.-Mexico Border (Lanham: Lexington Books, 2021) y “Las baladas del narcotráfico: música, 
texto y contexto”, en Música mexicana y estudios regionales: Historia, tradiciones y tendencias re-
cientes, coordinado por Luis Díaz-Santana Garza (Aguascalientes: Universidad Autónoma de Aguas-
calientes, 2023), 207-223.
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este asunto desde la temática específica del conflicto. Para ello, propongo 
una observación empírica de los diversos elementos que son parte del per-
formance musical.

1.  Gómez Carrasco: estereotipo racializado
Los medios de comunicación estadounidenses siguieron muy de cerca el 
motín de Gómez Carrasco en Huntsville en 1974. Durante la cobertura me-
diática, las referencias racistas contra los mexicanos-americanos por parte 
de algunos reporteros fueron frecuentes. En un artículo reciente, el espe-
cialista en corridos Juan Carlos Ramírez-Pimienta analizó una gran variedad 
de reseñas mediáticas y corridos relacionados con Fred Gómez Carrasco, 
mencionando que las crónicas anglosajonas fuera de Texas fueron las más 
duras, “mostrándolo como un monstruo criminal”, mientras que dentro del 
propio estado los diarios lo presentaron “de manera más generosa”. El autor 
piensa que tal diferencia se debe a que en Texas de la década de los 70 “per-
manecía una noción romántica del bandido desperado, del outlaw del Oeste”.18 
Puedo agregar que otros estados sureños también recordaron la antigua 
tradición de los nobles bandidos del viejo oeste, como el caso del diario St. 
Petersburg Times, de Florida, que en varios editoriales publicó el antiguo 
término desperado.19 Como ejemplo de las referencias racistas que se dieron 
los días del motín, podemos mencionar las burlas que algunos reporteros 
publicaron después del intento de fuga de Gómez Carrasco. Buscando salir 
de la prisión, los amotinados construyeron una especie de parapeto móvil 
con diversos artículos que tenían a la mano, como pizarrones y libros, el cual 
fue bautizado por las autoridades como “caballo de Troya”, mientras que los 
medios se refirieron al mismo como “taco troyano”.20

Es verdad que Carrasco presentó su causa como una lucha racial, 
refiriéndose a los anglosajones (incluido al mismo gobernador de Texas, Dolph 
Briscoe) como “rednecks” (término despectivo hacia una persona blanca de 
clase trabajadora). Sin embargo, a lo largo de aquellas intranquilas 272 horas, 
el líder de los insubordinados no lastimó físicamente a ninguno de los rehenes, 

18 Juan Carlos Ramírez-Pimienta. “La crónica corridística de Fred Carrasco: Protesta social y narco-
tráfico en la frontera mexico-texana”, Textos Híbridos. Revista de Estudios sobre Crónica y Perio-
dismo Narrativo, 9, 2 (2022): 71-101. https://textoshibridos.uai.cl/index.php/textoshibridos/article/
view/172/133

19 Por ejemplo, sus editoriales: “Desperado Expects To Flee Prison Today”, St. Petersburg Times, 29 de 
julio de 1974, 3; y “Desperado Releases 1 Hostage”, St. Petersburg Times, 3 de agosto de 1974, 1.

20 Mencionado en Ramírez-Pimienta, “La crónica corridística de Fred Carrasco”, 80.
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siendo prudente y respetuoso con los corresponsales a los que concedió en-
trevistas telefónicas. Lealtad y generosidad son características que veremos 
en el bandido social, y antes de intentar fugarse, él rechazó una oferta de 
liberación,21 pidió a su abogado que cuidara y educara a su hijo si moría,22 y 
tomó el dinero de los rehenes luego de firmar una carta para que su defensor 
les reembolsara el “préstamo”, por lo que sólo una conducta racista explicaría 
algunos encabezados de la prensa local y nacional. Un ejemplo fue la nota 
que publicó el 28 de julio de 1974 el Dallas Morning News, titulada “Carrasco 
Style Is Machismo” (El estilo de Carrasco es machismo), en la cual se alegaba 
que su principal motivación para desafiar al “sistema” fue provocada por el 
machismo, señalando que era una cualidad de los hispanos, que enmascara 
un “complejo de inferioridad mexicano”.23

Todavía en el siglo XXI, en el imaginario de algunos angloamericanos, 
continúa vigente la leyenda negra que ha circulado desde la década de 1830 en 
periódicos, revistas y libros.24 El estereotipo del mexicano violento e impulsivo 
aparece en el libro de William T. Harper, Eleven Days in Hell: The 1974 Carrasco 
Prison Siege at Huntsville, quien subraya en diversas ocasiones la identidad 
cultural racializada (latina o hispánica) de su protagonista: “Carrasco gritó 
en inglés, con un fuerte acento latino”.25 Posteriormente, promueve el mito 
del mexicano inculto e ignorante: “ese par no era del tipo que frecuentaba 
bibliotecas y aulas”, en referencia a Gómez Carrasco y uno de sus cómplices.26 
Y, por supuesto, no podía dejar de señalar el estereotipo del machismo como 
resultado del complejo de inferioridad del mexicano: “Una leyenda de Robin 
Hood estaba creciendo a lo largo de los barrios a ambos lados de la frontera 
entre Texas y México. Todo era parte de la imagen de macho que cultivaba. 
Para algunos psicólogos, el machismo es simplemente un encubrimiento de 
un complejo de inferioridad”.27

La consolidación de este mito sobre los mexicanos violentos puede 
seguirse a lo largo del siglo XX, destacando los juicios “del más distinguido 
historiador texano”, Walter Prescott Webb: “se puede decir que hay un rasgo 

21 “Prisioners refuse offer of freedom”. The Tuscaloosa News, 27 de julio de 1974, 1.
22 “Carrasco wants lawyer to care for his son”. The Bonham Daily Favorite, 31 de julio de 1974, 4.
23 Erik Morales, “Machismo(s): A Cultural History, 1928-1984”, tesis doctoral, University of Michigan, 

2015, 99-110, https://deepblue.lib.umich.edu/handle/2027.42/113654.
24 Paredes, With His Pistol in His Hand, 16.
25 “Carrasco shouted in English, with a strong Latino accent”. Las itálicas son mías, Harper, Eleven 

Days in Hell, 4.
26 “that pair was not the type that frequented libraries and classrooms”. Harper, Eleven Days in Hell, 7.
27 “A Robin Hood legend was growing throughout the barrios on both sides of the Texas-Mexico bor-

der. It was all part of the macho image he cultivated. To some psychologists, machismo is merely a 
cover-up for an inferiority complex”. Harper, Eleven Days in Hell, 24.
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cruel en la naturaleza mexicana [...] esta crueldad puede ser una herencia 
del español de la Inquisición [...], el guerrero mexicano [...] era, en general, 
inferior al comanche y totalmente desigual al texano”.28 En cierto sentido, 
Fred Gómez Carrasco fortaleció estas expresiones de racismo (que podría-
mos llamar “institucionalizado”), pero también se opuso a ellas y, en buena 
medida, sus corridos son una celebración de orgullo racial. Como veremos a 
continuación, sus corridos pueden clasificarse como “corridos del bandido 
social”, pero también como “corridos de conflicto intercultural fronterizo”, 
toda vez que sus últimos antagonistas fueron angloamericanos.

2.  Los corridos a Carrasco
Durante su trayectoria como capo, y debido al poder y fama que adquirió, Fred 
Gómez Carrasco fue conocido como “El Jefe”, “El Viejo”, y “El Señor”. Gómez 
Carrasco cumplía una pena de cadena perpetua en la prisión de Huntsville, 
acusado, entre otras cosas, de asalto con intento de asesinato contra un 
oficial de policía, robo a mano armada, conspiración, posesión de heroína, 
tráfico de drogas, violación de la libertad condicional y violaciones de la Ley 
de Narcóticos. Y aún y cuando no se le hicieron cargos por asesinato, se 
calculaba que había quitado la vida a más de cincuenta hombres.29 Luego de 
conocer su larga lista de felonías, ¿es posible ubicar a Fred Gómez Carrasco 
en la categoría de bandido social? Sin duda, él exhibe muchas características 
que señala Hobsbawm: su marginalidad y valentía, su oposición a la autoridad, 
su lealtad y generosidad, su renuencia para aceptar su pasivo rol social, su 
libertad y movilidad, su filiación con el concepto de noble ladrón, y su imagen 
simbólica de indomable ante la sociedad. Veremos que los corridos dedicados 
a Gómez Carrasco muestran muchos de estos atributos.

En esta sección, analizaré brevemente la letra y la música de algunos 
de sus corridos, la mayoría de los cuales son acompañados por acordeón de 
botones y bajo sexto30. Sólo debo aclarar que en las transcripciones musicales 
de la voz no introduje detalles finos de las interpretaciones, como las micro 

28 “it may be said that there is a cruel streak in the mexican nature... this cruelty may be a heritage 
from the Spanish of the inquisition... the mexican warrior... was, on the whole, inferior to the Co-
manche and wholly unequal to the Texan”. Citado en Paredes, With His Pistol in His Hand, 17.

29 Harper, Eleven Days in Hell, 22-23. 
30 Los corridos de Gómez Carrasco se encuentran grabados principalmente en discos de 45 revolu-

ciones por minuto (r.p.m.) en la Frontera Collection; véase The Strachwitz  Frontera  Collection of 
Mexican and Mexican American Recordings, https://frontera.library.ucla.edu/. Consultado el 14 
de agosto de 2021.

https://frontera.library.ucla.edu/
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variaciones rítmicas o adornos: me interesan más los rasgos estilísticos 
formales que ubican a estas baladas dentro de la muy larga tradición del 
contrahegemónico corrido mexicano, como el contorno melódico, las tonali-
dades y la velocidad a la que son tocados. Dichos elementos estilísticos, cuyo 
sustento es parte de la herencia cultural material e inmaterial mexicana,31 
nos hablan directamente de una resistencia a la asimilación de la cultura 
estadounidense por parte de la comunidad mexicana americana, al tiempo 
que exhiben elementos del conflicto intercultural del que nos habló Paredes. 
Así mismo, conviene enfatizar que usaré el término “corridos de narcotrafi-
cantes” y no “narcocorridos”, por el hecho de que esta última nomenclatura 
no se empleaba todavía a mediados de la década de 1970.32

Comenzaré con El corrido de Alfredo Carrasco, compuesto antes de los 
acontecimientos de Huntsville por Daniel Garcéz, y grabado en San Antonio 
por el autor y el conjunto de David Lee Garza.33 La pieza se encuentra en to-
nalidad de Fa mayor en tempo de vals, lo que la confiere una cierta cualidad 
melancólica (ejemplo 5.1).

Ej. 5.1. Daniel Garcéz, El corrido de Alfredo Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera Collection. 
Transcripción del autor.

La letra del corrido narra la detención de Gómez Carrasco en el hotel 
El Tejas, en San Antonio, donde fue herido y arrestado, logrando sobrevivir a 
pesar de haber recibido varios impactos de bala:

Año del setenta y tres 

el día veinte de julio 

agarraron prisionero 

a Carrasco en San Antonio.

31 Me refiero aquí a los elementos materiales del corrido mexicano (los instrumentos musicales que se 
emplean, las hojas sueltas donde se escriben sus letras, etc.) y los elementos inmateriales (como es 
la tradición oral y la lengua española).

32 De acuerdo con Juan Carlos Ramírez-Pimienta, el término narcocorrido comenzó a ser utilizado a 
inicios de la década de 1990. Comunicación personal, 14 de agosto de 2021.

33 Daniel Garcez, El corrido de Alfredo Carrasco, Daniel Garcez y Conjunto de David Lee Garza (Discos 
del Bravo DLB-552-A, 1973), https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/el-corrido-de-
alfredo-carrasco. 

https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/el-corrido-de-alfredo-carrasco
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/el-corrido-de-alfredo-carrasco
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La exageración mítica está presente, se exagera la valentía y la ima-
gen simbólica de indomable del bandido social, comparando al protagonista 
con un animal salvaje, como si el héroe tuviera cualidades sobrehumanas, y 
sus acciones violentas estuviesen justificadas por un instinto asesino:

A Carrasco lo cazaron 

igual que un león de montaña 

porque él es capitán 

de la mafia mexicana.

Empero, los “cazadores” lograron su objetivo, y el corrido termina con 
un agradecimiento a las autoridades a las que se opone el “noble ladrón”, que 
tuvieron que poner todo su ingenio a trabajar:

La ley aquí en San Antonio 

la quiero felicitar 

pusieron su inteligencia 

para poderlo atrapar.

En segundo lugar, el corrido La muerte de Fred Gómez Carrasco, de 
Salomé Gutiérrez e interpretado por Los Socios de San Antonio, también 
tiene la tonalidad de Fa mayor y una melodía semejante, aunque la música 
es mucho más alegre que la canción anterior, con una mayor velocidad (pul-
so aproximado de 68 golpes por minuto; ejemplo 5.2).34 En la tradición de 
la canción mexicana es muy común un corrido dedicado a la muerte de un 
personaje, pero para la comunidad estadounidense debió ser extraño y hasta 
extravagante tal hecho, como lo muestra el comunicado de United Press 
International, que difundió una noticia sobre este corrido, y fue replicada por 
muchos diarios del país.35 El autor del corrido, Salomé Gutiérrez, fue productor 
musical y autor de más de mil canciones, las primeras de ellas grabadas a 
finales de la década de los cuarenta por el dueto Maya y Cantú, pioneros de la 
música norteña. A la postre, Gutiérrez fundó San Antonio Music Publishers, 
Del Bravo Record Shop y D. L. B. Records,36 donde grabó el corrido del que 
hablamos. En este punto comenzamos con los corridos post mortem a Gómez 
Carrasco, cuya letra dice:

34 Salomé Gutiérrez, La muerte de Fred Carrasco, Los Socios de San Antonio (Discos del Bravo DLB-
580-A, 1974), https://frontera.library.ucla.edu/recordings/la-muerte-de-fred-gomez-ca-
rrasco. 

35 “New Song Memoralizes Dead Convict Carrasco”, Lodi News Sentinel, 7 de agosto de 1974, 10.
36 Micaela Valadez, “Gutiérrez, Salomé”, Handbook of Texas Online (Texas State Historical Association), 

consultado el 29 de septiembre de 2021, https://www.tshaonline.org/handbook/entries/gutierrez-
salome. 

https://frontera.library.ucla.edu/recordings/la-muerte-de-fred-gomez-carrasco
https://frontera.library.ucla.edu/recordings/la-muerte-de-fred-gomez-carrasco
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El sábado tres de agosto 

del año setenta y cuatro 

en la prisión del estado 

mataron a Fred Carrasco, 

lo acribillaron a tiros 

en compañía de otros cuatro… 

Tenía planeado fugarse 

frente de la policía 

quería enseñarles que era hombre 

que miedo no les tenía… 

no olvidarán el mal rato 

que les daría ese gallito 

llamado Gómez Carrasco.

Ej. 5.2. Salomé Gutiérrez, La muerte de Fred Gómez Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera 
Collection. Transcripción del autor.

Los polémicos versos fueron cantados y grabados la misma noche 
que Gómez Carrasco murió y, contrario a la versión oficial,37 es sobresa-
liente que Gutiérrez, y otros mexicanos-americanos tenían la certeza de 
que el narcotraficante había sido asesinado por los Texas Rangers. Al igual 
que Gómez Carrasco, su cómplice Rodolfo Domínguez fue enterrado en San 
Antonio el 7 de agosto de 1974, y cuando los asistentes se retiraban después 
de que el sacerdote dirigió un breve mensaje a la concurrencia, una joven se 
acercó al reportero de Associated Press, y le expresó: “dígales que no fue 
suicidio”.38 Esta canción popular nos permite acercarnos a la recepción y los 
usos sociales del corrido, ya que son diametralmente opuestas las imágenes 
que genera en un chicano y en un anglo. Como ejemplo del primer caso, oiga-
mos el corrido en la rockola de una cantina, ubicada en un barrio mexicano 
de Houston. ¿Qué sentimientos causa en los asistentes? De entrada, nos 
presenta a Gómez Carrasco tal como describe Hobsbawm al bandido social, 
como una figura de rebelión y protesta social, creada por la estratificación 
social interna,39 revelado por los versos “Tenía planeado fugarse frente de la 

37 Dicha versión confirmaba que Gómez Carrasco y uno de sus cómplices, se habían suicidado de un 
disparo en la cabeza, y antes habían disparado contra las dos rehenes que murieron. Véase “Carras-
co apparently shot himself in head”. Willmington Morning Star, 6 de agosto de 1974, 2. 

38 “Carrasco, Domínguez buried in San Antonio”. The Victoria Advocate, 8 de agosto de 1974, 2.
39 Hobsbawm, Bandits, 18.



210

Música, representación y conflicto en América Latina

policía, quería enseñarles que era hombre, que miedo no les tenía”. El corrido 
es “profundamente significativo,40 toda vez que en esta cantina hay individuos 
que experimentan la tragedia de manera personal, al haber sido miembros 
de la mafia mexicana antes o después de abandonar la cárcel, por lo que es-
cuchan el disco una y otra vez hasta que memorizan la letra. Otras personas 
probablemente no tienen ninguna relación con el crimen organizado, pero 
el corrido también les habla directamente de las injusticias que comenten 
contra su comunidad las propias instituciones encargadas de impartir jus-
ticia. Aunado a esto, diversos estudios psicológicos han comprobado que la 
reacción hacia la música es mucho más entusiasta cuando estamos acom-
pañados que cuando estamos solos.41

Contrariamente, para el periodista estadounidense Wilson McKinney, 
por ejemplo, el acontecimiento sirve como pretexto para acrecentar el ya 
mencionado estereotipo del mexicano violento, alegando que la pieza debe 
ser censurada porque hace alegoría de un criminal. Su artículo “Carrasco 
Corrido Stretches Truth” (El corrido de Carrasco deforma la verdad) apareció 
en primera página del San Antonio Express-News, siendo esto una muestra 
de las guerras culturales en el sur de Texas. Aquí vemos que, efectivamente, 
“los valores y normas subyacentes de una cultura a menudo enmarcan expec-
tativas de conflicto”,42 y la publicación comprueba el impulso que la industria 
discográfica otorgó al corrido, al darle un estatus similar al del cuarto poder 
en la opinión pública, al menos entre los chicanos.

Otro corrido sugestivo, en la misma línea que el anterior (destacando 
que Carrasco era valiente y que fue asesinado), e interpretado también a 
ritmo de vals, es Sr. Gómez Carrasco, de Cleo Mungía, con el Conjunto Falcón 
de Cleo Mungía, grabado para Latinglow en Waco (Texas).43

Año del setenta y cuatro 

el mero día tres de agosto 

un sábado por la noche 

le dieron muerte a Carrasco… 

Carrasco era hombre de veras 

Naiden [sic] lo puede negar.

40 B. V. Olguín, La Pinta: Chicana/o Prisoner Literature, Culture, and Politics (Austin: The University of 
Texas Press, 2010), 176-177.

41 Patrik Juslin y Daniel Västfjäll, “Emotional Responses to Music: The Need to Consider Underlying 
Mechanisms”, Behavioral and Brain Sciences, 31, 5 (2008): 559-575.

42 Olguín, La pinta, 176-183.
43 Cleo Mungía, Sr. Gómez Carrasco, Conjunto Falcón de Cleo Mungía (Latinglow Records LG-344-A, 

1974), https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/sr-gomez-carrasco-0. 

https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/sr-gomez-carrasco-0
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Al igual que la mayoría de los corridos que he encontrado sobre Gómez 
Carrasco, esta composición es bastante tradicional musicalmente hablando, 
cargada de cierta nostalgia, con más influencia de la música norteña mexi-
cana que del conjunto tex-mex, lo cual puede verse en la discreta melodía 
del acordeón en terceras, y su falta de participación cuando intervienen las 
voces (ejemplo 5.3).

Ej. 5.3. Cleo Munguía, Sr. Gómez Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera Collection. Transcripción 
del autor.

En contraste, el corrido Trágico fin de Carrasco, compuesto por José 
A. Morante (conocido como “El rey de corrido”), con primera y segunda parte 
en un disco de 45 revoluciones por minuto (rpm), respalda la postura oficial 
desde su primer verso:

Paredes de Huntsville, Texas 

donde se sembró el terror. 

Arrogantes criminales 

desafiaron la prisión.

Acompañado con instrumentación tradicional mexicana de guitarras, 
acordeón y tololoche, el corrido es una dura crítica hacia Gómez Carrasco, al 
llamarlo “arrogante criminal”, quien “por su salvación” y su inconsciencia uso 
a los rehenes como “carne de cañón” (ejemplo 5.4).44

Ej. 5.4. José A. Morante, Trágico fin de Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera Collection. 
Transcripción del autor.

Seguramente con la finalidad de inducir admiración y respaldo hacia 
la policía, la letra del corrido propaga falsedades, afirmando que, en el inter-

44 José A. Morante, Trágico fin de Carrasco, Los Conquistadores Pepe y Antonio (Norteño Records 
NO-386-A, s.f.), https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/tragico-fin-de-carras-
co-part-1-0 y https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/tragico-fin-de-carrasco-
part-2-0. 

https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/tragico-fin-de-carrasco-part-1-0
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/tragico-fin-de-carrasco-part-1-0
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/tragico-fin-de-carrasco-part-2-0
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/tragico-fin-de-carrasco-part-2-0
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cambio de disparos durante el intento de fuga, “el capitán de los rinches fue 
el primero que cayó”. En realidad, ninguno de los dos capitanes de Rangers 
que participaron en el operativo fueron heridos, por lo que podemos ubicar 
a este corrido dentro de las guerras culturales fronterizas. En este caso, la 
problemática se complejiza: se trata de un mexicano que se identifica más 
con la cultura estadounidense y el sistema, tomando distancia de las acciones 
criminales de otra persona de su misma etnia, y de ninguna manera reconoce 
en Gómez Carrasco al bandido social.

Por su parte, el corrido El final de Carrasco, de Ramón Ayala (conocido 
como “El rey del acordeón”),45 es ambiguo, haciendo visible la existencia de 
varios subsistemas de valores no sólo en una sociedad, sino en una misma 
persona, puesto que manifiesta su respeto a las leyes y reprocha algunas 
acciones de Gómez Carrasco, al mismo tiempo que exalta su indiscutible 
lugar en la historia, al compararlo con los mayores capos del crimen orga-
nizado, haciendo nuevamente patente la cercanía de nuestro personaje con 
el bandido social:

Al Capone y muchos más 

fueron del hampa la gloria, 

Carrasco también será 

ahora parte de esa historia.

Es significativa la presencia del ritmo de polka ya que, en tonalidad 
mayor, con 108 golpes por minuto y adornos de doble corchea en el acordeón, 
confiere a la pieza una condición de rebeldía y de regocijo que incita al baile. 
Al respecto, el etnomusicólogo estadounidense Salvador Hernández analizó 
diversos motivos musicales del acordeón en los narcocorridos, estipulando 
que tales adornos melódicos dotan al narcocorrido de “cualidades afectivas 
por medio de sus asociaciones indexales con temas afectivos en otras can-
ciones”, poniendo en tela de juicio el mito, tan extendido entre investigadores 
del narcocorrido, que supone que “las características musicales del género 
son simples e insensibles deliberadamente, para que no interfieran con la 
comunicación lírica”.46 Un ejemplo de dicha mitología lo descubrimos en el 
trabajo de Jualiana Pérez, cuando arguye que “la mayor riqueza de los corridos 
prohibidos se encuentra en sus letras mientras que la música tiene un papel 
secundario, pues ellos son la musicalización de un texto que desea narrar de 

45 Ramón Ayala, El final de Carrasco, Ramón Ayala y Los Hermanos Barrón (Discos Amor, SA-120, 1975), 
https://frontera.library.ucla.edu/recordings/el-final-de-carrasco. 

46 Salvador Hernández, “Afecto e identidad en los narcocorridos de Los tigres del norte”, en La in-
vestigación musical en las regiones de México, coordinado por Luis Díaz-Santana Garza (Zacatecas: 
Universidad Autónoma de Zacatecas y Texere, 2018), 191.

https://frontera.library.ucla.edu/recordings/el-final-de-carrasco
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una forma exacta lo que el compositor se propuso [...] rimas musicalmente 
mal logradas pero que no distorsionan el mensaje”.47 Si en la vida diaria, y 
desde la antigüedad, los humanos han atribuido a los sonidos armónicos el 
poder de excitar sentimientos y generar estados de ánimo, reconociendo que 
la música es el lenguaje de las emociones,48 ¿por qué algunos investigadores 
(en especial los que estudian narcocorridos) se empeñan en rechazar o ignorar 
las cualidades expresivas y comunicativas de la música?

El disco de 33 rpm que contiene El final de Carrasco es el único que 
incluyo aquí que fue grabado en México para discos Amor. Es cantado por 
Ramón Ayala, acompañado por los Hermanos Barrón. Frontera Collection 
posee otro disco de 45 rpm exactamente con la misma grabación, pero bajo 
el sello Discos Magda de San Antonio; ahí se atribuye la pieza al compositor 
Gumercindo Antúñez (quien sólo era letrista), nombrando a los Hermanos 
Barrón, sin dar el crédito correspondiente al rey del acordeón (ejemplo 5.5).49

Ej. 5.5. Ramón Ayala, El final de Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera Collection. Transcripción 
del autor.

Mientras tanto, El nuevo corrido de Gómez Carrasco, de Salomé 
Gutiérrez y George Rosales, interpretado por el Dueto Carta Blanca y grabado 
en San Antonio por D.L.B., muestra cierto arrepentimiento de su autor.50 Al 
igual que en su corrido grabado la misma noche de la tragedia de Huntsville, 
Gutiérrez insiste que Gómez Carrasco fue acribillado, pero modera su postura 
inicial en relación al heroísmo del protagonista:

47 Juliana Pérez González, “La música popular mexicana en Colombia: Los corridos prohibidos y el 
narcomundo”, en Actas del V Congresso Latinoamericano da Associação Internacional para o Estudo 
da Música Popular, editado por Martha Tupinambá de Ulhôa, Ana María Ochoa y Christian Spencer 
Espinosa (Río de Janeiro: IASPM, 2016), https://iaspmal.com/index.php/2016/03/02/actas-v-
congreso/. Las cursivas son mías.

48 Claude V. Palisca, Music and Ideas in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (Urbana: The Univer-
sity of Illinois Press, 2017), 180.

49 Gumercindo Antúñez [sic], El final de Carrasco, Los Hermanos Barrón (Discos Magda, MG-258-A, 
1974), https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/el-final-de-carrasco-1.

50 Salomé Gutiérrez y George Rosales, El nuevo corrido de Gómez Carrasco, Dueto Carta Blanca (Geor-
ge y Mague Orosco) (Discos del Bravo DLB-581-A, s/f.), https://frontera.library.ucla.edu/es/
recordings/e-nuevo-corrido-de-gomez-carrasco. 

https://iaspmal.com/index.php/2016/03/02/actas-v-congreso/
https://iaspmal.com/index.php/2016/03/02/actas-v-congreso/
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/el-final-de-carrasco-1
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/e-nuevo-corrido-de-gomez-carrasco
https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/e-nuevo-corrido-de-gomez-carrasco
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Aquí está el nuevo corrido 

que habla de Gómez Carrasco, 

que un sábado por la noche 

fue acribillado a balazos... 

Carrasco ya está acusado 

por el supremo hacedor 

a muchos dejó llorando 

que Dios le dé su perdón.

Musicalmente hablando, la forma de tocar es muy tradicionalista, con 
guitarras y acordeón, aunque los giros melódicos y las voces entrecortadas 
muestran cierta picardía: ¿la música que acompaña al corrido nos muestra 
que el autor rectifica su postura inicial, o que emplea un doble discurso? 
Parece que Gutiérrez ofrece una letra relativamente acorde con la postura 
oficial anglosajona, mientras que musicalmente envía un mensaje codificado a 
los mexicano americanos, donde ridiculiza, o al menos debate, dicha postura, 
como puede inferirse del carácter entrecortado de las voces (ejemplo 5.6).

Ej. 5.6. Salomé Gutiérrez y George Rosales, El nuevo corrido de Gómez Carrasco. Fuente: The 
Strachwitz Frontera Collection. Transcripción del autor.

Por otro lado, Juan Ramos y los príncipes de Nuevo Laredo grabaron 
La muerte de Fred Carrasco en un vinilo de larga duración para Tear drop de San 
Antonio, en 1975.51 Siendo compositor e intérprete de música tropical y nor-
teña, Ramos tuvo una importante presencia en el sur de Texas, participando 
en varias producciones realizadas por disqueras de la región, con influencia 
del conjunto tex-mex en su música. Este corrido tiene ritmo binario de polka 
y es tocado a 120 golpes por minuto, por lo que es el más rápido y más festi-
vo de todos los que examinamos en este ensayo (ejemplo 5.7). El acordeón 
arremete virtuosísticos grupos de adornos en dobles corcheas, cuyo estilo 
tiene una deuda con el acordeonista tejano Leonardo “Flaco” Jiménez. En la 
tonalidad de Sol mayor, escuchamos una pieza con música jubilosa; es una 
franca celebración del astuto bandido social que también se descubre el 
conflicto étnico, llegando incluso a desafiar al sistema judicial.

51 Juan Ramos, La muerte de Fred Carrasco, Juan Ramos y Los Príncipes de Nuevo Laredo (Tear drop, 
TD-2044, 1975), https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/la-muerte-de-fred-carrasco. 

https://frontera.library.ucla.edu/es/recordings/la-muerte-de-fred-carrasco
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Año del setenta y cuatro 

el tres de agosto era exacto, 

donde en la prisión de Huntsville 

han matado a Fred Carrasco… 

Gómez Carrasco era astuto 

no se le puede negar… 

Si estos gringos no hacen caso 

muy caro van a pagar.

Ej. 5.7. Juan Ramos, La muerte de Fred Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera Collection. 
Transcripción del autor.

Otra obra curiosa es la que compuso el estadounidense Dickie 
Westmoreland, titulada El corrido de Frederico [sic] Carrasco, obra inédita, 
registrada en 1975, y cuya línea melódica es ejemplo de la música folk que se 
escucha en Estados Unidos (ejemplo 5.8). Más que un corrido es una ballad. 
Su curiosidad deriva de ser compuesta por un músico estadounidense, pero 
también porque el autor no muestra características racistas. Sus trece ver-
sos acreditan un amplio conocimiento de los hechos, presentando a Gómez 
Carrasco como “a fearless young mexican” (un joven mexicano sin miedo), 
como si delineara al bandido social de Hobsbawm. En esta misma dinámica 
de admiración hacia el narcotraficante se inscribe el compositor y músico 
texano Joe King, quien poco después de los sucesos de Huntsville se hizo 
llamar en el ambiente artístico “Joe King Carrasco”.52

Ej. 5.8. Dickie Westmoreland, El corrido de Frederico Carrasco. Fuente: cortesía de Juan Carlos 
Ramírez-Pimienta.

52 Véase Rob Patterson, Joe King Carrasco. Articles about JMK, https://web.archive.org/
web/20081007021915/http://www.joeking.com/fans/bealarticle.htm. 

https://web.archive.org/web/20081007021915/http://www.joeking.com/fans/bealarticle.htm
https://web.archive.org/web/20081007021915/http://www.joeking.com/fans/bealarticle.htm
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Para cerrar este apartado, el citado Salomé Gutiérrez compuso El 
corrido de Rosa Carrasco, en la enérgica tonalidad de Si bemol mayor, inter-
pretado velozmente a 120 golpes por minuto. La temática de su letra son los 
rumores de tortura y asesinato de la esposa de Gómez Carrasco, Rosa Leyva 
Carrasco, a manos de federales mexicanos en Guadalajara (ejemplo 5.9).53

Rumores, corren rumores 

que yo no sé si es verdad, 

dicen que a Rosa Carrasco 

la mató la federal. 

Desde que murió Carrasco 

la sigue la policía…

Ej. 5.9. Salomé Gutiérrez, El corrido de Rosa Carrasco. Fuente: The Strachwitz Frontera Collection. 
Transcripción del autor.

A casi un año del motín de Huntsville, el abogado James Gillespie 
declaró al San Antonio Express que, de acuerdo con un informe proporcio-
nado por un representante del gobierno mexicano, Rosa Carrasco había sido 
torturada hasta la muerte.54 Al día siguiente, el rotativo afirmaba en primera 
página que Rosa era la mente maestra detrás de la pandilla de drogas, seña-
lando que su familia poseía media docena de inmuebles al sur del Condado 
de Bexar (donde se encuentra la ciudad de San Antonio), y que se sabía que 
su hermano, Faustino Leyva, era uno de los lugartenientes de Carrasco.55 
Además, ella fue arrestada junto con su esposo, tanto en Guadalajara56 como 
en San Antonio.57 De hecho, el condado Walker emitió una orden de aprehen-
sión contra Rosa, acusándola de haber sido cómplice en el fallido intento de 
fuga encabezado por su marido. Pero como bien dijo el corrido, todo eran 
rumores: a comienzos de 1977, la “misteriosa viuda de Carrasco” reapareció, 

53 Salomé Gutierrez, El corrido de Rosa Carrasco, Dueto Carta Blanca (Discos del Bravo DLB-1027, s/f.), 
https://frontera.library.ucla.edu/recordings/corrido-de-rosa-carrasco. 

54 Jerry Deal, “Carrasco’s widow ‘tortured to death,’” San Antonio Express, 26 de junio de 1975, 1. 
55 Nathan Sherman, “Rosa mastermind behind dope gang”, San Antonio Express, 27 de junio de 1975, 1.
56 En septiembre de 1972, Fred fue detenido junto con su esposa y otros diez integrantes de su banda 

(Los Dones) mientras transportaban más de cien kilos de heroína y otras drogas. Rosa fue extradi-
tada a los Estados Unidos, mientras que su esposo se fugó de la Penitenciaría del Estado de Jalisco. 
“Federico Carrasco Gómez, muerto al tratar de fugarse en EE.UU. en noviembre de 1972 escapó de 
Guadalajara”, El Informador de Jalisco, 4 de agosto de 1974, 1-2.

57 Sherman, “Rosa mastermind behind dope gang...”

https://frontera.library.ucla.edu/recordings/corrido-de-rosa-carrasco
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entregándose voluntariamente a las autoridades. Había permanecido oculta 
por miedo a represalias, y recuperó pronto la libertad, pagando una estra-
tosférica fianza de 100 000 dólares.58 Llevándose sus secretos y los de su 
esposo al sepulcro, Carrasco falleció en San Antonio a los 72 años de edad, 
el 8 de abril de 2020.59

Conclusiones
El sociólogo mexicano Luis Astorga estipuló que, durante la década de 1970, 
el surgimiento de los corridos de traficantes despojó al Estado del monopo-
lio que había controlado por medio siglo: el del “proceso de construcción e 
imposición de sentido” en torno a los narcotraficantes.60 El autor se refiere 
al caso mexicano, pero hemos demostrado que algo análogo ocurrió al sur 
de Estados Unidos. Las baladas a Fred Gómez Carrasco, creadas durante su 
vida y después de su muerte, fueron un contrapeso que, mediante la cultura 
expresiva, una minoría étnica erigió frente al Estado y los medios de comuni-
cación, acercándonos a la historia real, y a la leyenda, de uno de los primeros 
grandes capos del narcotráfico en la frontera México-Estados Unidos.

Estos corridos son el prototipo de resistencia étnica por parte de un 
individuo carismático que personificó al bandido social. La motivación para 
estudiar a dichos bandidos sociales debe ser la adhesión incondicional que 
estimulan al interior de su propia comunidad pues, frente a los académi-
cos que los consideran ajenos a sus sociedades o coludidos con el poder, la 
realidad es que persiste una “profunda necesidad de los seres humanos por 
celebrar o inventar tales figuras”.61

Los compositores que mencioné en este ensayo eran músicos pro-
fesionales, en el sentido que vivían de la música, pero no tuvieron estudios 
“formales”, y en todo caso provenían de las clases segregadas. Sus corridos 
pueden ser considerados auténticos productos populares que favorecieron 
la resignificación política y étnica de Gómez Carrasco, consolidando sim-
bólicamente su figura como un referente identitario de la región, y como 

58 Deborah Weser, “Rosa Carrasco released on bail”, San Antonio Express, 5 de abril de 1977, 1.
59 Véase “Rosa Leyva Carrasco Obituary”, Echovita, https://www.echovita.com/us/obituaries/tx/san-

antonio/rosa-leyva-carrasco-10684064.
60 Luis Astorga, “Los corridos de traficantes de drogas en México y Colombia”, Revista Mexicana de 

Sociología, 59, 4 (1997): 245-261. 
61 Seal, “The Robin Hood Principle”.



218

Música, representación y conflicto en América Latina

un recordatorio a los anglos de que los mexicanos no toleran el racismo y la 
humillación indefinidamente.

Invariablemente, comprobamos que la música que acompaña los 
corridos compuestos a Gómez Carrasco de ninguna manera muestra carac-
terísticas “simples e insensibles deliberadamente”, ni son “rimas musicalmen-
te mal logradas”, sino que hay inventiva y variedad melódica. Sólo hay que 
observar y comparar las breves transcripciones que he presentado: no se 
necesita conocimiento musical para confrontar las melodías y reconocer sus 
diferencias. Dominan las tonalidades mayores con carácter alegre y festivo, 
que invitan a bailar, sin mencionar que las piezas transcritas aquí se graba-
ron acompañadas por acordeón y bajo sexto, instrumentos inseparables del 
conjunto norteño y tejano, emblemas transnacionales de la identidad regional 
que comparte el noreste mexicano y Texas. De esa manera, si las letras de 
los corridos tienen un sentido positivo o negativo respecto al personaje, su 
soporte sonoro y su consumo complejizan su significación: la música y su 
performance pueden confirmar o negar la idea de los versos. Si el escritor 
mexicano José Emilio Pacheco estaba en lo correcto, la recepción de los 
versos (y de la música) sería completamente diferente para cada persona: “En 
realidad los poemas que leyó son de usted: Usted, su autor, que los inventa al 
leerlos”.62 Parafraseando al Premio Cervantes, podríamos decir: “En realidad 
los corridos de narcotraficantes que escuchó son de usted: Usted, su autor, 
que los inventa [y reinventa] al escucharlos”.

A pesar de algunas imprecisiones deliberadas o involuntarias, hemos 
visto que el corrido es un género musical que puede ser considerado como 
una fuente histórica válida y meritoria, dando cuenta del conocimiento que 
tenían los compositores de aquellos acontecimientos que seguían de cerca 
en los medios de comunicación. Comprobamos que uno de los roles sociales 
del corrido ha sido la oposición a la discriminación racial, pero su importancia 
no termina allí: hace contrapeso al poder, transmite anhelos y aspiraciones, 
críticas y loas, humor e ironía, leyendas y virtudes. El corrido fronterizo, y el 
actual narcocorrido, también han sido vehículo para la presentación identi-
taria y el empoderamiento, al convertir en héroes (o villanos) a sus protago-
nistas, representaciones ambivalentes, que están “indisolublemente ligadas 
a la dominación colonial y la subsiguiente lucha por los recursos materiales 
en el suroeste de Estados Unidos”.63 Dichas representaciones ambivalentes 

62 Citado en Carmen Dolores Carrillo Juárez, “El lector en la poética de José Emilio Pacheco”, La Col-
mena, 35-36 (2002): 73-79.

63 “[...] is inextricably linked to colonial domination and the subsequent struggle for material resour-
ces in the southwestern United States”. B. V. Olguín, “Toward a Pinta/o Human Rights? New and Old 
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pueden ser explicadas, en parte, por el hecho de que el concepto de violencia 
es una construcción social que escapa a la objetivación, quedando claro que 
en la región fronteriza coexisten diversos “subsistemas de valores que tienen 
mayor o menor afinidad con las prescripciones legales”.64

La letra de la mayoría de los corridos termina en tragedia, cuestio-
nando así la violación a las leyes por parte del protagonista, quien recibe justo 
castigo por ello. Pero a cincuenta años del motín en Huntsville, los hechos de 
la vida de Gómez Carrasco se mezclaron con el mito, especialmente celebrado 
por su identidad racial y regional, al mismo tiempo que fue modificado por los 
medios masivos. Los reportajes televisivos, documentales, libros, artículos 
y películas han propagado verdades y quimeras en torno a Gómez Carrasco 
pero, sin duda, sus mejores difusores han sido los corridos que le dedicaron, 
algunos de los cuales continúan escuchándose hasta el día de hoy. Estos 
corridos tienen gran influencia en la opinión pública puesto que, al conservar 
una interpretación musical que procede de una tradición centenaria, son 
parte de aquel “conjunto de prácticas, normalmente gobernadas por reglas 
aceptadas […] de naturaleza ritual o simbólica, que buscan inculcar ciertos 
valores y normas de comportamiento por medio de la repetición, que automá-
ticamente implica continuidad con el pasado”.65 En ese sentido, los corridos 
tradicionales son una muestra de cómo el pasado actúa en el presente, ase-
gurando la continuidad en medio del cambio. En muchos sentidos, en cuanto 
personaje real y simbólico, Fred Gómez Carrasco y sus corridos renuevan, en 
la modernidad, a la figura de Gregorio Cortez o de cualquiera de los antiguos 
héroes de los corridos de conflicto intercultural en la culturalmente compleja 
y liminal frontera México-Estados Unidos.
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The quarrel of the muses or the cannibal’s tune: music, 
conflict and institutional relationships in México after 
the 1910’s Revolution

Raúl Zambrano
Investigador independiente, Bruselas

Resumen
Leer a través del conflicto la constitución de la comunidad musical que emer-
ge después de la Revolución mexicana (1910) y del Primer Congreso Nacional 
de Música (1926) es una herramienta útil para desentrañar parte de la com-
plejidad y las contradicciones presentes en los sucesos de este periodo. El 
presente ensayo revisita algunos puntos de conflicto que se dieron a partir 
del surgimiento de instituciones como el Conservatorio Nacional, la Facultad 
de Música de la Universidad Nacional, la Orquesta Sinfónica Nacional o la 
Orquesta Sinfónica de México. Se sugiere la hipótesis de que un objetivo 
central de músicos y estudiosos en esa época fue el sostenimiento de una 
elite emergente, independientemente de tendencias estéticas o académicas.

Palabras clave: Primer Congreso Nacional de Música; Carlos Chávez; 
Conservatorio Nacional de Música; Facultad de Música; Orquesta Sinfónica 
Nacional; Orquesta Sinfónica de México.

Abstract
Reading through conflict the constitution of the musical community that emer-
ges after the Mexican Revolution (1910) and the First National Music Congress 
(1926), is a useful tool for unraveling some of the complexity and contradic-
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tions present in the events of this period. This essay revisits some points of 
conflict that arose from the emergence of institutions such as the National 
Conservatory, the Faculty of Music of the National University, the National 
Symphony Orchestra, or the Mexico Symphony Orchestra. The hypothesis is su-
ggested that a central objective of musicians and scholars at that time was the 
sustenance of an emerging elite, regardless of aesthetic or academic trends. 
The chapter suggests that, more than an aesthetic or academic program, 
musicians and academics in these institutions sought to sustain an emergent 
elite in this period.

Keywords: First National Congress of Music; Carlos Chávez; National 
Conservatory; Music Faculty of the National University; National Symphony 
Orchestra; the Mexican Symphony Orchestra.

Introito: consideremos a los antiguos
Consideremos a los antiguos, los griegos, los hindúes, los musulmanes que me ha 

precedido, que han escrito abundantemente en todas las disciplinas. Si repito lo 

que han dicho, mi trabajo es superfluo; si los contradigo, como constantemente 

estoy tentado a hacer, otros vendrán después para hacer lo mismo conmigo. ¿Que 

quedará, pues, mañana de los textos de los sabios? Únicamente lo malo que se 

ha dicho de aquellos que nos han precedido. Se recuerda lo que se ha destruido 

en la teoría de los demás, y aquello que se ha elaborado sobre las ruinas será 

también, irremediablemente, aniquilado, incluso ridiculizado por aquellos que 

vendrán después. Esa es la ley de la ciencia. La poesía no conoce esa ley, ella 

no niega jamás aquello que la ha precedido y jamás es negada por la que vendrá 

después, ella atraviesa los siglos en total serenidad.

(Amin Maalouf, Samarcande)1

Ante una serie de considerandos que, si bien no son enteramente 
falsos, sí son cuestionables, artificiales o por lo menos imprecisos, surgió 
en México un complejo entramado de interpretaciones sobre un nuevo cre-
do musical que confrontó a grupos y personalidades después del primer 
Congreso Nacional de Música de 1926. Ahí se alimentó una permanente des-
calificación a la música y los músicos anteriores, basada en el rechazo que 
el nuevo Estado estableció con relación al pasado como parte de su discurso 
político. En esta atmósfera, se establecieron en México las instituciones 

1 Amin Maalouf, Samarcande (París: Editions Jean:Claude Lattès, 1988), p. 39. La traducción es mía.
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modernas de enseñanza y ejercicio musical, algunas de las cuales perduran 
todavía hasta el día de hoy.

El lenguaje a través del cual se dio esta discusión y los conceptos que 
se erigieron como axiomas de identidad estaban preñados de una profunda 
ambigüedad y dieron paso a múltiples contradicciones. El eje que representó 
el valor de la cultura popular, como defensa frente al pensamiento europeo, 
era un común acuerdo discordante. Ni la palabra “pueblo”, ni el nacionalismo, 
ni el sentido de lo popular y su expresión musical pudieron definirse con abso-
luta precisión. Esta dificultad es un punto de partida para tratar de entender 
este periodo musical en México. Un elemento común que encontramos en 
las relaciones y el ejercicio musical de esos años es el conflicto, noción que 
permite escapar al laberinto social, cultural y político que encontramos en 
muchos de los grandes estudios que lo abordan. Hacer una lectura a partir 
del conflicto del Primer Congreso Nacional de Música –y de los años poste-
riores–, así como del empeño que sus actores tuvieron en desacreditar el 
pasado musical, permite observar con más claridad el elemento central de 
tanta querella. Contrariamente a lo que pudiera pensarse, lo que estaba en el 
centro de esas relaciones complejas y múltiples no era el establecimiento de 
la identidad nacional, con sus correspondientes credos estéticos, escuelas 
composicionales, técnicas o estilos musicales, sino el nacimiento de una 
nueva oligarquía.

Músicos de diferentes generaciones y con formaciones diversas, de-
plorando la situación musical mexicana, decidieron completar su formación 
–o establecer una residencia artística– en el extranjero. La diferencia genera-
cional se advierte en el desplazamiento que se hizo de Europa hacia Estados 
Unidos en la búsqueda de un lugar que permitiera cumplir esa ambición. Esto 
pudiera ser significativo en la elaboración de argumentos en el conflicto por-
que, a pesar de haber un componente nacionalista en esta batalla, pareciera 
que esta reivindicación sólo estaba dirigida contra la influencia europea. Esto 
obraba en menoscabo de la generación de viejos maestros que encontraron 
su formación principalmente en Alemania, Italia o Francia, y que cargaron con 
el estigma de europeizantes, como si la modernidad –elemento también en el 
centro de este conflicto– residiera únicamente en el continente americano.

El conflicto se alimentó en diversos grupos, pero se manifestó a 
través de las personas que fundaron o estuvieron al frente de las nuevas 
instituciones musicales. Esto nos ofrece una idea más: el conflicto, como 
reflejo de una oligarquía emergente, gestó instituciones. La Facultad de 
Música de la UNAM, la Escuela Superior de Música del Instituto Nacional de 



228

Música, representación y conflicto en América Latina

Bellas Artes (y el propio Instituto), la actual Orquesta Sinfónica Nacional y la 
reestructuración del Conservatorio Nacional de Música fueron producto de 
esa ruptura. Julián Carrillo, Manuel M. Ponce, Jesús C. Romero, Estanislao 
Mejía o Silvestre Revueltas fueron algunos de los muchos nombres que vemos 
participar en las pugnas de esos años. En el centro de todo, como el rostro 
visible del conflicto y la oligarquía musical emergente, estuvo Carlos Chávez, 
quien ejerció durante el siguiente medio siglo, más que cualquiera de los 
otros, la verticalidad institucional. El presidente Luis Echeverría lo nombró 
“ministro plenipotenciario de asuntos musicales” en 1972, en tanto que el 
poeta y diplomático José Gorostiza lo llamó “el agitador”, prediciendo el futuro 
con un arriesgado piropo: “conseguirá, por lo menos, hacerse añicos contra 
todos los obstáculos para que otros cimienten el edificio musical de México 
sobre las ruinas de un Carlos Chávez demolido”.2 Eco y metáfora del conflicto 
(y un extraordinario punto de partida) fue la declaración que hizo Carlos del 
Castillo –responsable organizativo del Congreso Nacional de Música– en el 
origen de la organización del encuentro:

Hay que declarar, desde luego, y muy en alto, que al Congreso no tendrán acceso 

los charlatanes de la música. Vendrán hombres serios y que prestigien el arte 

nacional. Todos los músicos serios del país están de acuerdo en la necesidad de 

acabar con el encanallamiento de la música que llaman pomposamente mexicana 

[...]3

Este ensayo pretende aportar una nueva perspectiva al estudio de 
este periodo, analizando un fragmento de lo que fue la constitución de una 
oligarquía musical, la verticalidad institucional de su ejercicio, así como el 
manejo de los criterios de memoria y olvido del legado musical de esos años, 

buscando su reflejo en el espejo del conflicto.4

2 José Gorostiza, “Carlos Chávez como agitador”, en la sección “Torre de señales”, El Ilustrado, 27 de 
noviembre de 1930, 8.

3 Carlos Del Castillo, Arte, revista mensual, 1, 2, 15 de mayo 1926 : 2. Véase María Esther Aguirre-Lora, 
“Revuelo entre los músicos académicos: los primeros congresos nacionales de música (1926, 1928)”, 
Revista Iberoamericana de Educación Superior, 7, 20 (2016): 85, https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=299147630005;

4 Existen diversos trabajos que ofrecen un panorama general sobre la música en el México posrevo-
lucionario; véanse, entre otros, Leonora Saavedra, “Of Selves and Others: Historiography, Ideology, 
and the Politics of Modern Mexican Music”, tesis doctoral, University of Pittsburgh, 2001; y Alejandro 
L. Madrid, Los sonidos de la nación moderna: música, cultura e ideas en el México postrevolucionario, 
1920-1930, La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2008.
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1.  Entre el parnaso y la academia
Mas no hay tal, y esto da pena, 

pues es verdad, muy probada, 

que esta gente, aunque sea buena, 

y aunque esté de acordes llena, 

vive muy desafinada

(Guillermo García Gutiérrez, 

La armonía de los músicos, 1898)5

Una manera de sustentar la hipótesis de que el conflicto genera ins-
tituciones es poner en relación la identidad de un organismo público con la 
función que cumple en la población a la que está destinado. Al crecer, se 
diversifica tanto lo uno como lo otro; nuevas identidades emergen de nue-
vos sujetos en el proceso de enseñanza, dentro de nuevos escenarios y con 
nuevos objetivos. El balance es delicado porque el propio nombre genérico 
de educación musical en Occidente, “conservatorio”, es poco proclive a no-
vedades; a lo largo de la historia se ha manifestado el orgullo de su espíritu 
conservador (incluso en los más vanguardistas), como un deber intelectual 
que bien puede reflejarse en el vestuario que todavía esta tradición utiliza 
para sus liturgias. La modernidad de su aparición, dentro de la nueva con-
cepción política –esa que llegó con la Revolución francesa de fines del siglo 
XVIII– supuso la tarea de preservar un canon, que en buena medida era aquello 
contra lo que se alzó la Revolución, en una contradicción inherente que fue 
replicada en cada escenario tocado por este proceso.6 Ese fue, quizás, el 
paradigma que a lo largo de su historia tuvieron las escuelas profesionales 
de música en México: la enseñanza y preservación de una cultura asociada al 
régimen que se había estado combatiendo; especialmente el Conservatorio 
Nacional, institución de larga historia que reflejó los conflictos institucionales 
que fueron construyendo la nación mexicana en música.7

5 Virginia Sánchez López, “La armonía de los músicos (1898) de Guillermo García González: un docu-
mento para la historia social de la música”, Elucidario. Seminario bio-bibliográfico de Manuel Caba-
llero Venzalá, 5 (2008): 85-96 (92). 

6 Ejemplos de conflicto en este balance lo encontramos en todas partes y en todos los tiempos. Por 
nombrar algunos, está la batalla ideológica que supuso la creación de los conservatorios en Rusia, 
entre los hermanos Nikolai y Anton Rubinstein y el Grupo de los Cinco, que veía en esas institucio-
nes la injerencia germánica en la música rusa; o el conflicto que Claude Debussy sostenía con sus 
maestros en el conservatorio de París, en la transición musical hacia el siglo XX.

7 María Zanolli ofrece la afortunada idea de encontrar, en la secuencia de nombres que llevó el Con-
servatorio Nacional, una puntual imagen “de la sucesiva transformación de sus funciones y de las 
tramas de las políticas culturales en que iba quedando inmerso”. Aquí la secuencia como la descri-
be Zanolli: Conservatorio de Música y de Declamación de la Sociedad Filarmónica Mexicana (1868), 
Conservatorio Nacional de Música y de Declamación (1877), Conservatorio Nacional de Música 
(1883), nuevamente Conservatorio Nacional de Música y de Declamación (1900), Escuela Nacional 
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En efecto, el Conservatorio Nacional de Música en México tiene una 
historia que acompaña la historia del país, en medio de invasiones y guerras 
civiles. En un rápido recuento de su trayectoria lo vemos originarse en 1866, 
en tiempos todavía de la Intervención francesa, con Maximiliano de Habsburgo 
a la cabeza de un imperio que era el proyecto de la sociedad conservado-
ra del siglo XIX en México. Ese año, un grupo llamado Club Filarmónico y 
después Sociedad Filarmónica, estableció el Conservatorio de la Sociedad 
Filarmónica.8 El Conservatorio fue impulsado por el estigma de clase preva-
lente de una oligarquía que, además de su recreación en conciertos, buscaba 
una práctica civilizadora para el mejoramiento de las clases sociales a través 
de la alta cultura. Al triunfo de los liberales con Benito Juárez al frente de 
la consolidación nacional, el Conservatorio, como parte de la República, se 
volvió una institución pública, que desde 1877 se denominó Conservatorio 
Nacional, bajo un edicto firmado por Ignacio Ramírez. En esa década se de-
sarrollan dos proyectos de nación que se pueden ver retratados en las figuras 
de Maximiliano y Juárez, o en conservadores y liberales, respectivamente: 
en un caso, un conservatorio producto de una elite entusiasta de la música 
europea de ópera y concierto; en otro, una institución bajo la tutela de un 
Estado republicano. Esta diferente concepción de la institución transita de 
una elite civilizadora a un pensamiento de música y educación como elemen-
tos de identidad nacional.9

En 1882, la institución contaba con su propia orquesta: la Orquesta del 
Conservatorio Nacional. En 1902, el régimen de Porfirio Díaz (que se esforzó 
en fortalecer una elite –nacional e internacional– responsable de industriali-
zar al país, sin un pensamiento ni una política social) otorgó una subvención 
a esta Orquesta, como parte de la relación que la oligarquía tiene con los 

de Música (1917-1918), Escuela Nacional de Música y Arte Teatral (1920), Conservatorio Nacional de 
Música (1922) y Escuela Nacional de Música, Teatro y Danza (1928-1929). Sólo hasta 1929 recuperará 
una de sus denominaciones iniciales: Conservatorio Nacional de Música. Betty María Auxiliadora 
Zanolli Fabila, “La profesionalización de la enseñanza musical en México: el Conservatorio Nacional 
de Música (1866-1966). Su historia y vinculación con el arte, la ciencia y la tecnología en el contexto 
nacional”, tesis doctoral, 2 vols., Universidad Nacional Autónoma de México, 1997. Tomado de María 
Esther Aguirre Lora, “Facultad de Música de la UNAM. Notas para un inventario sobre los lugares de 
la memoria”, Revista Iberoamericana de Educación Superior, 10, 29 (2019): 87-103 (90), https://doi.
org/10.22201/iisue.20072872e.2019.29.524

8 En la Memoria de la Sociedad Filarmónica Mexicana (1868) se recogían algunos nombres de sus fun-
dadores: “Los Sres. Durán, Ortega, Fonseca, León, Clement, Siliceo D. Manuel y otros que omitimos 
por no difundirnos demasiado”. José-Ángel Beristáin-Cardoso, “La Orquesta del Conservatorio en 
el seno de la Universidad Nacional (1917-1929)”, Revista Iberoamericana de Educación Superior, 10, 27 
(2019): 93-113 (99), https://doi.org/10.22201/iisue.20072872e.2019.27.352.

9 Acerca de la música como agente de identidad en instituciones de ejercicio musical y educación, 
véase, Ricardo Miranda y Aurelio Tello, La música en Latinoamérica, Ciudad de México: Dirección 
General del Acervo Histórico Diplomático, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2011, 53-68.

https://doi.org/10.22201/iisue.20072872e.2019.29.524
https://doi.org/10.22201/iisue.20072872e.2019.29.524
https://doi.org/10.22201/iisue.20072872e.2019.27.352
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músicos en una nación que aspiraba al desarrollo cultural europeo.10 Tras 
la caída del porfiriato con la Revolución de 1910, surgieron en México nue-
vas instituciones musicales. En 1915 se creó la Dirección General de Bellas 
Artes, a la que se adscribió el Conservatorio Nacional. Un año más tarde, la 
orquesta del Conservatorio recibió el nombre de Orquesta Sinfónica Nacional 
y al Conservatorio se le cambió el nombre a Escuela Nacional de Música y 
Arte Teatral. En 1917, Venustiano Carranza promulgó la Ley de Secretarías de 
Estado, con la cual se crearon siete Secretarías y cinco Departamentos; uno de 
ellos, el Departamento Universitario y de Bellas Artes, acogió a la Universidad, 
que ya incluía al Conservatorio. Esta fusión en el nuevo Departamento pre-
sentó varios problemas. Por un lado, la Universidad permaneció vulnerable 
al convertirse en una dependencia político-burocrática;11 por otro, la mezcla 
de instituciones educativas dentro de un mismo cajón produjo conflictos 
administrativos con el crecimiento de todos esos nuevos organismos. En 
1920, José Vasconcelos creó la Secretaría de Educación Pública (SEP), que 
contenía a la Universidad Nacional, en cuyo seno estaba el Conservatorio. 
Queriendo escapar a lo vertical de esta organización, en 1929 la Universidad 
buscó ser autónoma de la SEP y, en ese tránsito, el Conservatorio se dividió 
entre quienes querían permanecer en uno u otro lado. De ahí surgió un con-
flicto entre grupos de profesores, en concreto entre Carlos Chávez, director 
del Conservatorio, y Estanislao Mejía, figura central entre los maestros que 
quisieron seguir en la Universidad.12 Dentro de este conflicto nació la Facultad 
de Música de la Universidad Nacional Autónoma de México.13

Hay que imaginar el México de 1929, todavía en la parte final del con-
flicto armado, buscando los mecanismos de estabilidad a través del posi-
cionamiento en el poder de sus actores, con el final de la primera parte de la 
Guerra Cristera (1926-1929), el asesinato del presidente electo Álvaro Obregón, 
la formación del Partido Nacional Revolucionario (PNR)14 y, en el ámbito ur-
bano de la capital, el movimiento estudiantil por la autonomía universitaria. 

10 Beristáin-Cardoso, “La Orquesta del Conservatorio…”, 100-101. 
11 A propósito de los orígenes de la Universidad Nacional, véase Javier Garciadiego, Rudos contra 

científicos. La Universidad Nacional durante la Revolución Mexicana (Ciudad de México: El Colegio de 
México, 1996).

12 Entre ellos podemos mencionar –aparte de a Estanislao Mejía– a Alba Herrera y Ogazón, Consuelo 
Escobar de Castro, Ana María Charles, José Rocabruna y Carlos Castro. 

13 A propósito del nacimiento de la Facultad de Música de la UNAM, véase María Esther Aguirre-Lora, 
“Facultad de Música de la UNAM, notas para un inventario de la memoria”, Revista Iberoamericana de 
Educación Superior, 10, 29 (2019): 79-93, https://doi.org/10.22201/iisue.20072872e.2019.29.524 

14 Se trata de un partido político creado por Plutarco Elías Calles, antecedente del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI), organismo político que gobernará sin pausa durante los siguientes setenta 
años.

https://doi.org/10.22201/iisue.20072872e.2019.29.524
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Pero, ¿qué significa la autonomía? La definición y la interpretación de la 
autonomía universitaria ha variado desde que se promulgó la Ley Orgánica 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, el 10 de julio de 1929. Sin 
embargo, para el propósito de este texto, podemos decir que el valor con-
sistió en conseguir que la Universidad pudiera gobernarse a sí misma, sin 
injerencia del gobierno.15 Esta idea suponía un problema en un país que, ideo-
lógicamente, apenas se estaba definiendo: crear una institución que iba en 
contra de las intenciones del aparato del poder (y, en el futuro, una buena 
parte de la Universidad lo hará, casi como sello de identidad). Justamente en 
1929, este poder, con la derrota electoral de José Vasconcelos, dejó clara su 
hegemonía en detrimento de cualquier proceso democrático o de diálogo. El 
propósito de la lucha estudiantil y de los procesos de negociación (bastante 
razonables, si los comparamos con los conflictos estudiantiles futuros) era 
establecer que tanto el gobierno como la Universidad Nacional atendiesen 
–por vías diversas– los valores y los intereses emanados de la Revolución. 
El gran logro social, cultural e ideológico que supuso esta conquista fue el 
de la diversidad; diversidad entre dos grandes instituciones del Estado, di-
versidad en los caminos trazados en México para encontrar su modernidad; 
diversidad, también, en el seno de la institución universitaria, cuyo carácter 
de “Nacional” le daba una amplitud donde debieran caber (y caben) posturas 
ideológicas divergentes. Sin embargo, las querellas que imbuían el ambiente 
de las de instituciones musicales emergentes reflejaban pugnas de poder 
que no dieron lugar a diversidad alguna.

Carlos Chávez había vuelto en 1928 de su segunda estancia en Nueva 
York (1926-1928). Ese año formó la Orquesta Sinfónica de México y asumió 
la dirección del Conservatorio Nacional, con un renovado plan de estudios, 
intención que puede verse retratada incluso en el cambio de nombre que 
Chávez le dio, por breve tiempo: Escuela Nacional de Música Teatro y Danza. 
Esta designación del rector Antonio Castro Leal, que bien puede ser cuestio-
nable si se considera el perfil académico de Chávez, provocó, según refiere 
Christopher Parker,

el descontento de algunos sectores que se manifestaron, poco después de su 

nombramiento, con el envío al presidente Emilio Portes Gil de más de cien tele-

gramas, en oposición a la designación de Chávez en el mencionado cargo, con 

el argumento de que no contaba con las capacidades necesarias para regir una 

15 Sobre la autonomía universitaria, se puede consultar la página web de la propia UNAM que habla al 
respecto: http://www.ahunam.unam.mx/autonomia/1929.html.
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institución de tal relevancia nacional. El presidente mostró las misivas al rector 

Antonio Castro Leal quien se mantuvo firme en la elección de Chávez.16

Parker agregó, a modo de opinión personal, que la decisión de Castro 
Leal fue valiente y acertada. Desde luego, en tanto que opinión personal, no 
puede ser juzgado el juicio de Parker; sí, en cambio, el de Castro Leal. Hay 
argumentos para considerar poco afortunada esa elección. La falta de una 
formación académica dentro de una institución de esa naturaleza, aunado 
al fuerte rechazo de una parte importante de la comunidad, pueden volver 
cuestionable esta decisión. A su favor, Chávez contaba con ser el vehículo 
de una modernidad muy nacionalista que, sin embargo, era producto del 
contacto con músicos de Estados Unidos. A casi cien años de distancia es 
posible también pensar que la decisión de Castro Leal obedeció a criterios de 
negociación de espacios de poder. El peso del Conservatorio demandaba de 
un político que pudiera encauzar la nueva elite musical hacia la transformación 
del país. Todo elemento cultural es un argumento ideológico. Chávez tenía 
en ese momento, como coto de poder, la Orquesta Sinfónica de México y el 
Conservatorio Nacional, las dos instituciones musicales más importantes del 
país. Robert Parker lo llamó “el Orfeo contemporáneo de México”; entrados 
en analogías, también podría recibir el título de “el Calles de la música”, pues 
establecerá su propio Maximato.17 Así como Calles fundó el PNR luego con-
vertido en PRI (partido político que ofreció la estabilidad deseada después 
de la Revolución, a través de algo comparable a una dictadura electoral), así 
Chávez creó las instituciones que fueron el bastión de su proyecto, benéficas 
en muchos sentidos, que ofrecieron grandes frutos a la cultura musical en 
México, pero que negaron cualquier otro proyecto musical que no fuera el 
de su creador. Es posible que ello estuviera en el centro de su rechazo por el 
movimiento estudiantil que peleaba la autonomía y, sobre todo, por la crea-
ción de una escuela universitaria de música, como otro coto de poder en la 
enseñanza que escapara a su área de influencia. Chávez defendió su postura 
en un texto publicado el 25 de junio en El Universal:

Soy ciudadano mexicano por nacimiento […] las personas que declaren lo con-

trario, levantan una calumnia, […] México no necesita doctores ni bachilleres en 

16 Robert L. Parker, Carlos Chávez, el Orfeo contemporáneo de México, trad. Yael Bitrán (Ciudad de 
México: CONACULTA, 2002), 33-34.

17 El Maximato es el nombre que se dio al periodo que va de 1928 a 1934, en el que Plutarco Elías Calles 
se erigió como Jefe Máximo de la Revolución; a pesar de haber dejado la presidencia en 1928, con 
el asesinato de Álvaro Obregón, Calles se hizo con el control del poder ejecutivo. La influencia de 
Calles se dio en los gobiernos de Emilio Portes Gil (1928-1930), Pascual Ortiz Rubio (1930-1932) y 
Abelardo Rodríguez (1932-1934). La llegada de Lázaro Cárdenas al poder en 1934 dio fin al Maximato.
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música; necesita buenos ejecutantes de banda, de orquesta, de ópera y de ballet, 

etc., así como profesores de instrucción musical media [...]18

Carlos Chávez no parecía asir del todo el significado de este proceso. 
En ese mismo texto sugería que la autonomía universitaria llevaría a la casa 
de estudios a una poco deseable privatización. Desde luego, tenía razón al 
juzgar como un error la privatización de la Universidad: el Estado es el que 
debe hacerse responsable de la creación cultural y de su enseñanza, ya que 
el bien común debiera provenir de los recursos comunes, como parte de un 
sentido comunitario de la cultura, un poco extraviado en nuestros días por 
el modelo neoliberal. Sin embargo, no hay nada que pueda sustentar una 
relación entre autonomía y privatización, como no sea el promover un temor 
ideológico. La UNAM no dio muestras de privatización después de ganar su 
autonomía; antes al contrario, se convirtió en la institución cultural más 
importante e inclusiva del país, administrando los recursos que el Estado 
le otorga. También hacían falta, como lo dice Chávez, buenos ejecutantes 
de banda, de orquesta, de ópera y de ballet, etc., así como profesores de 
instrucción musical media. Pero pareciera que, en su razonamiento, Chávez 
juzgó que su experiencia individual era la única realidad.

Tal vez por ello fue que maestros “universitarios” en el Conservatorio 
buscaron, bajo el impulso del movimiento por la autonomía, reivindicar lo 
discutido en los congresos nacionales de música (1926 y 1928): la profesio-
nalización de su oficio y la posibilidad de un cisma que ofreciera un nuevo 
balance.19 Quizás la motivación principal fue simplemente escapar del área 
de influencia de Chávez. No fueron muchos los maestros del Conservatorio 
que quisieron permanecer en la Universidad Nacional y la causa no tenía muy 
buenas perspectivas,

pero sucedió lo insólito: en la efervescencia del movimiento por la autonomía y la 

movilización estudiantil, la opinión pública dio un viraje de ciento ochenta grados. 

En la sesión del Consejo Universitario del 7 de agosto de 1929, presidida por el 

rector Ignacio García Téllez (1897-1985), se aprobó, por unanimidad, la creación 

18 Carlos Chávez, “México no necesita doctores ni bachilleres en música”, El Universal, 25 de junio de 
1929, 5. 

19 En el Primer Congreso Nacional de Música se hacía hincapié en la necesidad de una formación aca-
démica más profusa en los músicos. A propósito del Primer Congreso Nacional de Música, véase, 
entre otros textos, Alejandro L. Madrid, Los sonidos de la nación moderna, 115-140; María Esther 
Aguirre-Lora, “Revuelo entre los músicos académicos: los primeros congresos nacionales de mú-
sica (1926, 1928)”, Revista Iberoamericana de Educación Superior, 7, 20 (2016): 79-93, https://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=299147630005; y Ricardo Miranda, “Del Sonido 13” a “L’Apprenti sorcier: El 
festín de los enanos” y el “Primer Congreso Nacional de Música”, en Ecos, Alientos y sonidos: ensayos 
sobre música mexicana (Ciudad de México: Universidad Veracruzana y Fondo de Cultura Económica, 
2001), 172-203.
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de la Facultad de Música (a escasos años redefinida como Escuela Superior de 

Música, y en años recientes restablecida como Facultad).20

Estanislao Mejía, director interino de la recién creada Facultad de 
Música de la UNAM, afirmó en el discurso inaugural de los cursos, el 7 de 
octubre de 1929:

La Facultad de Música no viene a crear dificultades de ninguna especie con las 

actividades artísticas de otras escuelas o academias oficiales o particulares, y sí 

tendrá una esfera de acción muy diversa de aquéllas, porque tiende a ensanchar 

los conocimientos no sólo artísticos, sino intelectuales y orgánicos de sus alum-

nos, para que puedan normalmente funcionar en instituciones educativas, y éstas 

sean por fin y sobre sólidas bases, la orientación del arte musical en todo el país.21

A pesar de esta declaración, fue el conflicto que sacudía al país en 
esos años (el que se suscitó con el movimiento por la autonomía, el de la fran-
ca oposición entre dos visiones de lo que la enseñanza musical debe ser) lo 
que permitió el nacimiento de la Facultad de Música de la UNAM. Este triunfo 
de la diversidad ofrece una idea adherente: hay más de un nacionalismo. La 
autonomía universitaria supo convencer al gobierno de su cercanía con los 
ideales revolucionarios. Este fenómeno puede reflejarse también en el am-
biente musical: todos proclamaban la necesidad de una identidad nacional. 
Este fin no podía ser logrado por un solo medio y a través de un solo hombre; 
en la profusa y compleja situación cultural e institucional de México, muchos 
nacionalismos eran posibles, incluso contradictorios. Esta diversidad y flujo 
ideológico animó la trayectoria de las instituciones nombradas bajo los es-
fuerzos de sus diversos actores.

Es posible encontrar un nacionalismo en nuestra lectura de la música 
de las capillas musicales de los siglos XVI al XVIII, que incorporó elementos 
sonoros de identidad local, como son la lengua, las figuras rítmicas o las me-
lodías tradicionales; lo hay en el siglo XIX, en los músicos que reproducían, 
en franca transculturación, las formas pianísticas europeas en el continente 
americano (lo mismo Castro y Villanueva en México que Cervantes en Cuba), 
y eso debería volver lógica la idea de un nacionalismo múltiple en el siglo XX. 
Este fenómeno lo encontramos en otros lados: tan húngara era la música de 
Liszt como la de Bartók; la diferencia temporal en ambos hace que en uno 
el espíritu popular sea llevado al lenguaje académico, confirmando su valor, 
y en el otro el lenguaje académico es llevado al popular, para su urgente re-
novación. También es posible esta diferencia entre contemporáneos como 

20 Aguirre-Lora, “Faculta de Música de la UNAM…”, 91.
21 Ciudad de México, Archivo Histórico de la UNAM (AHUNAM), Fondo Escuela Nacional de Música, caja 

14, exp. 4, ff. 4908-4909.
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ocurre con Tchaikovsky y Mussorgsky. Más cercano tal vez al México que 
transita hacia el siglo XX sea el ejemplo español: Albéniz, Granados y Falla, 
sin ser estrictamente contemporáneos, convivían en un momento que tiene el 
espíritu de España como punto de partida, y que generó –en cada uno con un 
diferente lenguaje– tres nacionalismos a los que se podrían agregar muchos 
otros. Esta idea debiera permitirnos entender a Carrillo como un autor tan 
mexicano como Ponce, Chávez o Revueltas.

En México, la Orquesta Sinfónica, formada en el seno del Conservatorio 
en 1882, tuvo múltiples metamorfosis, las más de las veces asociadas a su 
patrocinio, estatal o privado. El periodo en el que el Conservatorio estuvo 
dentro de la Universidad Nacional (1917-1929), la Universidad fue la que finan-
ció su orquesta.22 Ya desde antes de la separación de ambas instituciones, 
cuando Carlos Chávez dirigió el Conservatorio Nacional en 1928, consiguió 
también el financiamiento para una orquesta constituida en una asociación 
civil que llevará por nombre Orquesta Sinfónica de México.23 Esta institución 
centró buena parte del esfuerzo modernizador de la música llevado a cabo 
por Chávez. Se trataba de una agrupación con un alto nivel de ejecución que 
era ventana de lo mejor de la producción nacional y, al mismo tiempo, espacio 
para las vanguardias internacionales, interpretando obras audaces y deman-
dantes que, en muchas ocasiones, fueron dirigidas por sus autores. Dando la 
dimensión social que el nuevo Estado buscaba y generando audiencias no sólo 
entre las elites, sino también en conciertos de trabajadores y giras, Chávez 
escribió en un programa de mano de la temporada 1928-1929 una declaración 
que justificaba la existencia de su orquesta, en aquella primera temporada, 
en franco menosprecio por los esfuerzos semejantes anteriores a él:

La música debe ser una práctica permanente: Pero la música, que tantas veces se 

ha dicho es de las artes la más inmaterial, es aquella que, de entre todas, requiere 

un órgano material más complicado, todo un órgano físico, un tren difícil de sos-

tener, y costoso. Una orquesta, un gran instrumento encargado de dar vida a la 

música escrita, que estando tan sólo escrita yace inerte en el papel. Una orquesta, 

un órgano material que produce un hecho físico que convierta en real materia 

sonora los conceptos y las emociones encerradas en el silencio de la escritura.

La composición musical en México no ha alcanzado el desarrollo que es posible, 

dada la intuición musical de los mexicanos, principalmente porque ese órgano 

ha faltado. Los pintores poca materia física necesitan para dar cuerpo a sus con-

22 A propósito de la evolución de la Orquesta del Conservatorio en la Universidad Nacional, véase Be-
ristáin-Cardoso, “La Orquesta del Conservatorio en el seno de la Universidad Nacional”.

23 Se trababa de una orquesta que no formaba parte del organigrama institucional y su financiamiento 
era mixto. Véase Agea, Francisco (ed.), 21 años de la Orquesta Sinfónica de México, 1928-1948 (Ciudad 
de México: Imprenta del Nuevo Mundo, 1949).
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ceptos ante los demás; un pedazo de tela o una pared, y colores; los escritores, 

aún menos. Y, por eso, en México, país pobre, ha sido posible a los pintores y a 

los escritores llegar a un desarrollo, verdadero florecimiento, mucho antes de 

que los músicos puedan llegar.

La Orquesta Sinfónica de México quiere ser ese órgano, base de un movimiento 

encaminado al desarrollo del hábito musical, o a la satisfacción del mismo, cuya 

obra será en bien de todos, músicos y no músicos, y que todos, músicos y no 

músicos contemplarán.24

Pareciera que la incapacidad de Carlos Chávez para asir el valor de la 
música en México antes de él (y de la pintura y de la literatura) fue la motivación 
que lo empujó a dar forma a su empresa y que justificó su posición privilegiada 
dentro de la oligarquía musical. Esa incapacidad de dialogar con los persona-
jes fuera de su círculo, de crear a partir del trabajo de músicos anteriores de 
gran talento, de negarse a las obras y lenguajes de síntesis nacional ajenas 
a su persona (y, como en el caso de Carrillo, mucho más vanguardistas que 
la del propio Chávez), se volvió una característica de la Orquesta Sinfónica 
de México, impronta que heredó de su gestor y que suscitó conflicto con 
cualquier otro esfuerzo que fuera a competir con el suyo. Bajo esta visión, 
ninguna otra orquesta fue capaz de esta empresa, ni de merecer la subven-
ción que recibió la Orquesta Sinfónica de México. A pesar de los resultados 
positivos que obtuvieron la Orquesta Sinfónica de México, la idea tuvo un 
flanco cuestionable. Una visión así, como declaratoria, propósito y punto de 
partida, centralizó y volvió endogámico el desarrollo musical.

Si con la autonomía universitaria de 1929 Estanislao Mejía y Carlos 
Chávez entraron en conflicto por los recursos que la Universidad Nacional 
otorgaba para la gestión, en 1934, cuando Mejía asumió la dirección del 
Conservatorio y retomó el proyecto de la Orquesta del Conservatorio (que 
llevaba el nombre de Orquesta Sinfónica Nacional, financiada completa-
mente por el Estado), el conflicto se magnificó. Se generó una orquesta 
que hizo competencia a la Orquesta Sinfónica de México de Chávez y que 
contó con una importante subvención estatal. Probablemente, el punto 
más significativo de este conflicto lo representó la figura de Silvestre 
Revueltas, y más aún la música que compuso para la película Redes, como 
desarrollaremos después.

24 Carlos Chávez, “Propósitos y realizaciones”, en 21 años de la Orquesta Sinfónica de México, 16.
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2.  La musa y el caníbal
Pues como están divididos 

y el dulce afecto no evocan, 

solo juntan los sonidos, 

y aunque se unen cuando tocan, 

no hay hombres más desunidos

(Guillermo García Gutiérrez, 

La armonía de los músicos, 1898)25

“Hay dos cosas que detesto: el análisis y el poder”. Eso es lo que dice 
Sviatoslav Richter, el gran pianista soviético, al explicar por qué no volvió a 
la dirección de orquesta después de hacer el estreno de la Sinfonía concer-
tante de Serguei Prokoviev.26 En el México posrevolucionario, el poder fue 
un factor en el desempeño de la dirección de orquesta: poder en la relación 
con los músicos, con los patrocinadores (privados o públicos) y con el pú-
blico. El poder de la visibilidad también ofrecía ser el centro de un proyecto 
comunitario que administraba estrenos y la programación de obras, que 
gestionaba importantes recursos para invitar músicos de otras orquestas, 
de otros países, y también para ser invitado en un intercambio conveniente 
entre colegas. Eco de estos conflictos son dos anécdotas que pueden dar 
una imagen del tránsito en el esquema del poder en la orquesta moderna. El 
primero nos lo ofrece Julián Carrillo frente a un joven Carlos Chávez. José 
Vasconcelos había pedido a Carrillo que le prestara la orquesta a Chávez para 
ensayar una obra suya, con este resultado:

Hizo Chávez en aquella ocasión más de veinte ensayos sin lograr dirigirla. Su 

torpeza era manifiesta; un muchacho con mediados conocimientos lo hubiera 

logrado en dos ensayos.

Molesto ante la pérdida de tiempo que ello representaba para la orquesta le dije: 

“Mire jovencito, creo que sería más práctico que primero estudiara un poco la 

dirección y luego siguiera con su obra”.27

El relato pone de manifiesto lo que está en el centro de la discusión en 
el seno de las orquestas y, más aún, entre directores: el ego y la afirmación en 
un puesto de poder. Esta idea queda mejor figurada si volteamos la posición 
de Chávez, dejando pasar el tiempo, hasta el momento en el que él está a la 
cabeza de la Orquesta Sinfónica de México. Julio Estrada, en un documental 

25 Sánchez López, “La armonía de los músicos (1898)”, 92.
26 Richter, L’insoumis [documental], Bruno Monsaingeon, dir., NVC Arts, 1998, lado A, capítulo 8 

“Prokofiev”, 58’46’’. YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=3R79wwW9IVs.
27 Dolores Carrillo, Julián Carillo: testimonio de una vida (San Luis Potosí: Comité Organizador “San 

Luis 400”, 1992), 172.

https://www.youtube.com/watch?v=3R79wwW9IVs


239

6. La querella de las musas o la canción del caníbal: música, conflicto e institucionalidad… | Raúl Zambrano

sobre Higinio Ruvalcaba (el gran violinista mexicano), cuenta una anécdota 
entre estos dos personajes:

Me contaba de una anécdota28 en la que Higinio Ruvalcaba, siendo concertino 

de la Sinfónica Nacional, había sido solicitado por el entonces director, Carlos 

Chávez, de ponerse al frente de la orquesta para hacer sonar algunos compases 

de la Consagración de la primavera, y había que probar la relación entre la obra 

y la respuesta acústica de Bellas Artes. Chávez subió al parecer al segundo o 

tercer piso para escuchar, y en ese momento le pidió a Ruvalcaba que dirigiese 

un fragmento, y Ruvalcaba tuvo el gesto de genio, pero no de político, de cerrar 

la partitura de la Consagración de la primavera y dirigir de memoria, citando a 

los músicos el pasaje que quería ensayar. Claro, esto enfureció a Chávez porque 

era quien iba a estrenar la obra y esto fue, digamos, el motivo por el que fue 

despedido Ruvalcaba.29

Chávez se hizo acompañar de un grupo de músicos afines a su visión, 
desestimando así la diversidad que la vida cultural requiere. Probablemente, 
el colaborador más importante en esta empresa fue Silvestre Revueltas, el 
músico en ese grupo con el lenguaje más atractivo como compositor, el más 
logrado en su síntesis.30 Por ello, el conflicto que la dirección de orquesta 
suscitó entre ellos fue más importante y significativo que el sostenido con 
Carrillo o Ruvalcaba. Razón también por la que ha sido tratado en múltiples 
trabajos, libros y ensayos. Este conflicto está tan en el imaginario de ese 
momento de la historia musical mexicana que ha opacado, de alguna manera, 
los años de esfuerzo común entre estos dos personajes.31 Ambos momentos, 
la colaboración y la ruptura, reflejan mucho de lo que supuso el acomodo 
posterior a los Congresos Nacionales de Música, de la nueva mirada y la nueva 
oligarquía, una fascinante concepción futura que parecía ser común y que 
habría de durar muy poco. Esa mirada no tenía el mismo horizonte en cada 
uno, en parte también por lo disímil de sus personalidades: Revueltas era un 
músico sumamente formado como compositor y violinista,32 mientras que 

28 En el documental, Estrada no aclaró quién le contó la anécdota, posiblemente el propio Higinio 
Ruvalcaba.

29 Julio Estrada en el documental Garbanzo de a libra – Higinio Ruvalvaba – En el corazón de la música, 
9’42’’-10’52’’ [documental]. Serie Garbanzo de a libra. YouTube, 2018, https://www.youtube.com/
watch?v=at1a4yJDAsk&t=642s, consultado el 22 de junio 2022.

30 A propósito de la síntesis musical de Silvestre Revueltas, véase Roberto Kolb-Neuhaus, Silvestre 
Revueltas. Sounds of a Political Passion (Nueva York: Oxford University Press, 2023).

31 A ese respecto es interesante leer el ensayo de Roberto Kolb-Neuhaus, “Carlos Chávez y Silvestre 
Revueltas. Reconstrucción de un diálogo ignorado”, en Carlos Chávez y su mundo, editado por Leo-
nora Saavedra (Ciudad de México: El Colegio Nacional, 2018), 109-140.

32 Revueltas recibió su formación como compositor y violinista en instituciones como el Conservato-
rio Nacional en México o el Chicago Musical College, con maestros como José Rocabruna, Rafael 
Tello, Félix Borowski, Léon Sametini y Otakar Sevcík. Sobre la formación musical de Silvestre Re-
vueltas, véase Eduardo Contreras Soto, Baile, duelo y son (Ciudad de México: CONACULTA, 2000), 
13-23.

https://www.youtube.com/watch?v=at1a4yJDAsk&t=642s
https://www.youtube.com/watch?v=at1a4yJDAsk&t=642s


240

Música, representación y conflicto en América Latina

Chávez era más bien un autodidacta, muy seguro de sí mismo y de su credo.33 
Hay una fuerte ambición política en uno, que en el otro está prácticamente 
ausente. Reflejo de ello era el espacio que ocupaban en el mundo musical. 
Entre 1928 y 1934, Chávez se hizo de una posición de poder, apoyado por su 
grupo, en franco conflicto con buena parte de la comunidad que se resistía 
a esa verticalidad en el ejercicio de la música. El resultado: un ambiente 
sumamente polarizado y conflictivo.34

Manuel M. Ponce, que estaba en París desde 1926, regresó a México 
a inicios de 1933, como una personalidad capaz de dialogar con todos los 
grupos. La correspondencia con su esposa Clema Maurel nos da una visión 
del ambiente que vivía la comunidad musical en ese año, con una fuerte po-
larización en torno a la figura de Chávez, bien relacionado con ciertas esferas 
de poder (Anexo 6.1). El Secretario de Educación, Narciso Bassols, nombró a 
Chávez Jefe del Departamento de Bellas Artes, todavía durante el gobierno 
de Abelardo Rodríguez, último presidente bajo la influencia de Plutarco Elías 
Calles en el periodo llamado Maximato. Pero el apoyo de Bassols no fue la única 
fuerza de Chávez; contó también con el favor de una parte de la comunidad 
artística de Estados Unidos. A inicios de los años 30, había todavía una fuerte 
relación entre el arte y las ideologías de izquierda en ese país. Ser la cabeza 
visible del movimiento musical del país vecino, que acababa de atravesar por 
una transformación revolucionaria y que poseía un exotismo que lo mismo 
sedujo a Serguei Eisenstein que a John Reed, le dio a Carlos Chávez un espacio 
de interlocución con personajes de diferentes ámbitos como el fotógrafo Paul 
Strand, el músico Aaron Copland o el escritor Herbert Weinstock. Estos pro-
yectos mutuos de cooperación entre artistas de ambos países beneficiaron 
considerablemente a Chávez en el desarrollo de su carrera, capitalizando a 
su favor el portar el estandarte de un proyecto nacional. La relación con la 
comunidad cultural de Estados Unidos –y con el Estado mexicano– se nutría 
de una construcción de la imagen nacional, particularmente indigenista. 
Leonora Saavedra, en un artículo que hace el recuento de los elementos del 
repertorio indigenista en Chávez, concluyó:

33 Chávez estudió piano, en clases particulares, con Manuel M. Ponce y Pedro Luis Ogazón, y armonía 
Juan B. Fuentes. Sobre la formación musical de Chávez, véase Parker, Carlos Chávez, 19, 24, 62 y 
166. 

34 De una manera peligrosamente reduccionista, y del mismo modo que en el primer Congreso Nacio-
nal de Música, se pueden ubicar dos polos: los vanguardistas encabezados por Chávez y los anti-
guos representados en ese momento por Estanislao Mejía. Esta reducción sirve únicamente para 
establecer facciones en conflicto y pierde de vista a los músicos que no podemos identificar con 
uno u otro grupo, como sucede con Julián Carrillo o Manuel M. Ponce. 



241

6. La querella de las musas o la canción del caníbal: música, conflicto e institucionalidad… | Raúl Zambrano

Por otra parte, como actor histórico, hizo aquello que se propuso hacer. Ofreció 

a los mexicanos los medios para imaginar a sobrios, sencillos e incluso estoicos 

indígenas contemporáneos como miembros de su propia comunidad-nación, así 

como un glorioso e imponente pasado precortesiano.35

A este grupo de adjetivos (“sobrios, sencillos e incluso estoicos”) 
se puede agregar el de ficticios, porque parece poco plausible que ningún 
indígena (dentro de la enorme diversidad que existe en el país) se pudiera 
sentir retratado por el repertorio de Chávez. Saavedra subrayó que “Chávez 
construyó lo indígena desde afuera, como una identidad homogénea, y a 
partir de una perspectiva afectuosa y, sin embargo, paternalista”.36 Y lo hizo 
probablemente porque la prioridad en esa construcción no era tener ninguna 
forma de indigenismo real, sino la figura de algo que no existe y, en ese senti-
do, fácil de manipular en la proyección de su propia imagen. Esta ficción en la 
construcción de la noción de “comunidad-nación” permitió a Chávez marginar 
a las verdaderas comunidades indígenas e ignorar la humanidad que las ha-
bita. Imaginar sujetos que no existen permite la alienación, la marginación, 
el despojo y el desplazamiento de los reales, como la que hizo, amparado 
por el proyecto de nación, Plutarco Elías Calles, presidente que favoreció el 
liderazgo de Chávez.

En 1933, Carlos Chávez, Paul Strand y Agustín Vázquez Chávez (so-
brino del compositor) concibieron la realización de un filme, de carácter 
social, acerca de los pescadores y la difícil situación de este oficio en México. 
Originalmente llamado Pescados, el proyecto terminó por ser bautizado como 
Redes.37 En esa época, Portes Gil era presidente de México (todavía bajo el 
Maximato de Elías Calles), Narciso Bassols era el titular de la Secretaría de 
Educación Pública y Chávez ostentaba la dirección del Departamento de 
Bellas Artes. Chávez creó una Comisión de Cine en cuya cabeza se puso a 
Strand y, a partir de ahí, se comenzó a dar forma al proyecto. La película fue 
financiada enteramente por el Estado y a lo largo de su realización, que se 
dio entre 1934 y 1935, se fueron agregando creadores como los directores 

35 Leonora Saavedra, “Chávez y el mito del renacimiento azteca”, en Carlos Chávez y su mundo, editado 
por Leonora Saavedra (ed.) (Ciudad de México:  El Colegio Nacional, 2018), 189-235.

36 Saavedra, “Chávez y el mito del renacimiento azteca”.
37 Acerca de este proyecto, véase Eduardo Contreras Soto, “Redes: historia de una excepción”, en 

Silvestre Revueltas en escena y en pantalla (la música de Silvestre Revueltas para el cine y la es-
cena) (Ciudad de México: Instituto Nacional de Bellas Artes e Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2012), 73-153. http://hdl.handle.net/11271/1020. Para ver la película: https://www.youtube.
com/watch?v=BYynNCIblqw o https://www.youtube.com/watch?v=_bK54w6hkuY. Acerca del pro-
ceso creativo de Redes, véase Raúl Zambrano, “Redes (1934). Carlos Chávez vs. Silvestre Revueltas” 
[video], Conferencia, Instituto Cervantes Bruselas, Ciclo “Escuchar la música 2023”, https://www.
youtube.com/watch?v=4rUwKBY3ojY&t=1996s. 

http://hdl.handle.net/11271/1020
https://www.youtube.com/watch?v=BYynNCIblqw
https://www.youtube.com/watch?v=BYynNCIblqw
https://www.youtube.com/watch?v=_bK54w6hkuY
https://www.youtube.com/watch?v=4rUwKBY3ojY&t=1996s
https://www.youtube.com/watch?v=4rUwKBY3ojY&t=1996s
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Fred Zinnemman y Emilio Gómez Muriel, o el pueblo de Alvarado en Veracruz, 
donde se realizó la filmación y cuya población constituyó la mayor parte del 
cuerpo actoral de la película. Podemos pensar que nadie imaginaba otra cosa 
que Carlos Chávez fuera responsable de la partitura del proyecto.

Sin embargo, entre 1934 y 1935 hubo un cambio inesperado de poder 
en México. Lázaro Cárdenas se hizo con la presidencia del país y consiguió 
terminar con el Maximato. Narciso Bassols había dejado de fungir como 
Secretario de Educación Pública y Carlos Chávez abandonó la dirección del 
Departamento de Bellas Artes; el nuevo director fue Antonio Castro Leal, a 
quien recordamos por haber designado en 1928 a Chávez como director del 
Conservatorio, y quien pidió a Strand que la filmación se terminase antes del 
16 de diciembre de 1934, so riesgo de “pararse con una vaga posibilidad de 
continuarlo el próximo año”.38 En enero de 1935, Paul Strand recibió su ce-
santía como jefe de la Oficina de Fotografía y Cinematografía de Bellas Artes 
y regresó a Estados Unidos pocos días después, dejando atrás un película 
filmada enteramente, pero sin terminar.

Castro Leal y Strand tuvieron desacuerdos acerca de la música de 
la película; para Strand, era obvio que Chávez la compondría, habiendo sido 
el compositor parte del origen del proyecto (y en el cual tenía mucho inte-
rés). Sin embargo, Castro Leal designó a Silvestre Revueltas para hacerla y 
explicó en una carta a Chávez la razón de su elección. La carta mencionó las 
múltiples ocupaciones del músico al frente de tantos proyectos (incluyendo 
la preparación de la inauguración del Palacio de Bellas Artes), la urgencia de 
terminar la película y la “natural resistencia del Departamento para ofrecerte 
una comisión en la que estarías a las órdenes de una persona que hasta hace 
poco era tu subordinada”.39 Sin embargo, ni Strand, ni Chávez, ni Bassols, ni 
Castro Leal se percataron del conflicto de interés que suponía el hecho de 
que un funcionario público, desde su puesto de administración de los bienes 
comunes, financiara sus proyectos personales, por más que estos coincidie-
ran con el proyecto institucional. Probablemente nadie aluda ello porque eso 
era lo normal (y lo es aún): se accede a la gestión pública para desarrollar y 
favorecer los planes personales, de los que se está convencido son por el 
bien de la nación, en los términos que ya leímos a Chávez en sus “Propósitos 
y realizaciones” de la Orquesta Sinfónica de México.

Hay que hacerse de un espacio de poder, un coto mínimo para realizar 
una carrera o, al menos, estar dentro del grupo de quien pueda hacerlo, pero 

38 Carta de Paul Strand a Carlos Chávez; Contreras Soto, Silvestre Revueltas en escena, 88.
39 Carta de Antonio Castro Leal a Carlos Chávez; Contreras Soto, Silvestre Revueltas en escena, 90.
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¿hasta qué punto? Ése fue el dilema de Silvestre Revueltas en ese momento, 
un dilema que se volvió metáfora de todo conflicto musical en la década que 
siguió al final de la Revolución. Hubo una convicción por parte de Revueltas, 
al ser miembro del grupo de Chávez, por colaborar con el desarrollo de un 
pensamiento musical moderno en todos los escenarios. Revueltas era el 
brazo derecho de Chávez en la Orquesta Sinfónica de México. En 1934, con 
el cambio de gobierno, Chávez dejó la dirección del Conservatorio Nacional, 
que recayó en Estanislao Mejía. Mejía retomó el proyecto de la Orquesta del 
Conservatorio, que llevaba el nombre de Orquesta Sinfónica Nacional y es 
financiada completamente por el Estado. Muchos de los músicos servían en 
ambas orquestas40 y Mejía, para este proyecto, necesitó como director una 
figura de peso que pudiera hacer frente a Chávez, por lo que le propuso el 
cargo a Silvestre Revueltas.

En un “Anteproyecto de los títulos de crédito fílmico que presentan los 
miembros de la Comisión de Cine del Departamento de Bellas Artes para su 
aprobación y edición respectiva de los mismos” (octubre de 1934), la orques-
ta propuesta para grabar la música de la película fue la Orquesta Sinfónica 
de México, la de Carlos Chávez.41 Sin embargo, el crédito que aparece en la 
película, con la versión final de la música de Revueltas, es el de la Orquesta 
Sinfónica Nacional, bajo la dirección de Estanislao Mejía. Revueltas aceptó 
la propuesta de Mejía para ser el director de la Orquesta del Conservatorio. 
El 20 de noviembre de 1935 dirigió en Bellas Artes su primer concierto con la 
Orquesta Sinfónica Nacional.42 Con esta orquesta, que podía considerar ahora 
suya a pesar de la ruptura con Chávez, grabó la música de la película Redes. 
La película es fantástica y refleja el espíritu de un cambio social. La música 
tiene la función de conducir buena parte de la acción dramática, reempla-
zando diálogos y palabras, en una sucesión de cuadros que reflejan la vida 
en Alvarado.43 Este discurso puede ser visto como la representación de algo 
mucho más grande: el punto de inflexión en el cambio de poder que sacudió 
al país, cambio con una visión más social y que finalmente resultó efímero.

40 “Hablé con todos los muchachos de la Orquesta [Sinfónica Nacional], que son los mismos que los 
de nuestra Orquesta Sinfónica de México. Lo único que les interesa saber es cuándo se empieza”. 
Carta de Armando Echevarría a Carlos Chávez del 2 de febrero de 1936; véase Gloria Carmona (ed.), 
Carlos Chávez. Epistolario selecto (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1989), 215.

41 Contreras Soto, Silvestre Revueltas en escena, 102.
42 Contreras Soto, Silvestre Revueltas en escena, 116.
43 La música para esta película es muy importante para el compositor por ser la afortunada conjun-

ción de la expresión de un ideario político, estético y humano. Revueltas hizo con esta música una 
suite de concierto. Sobre la constitución de esta suite y la expresión política de revueltas en Redes, 
véase, Kolb-Neuhaus, “Sounding Utopia: Revueltas’ Music Allegories of Revolution”, en Silvestre Re-
vueltas, 475-505.
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Entre 1934 y 1935, el Estado gestó un cambio en su proyecto de nación. 
Plutarco Elías Calles pensó que podía controlar a Lázaro Cárdenas, como lo 
había estado haciendo con los presidentes desde el asesinato de Obregón. 
El general Cárdenas rompió con esa cúpula de poder y consiguió desplazar-
la, basando su fuerza en el apoyo popular, al que le prestó gran atención en 
un gobierno que dio cauce a muchas de las demandas de la Revolución de 
1910. El gobierno de Cárdenas también recibió el exilio español (conflicto que 
también incide profundamente en la vida de Revueltas), culminó el proceso 
de reparto agrario y nacionalizó la industria petrolera con el apoyo de los 
recursos aportados por todo el pueblo, poderosa imagen simbólica de las 
personas ofreciendo sus bienes para conseguir la expropiación petrolera de 
las empresas extranjeras. Esta industria dio sustento e identidad al país, aun-
que este aliento duró poco. Manuel Ávila Camacho, quien sucedió a Cárdenas 
en la presidencia, y sobre todo en el periodo de Miguel Alemán, no tuvo la 
identificación popular de su predecesor y restableció parte de la relación con 
las esferas de poder. No obstante, la transformación de Cárdenas fue real y, 
a pesar de todo, marcó la nueva política social.

La ruptura de Revueltas con Chávez puede también ser leída como 
eco y metáfora de este cambio. Revueltas no buscó desplazar a Chávez del 
centro del poder. La metáfora de ese conflicto no está ahí, sino en abrir la 
puerta a una diversidad que ampliaba la noción de “música mexicana”, bajo 
el riesgo de caer en cuenta de que el “nacionalismo” no era sino un artificio, 
conclusión a la que probablemente llegó Revueltas. El salto entre 1934 y 1935 
permite volver simbólico un cambio que se dio entre conflictos más dilata-
dos, con raíces y efectos que se prolongan en lo complejo de todo proceso 
cultural. Por poner tan solo un ejemplo del eco de esta ruptura: Chávez no vio 
Redes sino hasta 1976, cuarenta años después de su estreno y más de treinta 
después de la muerte de Revueltas.44

A finales de 1934, con el cambio de poder en la presidencia, disminuyó 
la influencia de Chávez, por lo menos durante ese sexenio. Más en 1940, y 
ante la llegada de Manuel Ávila Camacho, el director y compositor restable-
ció su acercamiento y presencia con el nuevo gobierno. En octubre de ese 
año murió Revueltas. Un poco antes, en mayo, Chávez programó una serie 
de conciertos en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, como parte de 

44 “Chávez vio Redes hasta 1976, en la casa de Gloria Carmona, en una función privada que amablemen-
te ofreció el señor Francisco Gaytán, jefe del Departamento de Acervo de la Filmoteca de la UNAM”, 
según nota de Gloria Carmona a la carta de Paul Strand a Carlos Chávez del 14 de abril de 1935; véase 
Carmona (ed.), Carlos Chávez. Epistolario selecto, 209.



245

6. La querella de las musas o la canción del caníbal: música, conflicto e institucionalidad… | Raúl Zambrano

la exhibición Twenty Centuries of Mexican Art.45 Además, “Mexican Music” fue 
el título del programa de mano redactado por Herbert Weinstock; Chávez 
programó obras propias y arreglos de alumnos, ignorando el amplio catálogo 
que la “música mexicana” representaba en ese momento, especialmente la 
música de Revueltas. Aunque el éxito de Chávez en Estados Unidos tuvo, 
desde luego, parte en un mérito propio, no debemos desestimar el hecho de 
que es su imagen de compositor revolucionario la que lo puso en la palestra 
norteamericana, más allá de su calidad como creador. Así, Chávez proyectó la 
imagen de una música mexicana que sólo existió a partir de él, en descrédito 
de un pasado musical al que pertenecían otros grandes compositores como 
Julián Carrillo o Manuel M. Ponce y, desde luego, compositores ajenos a su 
esfera de influencia. Este criterio en la selección de obras en esa temporada 
en el Museo de Arte Moderno de Nueva York le valió una crítica de Goddard 
Lieberson en el New Herald Tribune, en la que señaló que Chávez, “en su pro-
paganda a la música mexicana en este país, no hizo esfuerzos por presentar 
al público las composiciones de Revueltas”.46 Desde luego, la crítica se puede 
extender no sólo a la ausencia de Revueltas y no sólo a los conciertos en Nueva 
York.47 No obstante, Chávez respondió con una carta a Lieberson, tratando 
de justificar el hecho de hacer sólo obras suyas y de fijar una versión de su 
ruptura con Revueltas bastante congruente con su percepción general de la 
música en México, donde todo era a partir de él. De este modo, se permitió 
llamar “alumno” suyo a un colaborador como Revueltas (Anexo 6.2). No parece 
haber un mínimo gesto de autocrítica y tampoco parece darse cuenta de ello. 
La respuesta de Chávez a Lieberson fue redactada apenas un mes después de 
la muerte de Revueltas, y es a tal grado desafortunada que el propio Herbert 
Weinstock le escribió para evitar que esa postura suya se hiciera pública 
(Anexo 6.3).48 En la complicada construcción histórica de estos personajes 

45 Mexican Music. The Museum of Modern Art. May, 1940 (Nueva York: The Museum of Modern Art, 1940). 
Acerca de este episodio, véase Julio Estrada, “Carlos Chávez: “–¿quiénes son los otros…?” Perspec-
tiva Interdisciplinaria de Música, 3-4 (2009-2010): 7-32, https://www.revistas.unam.mx/index.php/
pim/article/view/23818. 

46 Carmona (ed.), Carlos Chávez. Epistolario selecto, 305. 
47 Estrada, “Carlos Chávez”, 9, nota 11, señaló que “Dichos conciertos son apenas anteriores al final del 

gobierno de Cárdenas, con el que la distancia de Chávez contrasta respecto a su acercamiento a 
Alemán. Olga Picún censa la riña –“Jacobo Kostakowsky en México: una aproximación al contexto 
musical de los años treinta”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, No. 88, 2006, 199-
202– al observar las obras ejecutadas por la Sinfónica Nacional entre 1945 y 1948 y mostrar un pa-
trón similar al de Nueva York: música propia acompañada de bagatelas: en esos tres años Chávez 
programa veinte de sus obras, dos de Revueltas, una de Jesús Bal y Gay (1905-1993), compositor 
del exilio español, y cuatro de Ma. Teresa Prieto (1896-1982), miembro de una familia con afición a la 
música que da patrocinio a la Orquesta Sinfónica de México a cargo de Chávez”. 

48 Sobre la relación de Revueltas y Chávez con los músicos de Estados Unidos, véase Roberto Kolb-
Neuhaus, “Silvestre Revueltas’s Colorines vis-à-vis US Musical Modernisms: A Dialogue of the Deaf?” 



246

Música, representación y conflicto en América Latina

parece que hemos heredado el conflicto como punto de partida, tomando 
partido las más de las veces por uno u otro autor, defendiendo, a casi un siglo 
de distancia, los actos que terminaron por configurar el verdadero panorama 
de la música en México. A pesar de figurar la carta de Chávez a Lieberson en 
el valioso libro de Gloria Carmona,49 no aparece ahí la respuesta de Weinstock. 
Pareciera que una lectura relativamente objetiva y ecuánime es imposible al 
trabajar estos personajes o este periodo, y tal vez lo sea. Quizás no es posible 
escapar al conflicto que el estudio de este pasaje suscita en la historia porque 
se volvió un valor inherente a esta música.

El balance de la publicación 21 años de la Orquesta Sinfónica de México, 
1928-1948, hecha por Carlos Chávez (que desde 1947 regresó a la dirección 
del ahora Instituto Nacional de Bellas Artes, INBA) le permitió organizar, en 
1949 y desde el Instituto, la Orquesta Sinfónica Nacional, recuperando un 
nombre histórico que habría de permanecer desde entonces en ese ensamble 
y en ese organismo. En 1952 renunció a su puesto en el INBA; los siguientes 
años fueron de trabajo en Estados Unidos, reconocimientos, becas, distin-
ciones y creación.50 En 1971, Carlos Chávez fue nombrado asesor del presi-
dente Luis Echeverría.51 En 1972, el presidente Echeverría lo nombró Jefe 
de Departamento de Música del INBA,52 nombramiento que desató, como 
en 1928, la indignación de buena parte de la comunidad musical. Robert L. 
Parker lo describe así:

En teoría, Chávez comenzaría a poner en práctica el “plan nacional” el 23 de di-

ciembre de 1972, de acuerdo con el artículo de El Heraldo (13 de diciembre). El 3 

de enero de 1973, se dio a conocer el anuncio de su nombramiento como jefe del 

Departamento de Música del Instituto Nacional de Bellas Artes y director de la 

Orquesta Sinfónica Nacional. La noticia de su doble designación contenía, ade-

más, detalles del plan nacional, el cual “incluirá el mejoramiento de la Orquesta 

Sinfónica Nacional, la Compañía Nacional de Ópera y la Orquesta de Cámara de 

Bellas Artes. […]

Latin American Music Review, 36, 2 (2015): 197-230; y Estrada, “Carlos Chávez: “-¿quiénes son los 
otros…?””. 

49 Carmona (ed.), Carlos Chávez. Epistolario selecto, 307-308. 
50 Parker, Carlos Chávez, 20.
51 Vale la pena recordar que el 10 de junio de 1971, durante el mandato de Luis Echeverría, el gobierno 

reprimió una manifestación de estudiantes, en la Matanza del Jueves de Corpus, conocida como El 
halconazo, y que en 1968 Echeverría era Secretario de Gobernación, responsable de la brutal repre-
sión estudiantil del 2 de octubre, la tristemente célebre Matanza de Tlatelolco. 

52 Paolo Mello, decano de la cátedra de piano de la Facultad de Música de la UNAM y experto en la músi-
ca de Ponce, vivió de primera mano este episodio y señala que lo que más indignaba a la comunidad 
era el título dado a Chávez por Echeverría de “Ministro plenipotencial de asuntos musicales”. Paolo 
Mello, en entrevista telefónica con el autor, 3 de agosto de 2022.
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Al final del primer ensayo que dirigió, se le informó a Chávez que la comisión de 

la orquesta “no iba a renunciar a su petición de tener una voz paritaria en la ad-

ministración”, a lo cual Chávez respondió que no podía aceptar la dirección de la 

orquesta sin tener el control artístico de ella. En el segundo ensayo, nadie tocó 

cuando el director dio la señal inicial. A estos hechos se sucedió una huelga de la 

orquesta, apoyada mayoritariamente por otras agrupaciones como la orquesta 

de la UNAM, la de Cámara de Bellas Artes y la de la Ópera.53

De manera simbólica, con esta huelga se pone fin a una época de mo-
dernidad que comenzó con el joven incapaz que Vasconcelos mandó a Carrillo 
y que éste mandó a estudiar. Hace algunos años que los directores dejaron de 
ser esas figuras despóticas como lo fueron Toscanini o Klemperer. El conflicto 
y el poder siguen siendo elementos centrales de la dirección de orquesta. 
Revueltas imaginaba orquestas futuras que prescindieran de la dirección; 
probablemente encontraba en la verticalidad un estorbo a la honestidad mu-
sical: “No, no es mi ambición dirigir. Dirijo sólo por disciplina personal […] no 
creo que dirigir sea un arte […] No simpatizo con el falso arte de dirigir […] En 
Nueva York existe la Orquesta Sinfónica Acéfala: Conductless-Orchestra; el 
futuro desarrollará este tipo de orquesta”.54 Quizás no sea posible eliminar la 
figura del director. Su presencia encarna una contradicción entre el son noble 
y armonioso que la música supone y la gran frustración con la que muchos 
músicos de orquesta cargan. Sviatoslav Richter tenía razón, y sin embargo, 
al observar los conflictos de 1934 y 1935 vemos reflejada la transformación 
de toda una nación y podemos escuchar el eco de nuestra naturaleza social, 
compleja y portadora de asombros.

Conclusión (en total serenidad)
El conflicto ha sabido, a lo largo de los siglos, adoptar la modernidad de cada 
época e institución, asiéndose de la verticalidad que ejercen las oligarquías 
concebidas para su administración y ejercicio. Nueva estética y modernidad 
que se erigieron como discurso hegemónico que no admitía réplicas, resulta-
do de un largo proceso de negociación55 y que no necesitó imponerse desde el 

53 Parker, Carlos Chávez, 55-56. 
54 Silvestre Revueltas, “Apuntes autobiográficos”, en Silvestre Revueltas por él mismo, Rosaura Re-

vueltas (recopilación) (Ciudad de México: Ediciones ERA, Instituto de Cultura de Estado de Durango 
y Festival Cultural Revueltas, 2009), 31-32. (2.ª ed.).

55 “El congreso muestra que la hegemonía no fue impuesta desde arriba, no fue un discurso político 
dictado por el nuevo gobierno, sino un proceso de negociación llevado a cabo por intelectuales, 
artistas, políticos y empresarios privados, de una gran variedad de ideologías”; véase Madrid, Los 
sonidos de la nación moderna, 140.
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gobierno para justificar al nuevo Estado: los intelectuales de una élite emer-
gente se encargaron de crearla a su servicio. En el México posrevolucionario, 
la estructura vertical de instituciones que organizaron la vida cultural del 
país no estuvo exenta de tensiones alimentadas por pugnas partidarias por 
el poder. Tras las presiones por cumplir con las promesas de la Revolución 
a la sociedad, el nuevo gobierno impuso una nueva concepción de la nación, 
moderna y atenta al progreso. Este proyecto sirvió de escenario para que 
una nueva concepción estética –intransigente y autocentrada– emergiera 
en supuesto nombre de la nación y en servicio del Estado.56

Una conclusión al hacer la lectura de estos periodos a través del 
conflicto es que la musicología parece no hacer autocrítica, ni de los perso-
najes ni de ella misma. Cuando Robert L. Parker sentencia, a modo de opinión 
personal, que la decisión de Castro Leal fue valiente y acertada al ignorar los 
más de cien telegramas en oposición a la designación de Chávez, en realidad 
toma partido en el conflicto y silencia, en el debate histórico, la voz de una 
comunidad. Sin el más mínimo sentido crítico, sacrifica en el altar de Chávez 
el valor de sus contemporáneos. Más revelador aún es que, ante un consi-
derando como el segundo de la convocatoria al Primer Congreso Nacional 
de Música (“Que nuestro pueblo se halla incapacitado para poder apreciar la 
obra de arte y sus bellezas, por falta de cultura musical”),57 no exista –a cien 
años de distancia y a pesar de los muchos textos que sobre este episodio se 
han redactado– ninguno que lo considere clasista y falto de moral. Tampoco 
parece ser importante señalar la clara contradicción que subyace al hacer la 
defensa de una cultura popular, al tiempo que se menosprecia a sus detento-
res y protagonistas, probablemente porque ese considerando siga siendo una 
idea común en una buena parte de artistas y académicos.58 La musicología 

56 Así fue en esa época con la creación de las nuevas instituciones culturales, y así será, al cambio del 
modelo económico, en la era neoliberal, con el nacimiento del CONACULTA y FONCA, en la crea-
ción de una nueva elite que será garante de la legitimidad del gobierno. Tal vez sea momento de 
promover otro tipo de modelo en la creación de pensamiento cultural, otro tipo de académico y de 
creador que, con más libertad, no someta su actividad a la pertenencia de un grupo, en cuyo trabajo 
la sociedad no se ve representada. 

57 “Considerandos”, en Convocatoria, bases y reglamento del Primer Congreso Nacional de Música, 1926; 
Ciudad de México, Archivo Histórico de la UNAM, [Archivo del Centro de estudios sobre la Universi-
dad (CESU)], Fondo Escuela Nacional de Música, Caja 19, Expediente 1, f. 6984.

58 A propósito de este considerando, Alejandro Madrid afirma: “Esta concepción había sido esencial 
para los miembros del Ateneo, quienes habían fundado la Universidad Popular Mexicana en 1912, 
como mecanismo civilizador que llevara la cultura a las masas. Esta idea era el motor que impulsó 
a José Vasconcelos a empezar una cruzada cultural que incluía la publicación masiva de literatu-
ra europea clásica”. Madrid, Los sonidos de la nación moderna, 119. Desde luego, ambas iniciativas 
comparten con este considerando la colonización cultural, pero creo que ni la Universidad Popular 
Mexicana de los ateneístas, ni la histórica colección de clásicos que edita Vasconcelos suscriben 
una “incapacidad del pueblo para poder apreciar”. La Universidad Popular es un mecanismo civili-
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forma parte del conflicto y toma partido. Como en aquel congreso fundador 
de la academia musical mexicana, los musicólogos de hoy buscan formar 
parte de esa oligarquía del pensamiento, que accede a puestos de injeren-
cia, que administra bienes públicos a través de apoyos y becas, doctorados 
y plazas y que considera al pueblo incapacitado para apreciar la obra de arte 
y sus bellezas. Así, se mantiene la larga cadena en la que cada generación 
desacredita el pensamiento de la anterior, la corrige, la moderniza a través 
de la dictadura que esta idea impone de manera conveniente.

De manera deliberada, este texto entra en conflicto con los ante-
riores y desacredita esa parte de la musicología reciente que no advierte su 
endogamia. Mañana vendrá otro a desacreditar éste, así como los músicos 
del siglo XIX con su modernidad ignoraron a los de las capillas novohispanas, 
y los del siglo XX declararon que antes de ellos no existió una nación musical 
mexicana. Querella de las musas, como aquella de los bufones, melodía del 
caníbal que devora a los de su propia especie. Y, sin embargo, la música no 
conoce esa ley: ella transita a través de los siglos, en total serenidad.

Anexos
6.1. Fragmentos de las cartas de Manuel M. Ponce a su esposa Clementine Maurel “Clema” (marzo 
y abril de 1933). Fuente: Adei Berea Núñez (ed.), Epistolario íntimo de Manuel M. Ponce y cronología 
(Ciudad de México: ed. digital Kindle, 2019), 176, 178-179 y 185.

1 marzo 1933

[…]

Por acá sigue la política musical haciendo estragos. Te dije en mi anterior que 

habían nombrado a C. Chávez, Director General de Bellas Artes y a Revueltas 

Director del Conservatorio. Pues bien, como verás por el recorte de “Excélsior”, 

Ordóñez renunció a su puesto de Consejero, pues se nombró a Revueltas sin con-

sultar al consejo, como era lo normal. De manera que Chávez impuso a Revueltas, 

a pesar de que era unánime la opinión acerca de mi persona para ese puesto. A 

la renuncia de Ordóñez siguieron las de los otros consejeros –de pintura, arte 

teatral, coreografía, artes plásticas, etc.–, pues como verás en otro recorte “causó 

pésima impresión –dice “El Universal”– el nombramiento de Chávez como director 

de Bellas Artes”. Pero todo consiste en que éste es íntimo de Bassols, quien, a su 

vez, es ya o va a ser cuñado de Calles. Se dice que el Gral. se casó o se va a casar 

muy en breve con la hermana de Bassols. Se asegura que la feliz pareja saldrá este 

zador (esa es la parte más colonial) de integración y justicia social. De igual modo, la colección 
de Vasconcelos suponía dar acceso a las grandes obras a una población que no lo tenía, pero no 
ponía en duda la capacidad de comprensión de sus posibles lectores; de otro modo, no tendría caso 
ofrecerlas.
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mismo mes para Europa. Por consiguiente, nuestro amigo Carlos “está cortando 

el bacalao”, como dice el Padrino.

12 de marzo 1933

[…]

Vino Carlos Chávez a ofrecerme de parte del ministro Bassols el puesto de 

Consejero de Bellas Artes. Es un empleo honorífico, pero muy importante para 

la orientación artística de México. Acepté y ya asistí a la primera sesión en la 

que se discutieron asuntos de trascendencia. El subsecretario y el Ministro, 

muy afectuosos y cordiales conmigo; éste me dijo que era un gran honor para 

la Secretaría contarme entre sus consejeros. También me ofreció Chávez las 

clases de Historia de la música y de piano en el Conservatorio. Comenzaré a 

trabajar muy en breve. Los dos sueldos correspondientes a esas clases suman 

alrededor de 9 pesos diarios. Acepté, en vista de la situación difícil actual, pues 

todo el mundo me dice que los discípulos particulares son escasos y pagan muy 

poco. […] Justina Vasconcelos y María de los Ángeles Calcáneo organizaron un 

homenaje en mi honor, que se efectuó en la sala Gomezanda. Tocaron éste y 

Amparán y cantó María Bonilla, “Granada” y los poemas de Tagore. Muchísima 

gente. Se efectuó el milagro de que los más irreconocibles enemigos asistieron 

y se encontraron frente a frente, Carlos Chávez y Mejía, Ordóñez, Rolón, Barajas, 

Rocabruna, Salomón Kahn, Baqueiro, etc., etc. Toncho y Adelina te saludan mucho. 

Asistió Andrés [Segovia], muy contento de ver que todo el mundo me quiere.

15 marzo 1933

[…]

Creo que la semana entrante comenzaré mis dos clases en el Conservatorio. Por 

supuesto que mi nombramiento ha causado una verdadera revolución en todos 

los campos, en el avispero, como dice Andrés [Segovia]. Los enemigos de Carlos 

Chávez esperaban que yo me enfrentara con éste y encabezara un movimiento 

contra el Conservatorio. Por su parte, los vanguardistas creyeron que yo me 

declararía partidario de los “viejos”. Unos y otros han quedado desilusionados al 

saber que mi actitud era absolutamente neutral. Carlos del Castillo me dijo que 

por ningún motivo aceptara yo entrar como profesor al Conservatorio ni como 

consejero de Bellas Artes.

Ordóñez y su mujer han cambiado su actitud cariñosa de los primeros días por 

una reserva cortés.

08 de abril 1933

[…]

En mi anterior te contaba yo mi proyecto de conseguir la representación de México 

en el Instituto de Cooperación Intelectual de París, para fin de año. Esto no es sino 

un deseo mío, que tal vez, no llegue a realizarse, dado el ambiente en que vivo. Me 

contó Sánchez Potón que en una junta que hubo en la Secretaría de Educación, 

él habló de que yo era el indicado para hacer el Cancionero Mexicano que desean 

en el I. de Cooperación de París. Carlos Chávez se apresuró a decir “ya lo estoy 
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haciendo yo…” Y, naturalmente, no se habló más del asunto. Estoy convencido que 

Carlos es muy falsote y si me ofreció las clases fue porque temía que yo integrara 

o me valiera de Pani, etc. para ir a la Dirección del Conservatorio, pues la opinión 

pública era unánime a este respecto.

6.2. Fragmento de la carta de Carlos Chávez al crítico Goddard Lieberson (noviembre de 1940). 
Fuente: Carmona (ed.), Carlos Chávez. Epistolario Selecto, 307-308.

Querido Mr. Lieberson:

Leí con gran interés un artículo escrito por usted acerca de Silvestre Revueltas 

que apareció el 27 de octubre pasado en el New York Herald Tribune.

Dice usted en su artículo que “su (la de Revueltas) colaboración con Chávez ter-

minó en una disputa personal”. He oído la misma versión una o dos veces antes, 

sin embargo no es así.

[…]

Dice usted, por ejemplo, acerca de la terminación de la colaboración de Revueltas 

conmigo: “Así fue que Chávez, en su propaganda a la música mexicana en este 

país no hizo esfuerzos para presentar al público las composiciones de Silvestre 

Revueltas”.

Esto es lo que se puede decir acerca de mi propaganda a la “música mexicana” 

en los Estados Unidos; he estado dirigiendo orquestas sinfónicas en ese país 

durante cinco años y, excepto mis propias obras, nunca he tocado una sola pieza 

de un compositor mexicano.

Esto no es porque no haya piezas sinfónicas de varios compositores mexicanos 

que me hubiera gustado tocar. La razón es diferente. Mis contratos en los Estados 

Unidos han sido muchos, pero breves –una o dos semanas en cada ciudad, cuando 

mucho. Nunca ha sido la meta hacer un programa especial, mexicano o clásico 

o moderno.

[…]

Al principio del nuevo periodo presidencial se nombró un nuevo ministro de edu-

cación. Dejé el conservatorio. Llegó al poder otro régimen musical, anticuado.

Yo estaba muy contento en casa escribiendo y componiendo, liberado de obliga-

ciones burocráticas y oficiales.

El nuevo régimen intentaba cortar el subsidio oficial a nuestra orquesta (que 

desde su segundo año de existencia fue una institución privada). También fundó 

una orquesta, la Orquesta Sinfónica Nacional, hecha abiertamente para tomar 

el lugar de la nuestra.

Sin embargo, nuestra orquesta obtuvo del gobierno apoyo financiero y moral, 

considerablemente mayor que el año anterior.
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Tres o cuatro meses después de la desintegración de nuestro grupo, Revueltas 

quiso regresar a trabajar conmigo y mi orquesta. Lo hizo, con sus capacidades 

habituales (que eran conducir ensayos y uno o dos conciertos) y aceptó mi invi-

tación para presentarse como solista en el último concierto de la temporada. 

Todo iba muy bien, pero en la semana de su aparición como solista ni apareció 

ni mandó decir palabra.

No me sorprendió, pues esto había ocurrido más de una vez, pero unas semanas 

más tarde vi grandes carteles en las calles anunciando a Revueltas como director 

de la Orquesta Sinfónica Nacional.

Que él encabezara las fuerzas de nuestros llamados “enemigos” no era para 

mí asunto de lealtad o deslealtad. El ver a Silvestre Revueltas a la cabeza de la 

Orquesta Sinfónica Nacional era más bien una marcada satisfacción para mí. La 

meta última de un verdadero propósito educativo es producir hombres de las más 

altas calificaciones y verlos funcionando a toda capacidad.

Tampoco era una cuestión de rivalidad. Sentí que si la orquesta era buena y útil 

debería vivir y merecer respeto. Ambas orquestas podrían existir si cada una tenía 

una función distinta y un propósito legítimo.

Sin embargo, la ciudad de México está lejos de necesitar dos orquestas sinfónicas 

de más o menos la misma clase.

Nunca fue posible ver en la Orquesta Sinfónica Nacional y nunca tuve resen-

timientos hacia Revueltas en vista de los acontecimientos antedichos. Como 

amigo, sólo deploré que no hubiera sido abierto y franco conmigo. Pero nunca 

hice problema del asunto.

Por su parte, no creo que Revueltas se haya sentido contento acerca del asunto 

todo. Nunca me volvió a buscar.

6.3. Fragmento de la carta de Herbert Weinstock a Carlos Chávez (Nueva York, 25 de noviembre 
de 1940). Fuente: Ciudad de México, Archivo General de la Nación, Fondo Carlos Chávez, 
Correspondencia, Caja 10, Vol. III, expediente 88, 3 fojas. Traducción de Julio Estrada, “Carlos Chávez”, 
9-10.

Herbert Barret estuvo aquí esta mañana para enseñarme tu carta a Goddard 

Lieberson y Virgil Thompson. Sé que querrías la total franqueza sobre mis re-

acciones, por lo cual no dudo en decirte que lo encuentro un documento muy 

inquietante –no es deseable que lo enviaras o permitieras que se publicara. El 

tema me ha molestado durante varios años y por ello aprovecho esta oportunidad 

para decirte como lo percibo.

Primero, debo decirte que para mí –y para muchos otros– Revueltas es algo más 

que uno de tus jóvenes asistentes, más que sólo un hombre a quien apoyaste en 

alguna actividad. A mí me ha parecido un músico que, en cierto modo, se aproxima 

al genio. Creo conocer todas las dificultades implícitas en su psicología y peculiar 

temperamento. Ello, no obstante, he deseado a menudo que tengas el gesto de 

tocar su música –tanto en México como en los Estados Unidos– a pesar de existir 
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cualquier dificultad personal. Me he encontrado, una y otra vez, en la posición de 

tener que defenderte en contra de los cargos de estar celoso de Revueltas, o de 

deliberadamente tratar de disminuir su reputación ignorándolo. He tenido, aunque 

con un sentimiento creciente de incomodidad, que defenderte cuando temporada 

tras temporada desde tu rompimiento con Revueltas has dejado de programar 

sus composiciones en la Orquesta Sinfónica, de ejecutarlo allá, y finalmente de 

incluirlo en el programa del Museo.

Ahora bien, admito enseguida que, si no hubiese sentido que Revueltas era un 

compositor en verdad importante (limitado por dificultades psicológicas y falta 

de integridad como trabajador), no me hubiese importado. Y esto me conduce al 

punto central de tu carta a Lieberson y Thompson –me parece que evita el pro-

blema real, y que da la idea de ser descortés y evasiva. Nunca en la carta dices 

una palabra elogiosa hacia la música de Revueltas –la afirmación de que dos de 

sus composiciones te parezcan las mejores no es un elogio. Tampoco expresas 

ninguna pena por su muerte, ni en forma alguna evalúas su contribución a la 

música como compositor.

Si no tienes gran estima por las composiciones de Revueltas, y lo dices simple-

mente, estaría muy bien. Pero el evitar el tema completamente es dar en conse-

cuencia la impresión, no importa cuánto lo niegues, de que el no tocar su obra se 

debió a disputas personales o a desacuerdos –una suerte de actitud antimusical 

que no puedo relacionar contigo. Si, por otra parte, piensas bien del compositor 

Revueltas, deberías decirlo y explicar con sencillez por qué, a pesar de pensar 

así, dejaste de tocarlo desde la época en que él era tu asistente.

Sería demasiado malo, me parece, hacer de un viejo problema un Chávez vs 

Revueltas –similar al de Rivera vs Orozco. Lo que veo que podrías hacer es olvidar 

completamente tu carta, escribir un texto en verdad crítico sobre el compositor 

Revueltas y tocar aquello que consideres mejor entre sus obras en cuanto se 

pueda. Si Stravinski dirige composiciones de Prokofiev nosotros no sentimos 

que está “haciendo propaganda para la música rusa”, sino que se está excediendo 

en un gesto a favor de un compatriota con quien fundamentalmente no está de 

acuerdo, e incidentalmente está procurándonos una útil interpretación, algo que 

en particular es importante dar. Espero ser claro. No se trata de criticarte o de 

intentar dictarte opiniones en ningún modo. Lo que ciertamente deseo es que 

entiendas con claridad que el punto de vista de mucha gente aquí es que la música 

moderna mexicana reside en Chávez y en Revueltas, y que a Chávez le ha más 

bien faltado […] hacer justicia a su compatriota más importante. Especialmente 

tan cerca de su muerte, tu carta no debió fallar en confirmarles esa creencia. 

Una parte de tu misiva, por ejemplo, va a crear una discusión respecto a si tenías 

razón, incluso en tus breves temporadas con orquestas estadounidenses, en 

tocar Halffter o Huizar [sic] –y omitir Revueltas, a quien Goddard Lieberson, por 

ejemplo (y yo mismo), consideraríamos de inmediato superior a los otros dos. La 

impresión completa que tuve sobre Revueltas como compositor (he oído tres o 

cuatro de sus obras orquestales) era la de un autor con notable originalidad y 
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poder, indócil e indisciplinado, pero con mucha vida. Pienso que varias de sus 

piezas serían recibidas aquí con asombro y gran aceptación.

Y me hubiese gustado mucho –de existir la oportunidad– que Carlos Chávez fuese 

el hombre que otorgara a Revueltas su justo premio. Eso te daría ante los ojos 

del público (y en particular ante gente como Lieberson y Rosenfeld) la actitud 

generosa que tanto admiro en tu personalidad. Eres, ante todo, el representante 

de la música mexicana en los Estados Unidos, lo quieras o no, y es una posición 

que te impone ciertas obligaciones.
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7. “Tú rompiste mi lira”: transgresoras en 
el discurso varonil de la trova cubana  
(1900-1930)

“Your broke my lyre”: female transgressions in the 
manly discourse of the Cuban trova (1900-1930)

Yorisel Andino Castillo
Instituto Superior de Arte, Santiago de Cuba

Resumen
En aquella música donde arreglo musical y texto se funden y complementan, 
emergen a veces tópicos de la vida cotidiana como objeto de evocación. En 
esta literatura musical, la figura femenina ha tendido a representarse de 
acuerdo a códigos socioculturales, los cuales informan sobre la noción de 
“mujer” y sus atributos “femíneos” y, a su vez, producen nociones del género 
masculino. Esta construcción sociológica forma parte de un discurso de 
géneros arraigado en la trova cubana. Este estudio pone especial atención 
en cómo exponentes de este género musical, al producir textos trovadores-
cos, generaron conjuntamente signos de la masculinidad hegemónica que 
permearon la mentalidad nacional.

Palabras clave: trova cubana; transgresión femenina; Análisis Crítico del 
Discurso.

Abstract
In all music where arrangement and text become complementary, topics evo-
king quotidian life can emerge. In this type of music literature, the feminine 
figure is often represented according to socio-cultural norms, which inform 
the notion of “woman” and its “feminine” attributes in order to produce a notion 
of masculinity in relation to it. This sociological construction in a central piece 
of the gender discourse most often evoked by the trova cubana genre. This 



258

Música, representación y conflicto en América Latina

chapter attends to hegemonic constructions of masculinity in trova lyrics as 
a gender sign that permeated the Cuban national consciousness. In contrast, 
those figures which elude the assigned behavioral codes of such discourse are 
considered treacherous, flirtatious, and vain.

Keywords: trova cubana; female transgression; Critical Discourse Analysis.

De la música al discurso como identidad 
cultural
La música, como expresión de la identidad cultural de una nación, participa 
en la construcción de discursos sociales a partir de un entretejido de textos 
que emergen en la cotidianidad. Desde sus albores, las emisiones discursivas 
del entorno trovadoresco fueron aliadas de los contratos y normativas de lo 
que socialmente se considera correcto y aceptable. Estos moldearon com-
portamientos y modos de interacción entre individuos, produciendo así un 
marco de cultura civil ajustado a los macro discursos signados por los círculos 
de poder. En este contexto, el repertorio de trova cubana contribuyó a darle 
forma a identidades socialmente construidas, lo que consolidó a este género 
como expresión nacional de música popular en los tres primeros decenios 
del siglo pasado. De acuerdo con Jaime Hormigos,1 la cultura es la que dota 
de una función específica a la melodía, establece los lugares para su inter-
pretación, convierte una canción en un símbolo, marca actitudes y valores. 
Por lo tanto, consideramos factible el estudio de la temática de género en 
la trovadoresca cubana desde la propuesta del Análisis Crítico del Discurso 
(en lo sucesivo, ACD), en cuyos postulados cobran relevancia términos como 
la ideología, el poder, las opiniones, creencias, actitudes y conocimientos, 
entre otros conceptos que evidencian los usos del lenguaje como expresión 
cultural de los grupos y comunidades como mecanismo de legitimación social.

El ACD es una perspectiva crítica sobre la realización del saber: es, por 
así decirlo, un análisis del discurso efectuado “con una actitud”. Se centra en 
los problemas sociales, y en especial en el papel del discurso en la producción 
y en la reproducción del abuso de poder o de la dominación. Siempre que 
sea posible, se ocupará de estas cuestiones desde una perspectiva que sea 
coherente con los mejores intereses de los grupos dominados. Sus teorías 

1 Jaime Hormigos, “Distribución musical en la sociedad de consumo. La creación de identidades cul-
turales a través del sonido”, Revista Científica de Educomunicación, 12, 34 (2010): 91-98.
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multidisciplinares deben dar cuenta de las complejidades de las relaciones 
entre las estructuras del discurso y las estructuras sociales.2 Ahora bien, 
la función de la música como acción social incluye, además, un fenómeno 
subjetivo que depende de la actividad receptora. La recepción musical viene 
anticipada por una estrategia que considera las expectativas del oyente, cuyas 
respuestas pueden preverse a partir de las convenciones socioculturales en 
contexto.3

Esta interpretación se emparenta con la teoría de la pragmática cog-
nitiva reconocida como Teoría de la Relevancia, que puede entenderse como 
el intento de profundizar en una de las tesis fundamentales de Paul Grice, 
según Wilson y Sperber: que una característica esencial de la mayor parte de 
la comunicación humana es la expresión y el reconocimiento de intenciones. 
Para este trabajo, entendemos posible la triangulación entre esta teoría y el 
enfoque del ACD, así como su funcionabilidad en el análisis del discurso texto-
musical que nos ocupa. Para ello, partimos de que la teoría de la relevancia se 
basa también en otra de las tesis fundamentales de Grice: que las emisiones 
generan, de manera automática, una serie de expectativas que encaminan 
al oyente hacia el significado del hablante:

La tendencia cognitiva universal a maximizar la relevancia hace posible que, al 

menos en cierto grado, se puedan predecir y manipular los estados mentales 

de los demás. Si yo soy consciente de que usted tiene tendencia a escoger los 

estímulos más relevantes entre aquellos de los que dispone en su entorno y a 

procesarlos de tal modo que se maximice su relevancia, estoy entonces capaci-

tado para producir un estímulo que, con toda probabilidad, atraerá su atención, 

le incitará a la activación de ciertos supuestos contextuales y le conducirá hacia 

la conclusión a la que yo pretendía que usted llegara.4

Ante los nexos enunciados, consideramos el texto de la canción trova-
doresca como expresión de las realizaciones discursivas de la cultura cubana. 
Conforme a esta aseveración, resulta oportuna la consideración que en torno 
al tópico realizan los autores Álvarez y Mateo para quienes

la cultura, al garantizar la socialización general (o, al menos, sociogrupal) de series 

sígnicas, permite a cada individuo perteneciente a ésta […] el prever el comporta-

miento de otros individuos, lo cual significa que se puede no sólo comprender, sino 

pronosticar ciertas reacciones (sobre todo a nivel comunicativo) de otros seres 

2 Teun A. Van Dijk, “La multidisciplinariedad del análisis crítico del discurso: un alegato en favor de la 
diversidad”, en Wodak, Ruth y Michael Meyer, eds. Métodos de Análisis Crítico del Discurso (Barcelo-
na: Editorial Gedisa, 2003), 143-170.

3 Hormigos, “Distribución musical en la sociedad de consumo”, 91-98.
4 Deirdre Wilson y Dan Sperber, “La teoría de la relevancia”, Revista de Investigación Lingüística, 7 

(2004): 244.
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humanos en el ámbito de la intercomunicación social. Asimismo, la cultura tiene 

un fuerte componente axiológico, y consolida y codifica “lo que esta socialmente 

bien” en un tiempo y espacios dado, y lo diferencia de “lo que esta socialmente 

mal” que, por lo demás, resulta consolidado y codificado.5

El discurso de la trova cubana presenta características singulares 
como síntesis de procesos socioculturales de conexiones múltiples, pues a 
pesar de que la mayoría de los trovadores pertenecieron a las capas y sectores 
humildes de la sociedad, su canto reprodujo en lo lírico e ideológico las normas 
aprobadas por los grupos y clase que ostentaban el poder económico, político 
y simbólico. Los textos de las canciones constituyen, así, una importante 
fuente a partir de los cuales podemos documentar la ideología de género 
prevaleciente en las tres primeras décadas de la República cubana y, en con-
secuencia, aproximarnos al análisis discursivo que proporcionan. Entre las 
perspectivas teóricas que consideramos oportunas para el estudio de textos 
musicales se encuentra un criterio musicológico que atiende al texto musical 
como letra-texto o texto-letra. Al considerar la música como un texto o una 
forma de texto, utilizamos entonces el término música-texto, entendiendo 
que ambos textos son autónomos, mas al mismo tiempo indisolublemente 
vinculados en un cantar.

El musicólogo Danilo Orozco introduce una noción pragmática al 
especificar que la relación entre la letra-texto y la música-texto puede ser 
favorable, menos favorable o desfavorable, y que esto depende del género 
específico que se trate, con sus rasgos y funciones musicales y sociomusi-
cales. Esta relación está igualmente condicionada por las características del 
contexto cultural conformador y por el sentir y perfil de la época. En conse-
cuencia, Orozco plantea que “el análisis textual no sería posible al margen del 
vínculo indisoluble de la especificidad genérica, del marco cultural y epocal, 
así como de factores de idiosincrasia caracterizadores”.6 Así, el enfoque de 
Orozco, junto a la conjunción teórica del ACD con las tesis de Greci (explicada 
arriba) comprenden el marco conceptual para este trabajo, centrado en textos 
musicales de la trova cubana de 1900 a 1930, con focalización en obras de 
Manuel Corona, Sindo Garay y Miguel Companioni como autores canónicos 
de esta etapa. El estudio pone especial atención en cómo exponentes de la 
trova cubana, al producir textos trovadorescos, produjeron conjuntamente 
signos de la masculinidad hegemónica que permearon la mentalidad nacional.

5 Luis Álvarez Álvarez y Margarita Mateo, El Caribe en su discurso literario (Santiago de Cuba: Editorial 
Oriente, 2005), 21.

6 Danilo Orozco, “Échale salsita a la cachimba. Algunas reflexiones socio-culturales a partir de las 
letras de la música popular cubana actual”, La Gaceta de Cuba, 3 (1995): 3-8.
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1. Trova cubana (1900-1930): transgresiones 
femeninas en el discurso masculino

Para el siglo XIX, la canción cubana atestiguó su fragua a partir de la con-
fluencia de nutrientes musicales heterogéneos los cuales, “bien por la im-
portancia del texto, de la melodía o por la intención del creador, dejaron de 
ser música para bailar y se convirtieron en canciones para ser escuchadas”.7 
Así, el auge de la primigenia trova se enmarca en los últimos años del siglo 
XIX y tres primeros decenios del XX, con las composiciones de Pepe Sánchez, 
Sindo Garay, Manuel Corona, Miguel Companioni, Alberto Villalón, Rosendo 
Ruiz, Patricio Ballagas y otros que se sumarían a la primera generación de 
trovadores que iniciaron la eclosión trovadoresca en Santiago de Cuba, La 
Habana y Villa Clara-Santi Espíritus como centros músico-culturales. Durante 
las tres primeras décadas del XX, la trova alcanza auge en todo el país: los 
trovadores que iniciaron este movimiento arriban a su plenitud, ya que sus 
canciones, boleros y criollas logran popularidad dentro el marco cultural de 
la época. La literatura musical de este periodo representa la figura femenina 
desde diferentes perspectivas como un motivo permanente, respecto al cual 
se despliegan y acuñan determinados códigos socioculturales para cantarle. 
En el caso de los discursos populares en la música cubana de estos años, la 
mujer aparece en su representación desde el ángulo masculino, dominada 
por una mentalidad patriarcal.8 Los trovadores, a quienes por profesión se 
les ha atribuido –no exenta de estereotipos– una bohemia y exacerbada vida 
pública, al sublimar “los encantos femeniles”, reprodujeron también en sus 
textos los signos de la masculinidad hegemónica que permearon la men-
talidad nacional. De este modo, los subtextos y marcadores implícitos de 
una parte considerable de la producción trovadoresca presentan la imagen 
estereotípica del bardo enamorado y cautivo por varias musas, mientras 
encuentra su contraparte en el aquel cuyo orgullo varonil ha sido mancillado 
por alguna transgresión femenina.

En las próximas páginas, se contextualizan las relaciones entre la 
canción trovadoresca cubana del periodo seleccionado (1900-1930) en co-
nexión con las normativas de género establecidas para la mujer desde siglos 
precedentes y perpetuadas por la ideología social del siglo XX. A pesar de 
los cambios que trae aparejada la modernidad, en estas relaciones se apre-
cia –además– el influjo del discurso de la literatura del Romanticismo en el 
texto trovadoresco, no solo en cuanto a recursos, estilo literario y estrate-

7 Margarita Mateo, Del bardo que te canta (La Habana: Letras Cubanas, 1988), 11. 
8 Liliana Casanella, En defensa del texto (Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2004).
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gias discursivas, sino también en lo que concierne a pensamiento social. La 
primigenia trova cubana asume una lírica romántica en la que el sujeto mas-
culino a cargo de la emisión discursiva es el héroe, el pensador, el guerrero, 
el descubridor, el amante por antonomasia, el galán, el semidiós, el paladín 
de libertades. Es el hombre quien escribe y se coloca como sujeto, como 
portador de la historia y del pensamiento.9

Estas relaciones encuentran respuesta en los estudios acerca de 
la dominación como equivalencia definida de poder, lo cual exige acceso o 
control especial a recursos sociales como los medios de comunicación y el 
discurso público, compartido por miembros de las élites simbólicas tales 
como los políticos, periodistas, científicos, profesores, escritores y artistas 
(y entre estos últimos, los músicos). El acceso a alguna manifestación de 
discurso público se considera una de las formas para estar en condiciones 
de influenciar en otros a través del texto oral o escrito como medio de repro-
ducción social de ese poder.10 La música, y en este caso la trova, desde sus 
inicios forma parte del discurso público, pues desde el periodo en estudio 
se socializaban sus creaciones no solo en serenatas, tertulias, teatros, sino 
también desde la radio y la naciente industria fonográfica. Este acceso dota 
a la manifestación sonora del sentido movilizador y la credibilidad social que 
otorgan los escuchas a determinados autores e intérpretes en el rol de porta-
voces sociales. De tal suerte quedó plasmada –por su mediación masiva– una 
construcción sociológica de la mujer y sus atributos en el discurso de la trova; 
aquellas que –por disímiles causas sociales– escaparon a los comportamien-
tos asignados, fueron consideradas traicioneras y vanidosas coquetas.

¿A qué obedecen estas referencias del género femenino en el discur-
so del trovador? ¿Cómo incidió la ideología de la época a evaluar la conducta 
femenina? ¿Qué incidencias tuvo la literatura romántica del siglo XIX en el 
decir trovadoresco en cuanto a estrategias discursivas y pensamiento social? 
A fin de satisfacer estas interrogantes colocamos nuestra atención en obras 
correspondientes a Manuel Corona, Sindo Garay y Miguel Companioni. El ca-
tálogo de obras legadas por estos autores es extenso y trascendental entre 
varias generaciones de cubanos. Entre los dos primeros quedó registrada una 
especie de terca y noble rivalidad musical como parte de la historia de la trova 

9 Mirta Yáñez, Cubanas a capítulo. Tercera entrega (Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 2019). 
10 Van Dijk, “La multidisciplinariedad del análisis crítico del discurso: un alegato en favor de la diver-

sidad”, en Wodak, Ruth y Michael Meyer, eds. Métodos de Análisis Crítico del Discurso (Barcelona: 
Editorial Gedisa, 2003), 143-170. Véase también, del mismo autor, “El análisis crítico del discurso”, 
Anthropos, 186 (1999): 23-36; y “Discurso y manipulación: discusión teórica y algunas aplicaciones”, 
Revista Signos, 39, 60 (2006): 49-74. 
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insular. A la vez, Corona y Companioni se reconocen como los que mayores 
títulos con nombres femeninos atestiguan en sus composiciones. Previo a 
adentrarnos en lo específico de las estructuras discursivas de los textos en 
cuestión, es necesario realizar una panorámica en torno a aquellos aspectos 
que perpetuaron una ideología patriarcal, trasmitida en lo literario desde la 
supervivencia del Romanticismo en la primigenia trovadoresca cubana.

El siglo XIX significó un período de fecundos sucesos que generaron la 
conformación de la conciencia cubana en disímiles aspectos socioculturales, 
los cuales se establecieron con una profunda carga moral desde la esfera 
pública hasta el ámbito privado. Estos códigos delinearon una construcción 
de la femineidad y la masculinidad, sus espacios y actuaciones adecuadas, en 
los cuales fue determinante también la procedencia social y los marcadores 
raciales. El siglo XIX dejó marcados y definidos, para comienzos del XX en el 
orden moral, códigos para la mujer, los cuales constituían su certificado de 
decencia. Tales rasgos, que la modelaban como sujeto subalterno y ajeno al 
entorno político y económico que articulaban su clase social, la convertían 
al mismo tiempo en el principal indicador del estado moral de la familia y de 
la sociedad en general.

Durante las tres primeras décadas del siglo XX se gestaron cambios 
que insertaron a la mujer de manera definitiva en la esfera pública, lo cual 
afectó la construcción de la identidad femenina y sus manifestaciones en la 
sociedad. Dos de estos cambios fueron el reclamo del sufragio (en el siglo 
XIX) y la promulgación de la primera Ley del divorcio en Cuba en 1918. Otro 
cambio fue la presencia de la mujer en redes laborales y su acceso a la ins-
trucción. Aun así, el canto trovadoresco parecía perpetuar la idealización de 
la centuria anterior en lo literario e ideológico. Mientras que, por un lado, la 
opinión popular reprobaba la actitud de la mujer norteamericana (pues era 
vinculada con el avance del feminismo), por el otro defendía a la mujer cuba-
na como delicada, bella, sumisa y frágil (aunque también apareciera como 
maliciosa y tropical). De ahí que aparecieran como transgresoras aquellas 
que no se avenían con estos parámetros.11 La mujer fue caracterizada en la 
canción trovadoresca a partir de un patrón tendente a destacar en ella su 
belleza física, lo cual silenciaba cualidades asociadas a la personalidad. Ello 
llegó a ser, en las canciones de temática amatoria, el perfil único de algunas 
composiciones que “como Longina o Perla marina, crean un mundo poético 
cuya principal función es destacar los valores de la mujer amada, viviente y 

11 María del Carmen Barcia, Capas populares y modernidad en Cuba (1878-1930) (La Habana: Ciencias 
Sociales, 2009).
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verdadera. Dentro de esta vertiente adquieren especial relieve las cualidades 
físicas de la mujer, quien aparece en ocasiones como un ser admirado única 
y exclusivamente por su belleza exterior”.12

Mateo plantea que en el canto de alabanza femenina son frecuentes 
las referencias a algunas virtudes morales, e incluso suelen reiterarse las 
alusiones a zonas físicas que, como la relacionada con los ojos, adquieren 
su mayor fuerza por la vinculación con los valores espirituales de la mujer. 
Esta línea otorga relevancia a un conjunto limitado de atributos femeninos, 
propios del modelo que se acepta como ideal en la época: la delicadeza, la 
bondad, la virginidad y la ternura. Estos valores, que forman parte del patrón 
de femineidad característico del momento, hacen sentir con fuerza su peso 
en la atmósfera que respiran los trovadores. A consenso de estudiosos de la 
temática de género en la literatura decimonónica cubana, la génesis de este 
patrón nos remite a una corriente arraigada en la Europa de los siglos XVIII y 
XIX, que proponía a menudo una valorización de la mujer según la dicotomía 
del ángel o del demonio. Es el lenguaje que se puede encontrar tanto en la 
prensa femenina europea como en muchos tratados de moral y educación y, 
por supuesto, en la producción literaria. También el discurso médico en Siglo 
de las Luces fija rasgos a la naturaleza femenina enteramente determinada 
por su sexo y caracterizada, en lo físico por la debilidad, y en lo moral por la 
sensibilidad y aptitud a la maternidad. Delante del misterio de la naturaleza 
de la mujer había que encontrar en el cuerpo femenino los estigmas de la 
subordinación.13 En síntesis, la mujer concebida frágil y delicada por natu-
raleza, cuya virtud relevante era la belleza, tuvo por espacio de actividad el 
ámbito doméstico. En ese límite de constricción se constituía como indicador 
del estado moral de su familia, acompañada por virtudes de carácter con 
aspiración al matrimonio.

¿Cómo se entroniza el discurso oficial en el pensamiento y la pala-
bra de las capas populares de la que forma parte el trovador? Acudimos a la 
definición y análisis de procesos sociohistóricos que ofrece Barcia,14 lectura 
tras la que confirmamos la ubicación del trovador –salvo excepciones– en la 
categoría de “capas populares”, integradas en su mayoría por negros y mestizos 

12 Mateo, Del bardo que te canta, 58-59.
13 Jean Lamore, La mujer caribeña y su imagen (Santiago de Cuba: Ediciones Santiago, 2002).
14 La autora ubica en la categoría de capas populares a personas de procedencias y ocupaciones 

tan diversas como obreros, artesanos, jornaleros, pequeños comerciantes de venta “al detalle”, 
empleados del comercio –conocidos generalmente por el genérico de “dependientes”–, pequeños 
propietarios y también profesionales liberales como maestros de escuela, litógrafos, y algunos pe-
riodistas que, por origen social o simpatías, defendían los intereses de la población común. Barcia, 
Capas populares y modernidad en Cuba, 33. 
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procedentes de familias con escasos recursos económicos, quienes se em-
plearon además en oficios y servicios diversos para la garantía de su sustento.

Aunque perteneciente a los grupos económicamente subordinados, 
el trovador marca una hegemonía dentro de la subalternidad al ostentar el 
beneficio que le otorga el acceso al discurso de la canción. La acción comu-
nicativa del trovador estuvo signada por disímiles espacios y circunstancias, 
en ese trasiego que caracterizó su actividad obtuvo las informaciones legiti-
madas por la ideología dominante. El bardo no constriñó su actuación al es-
pacio del barrio, serenatas, barberías, peñas, encuentros familiares y amigos 
pertenecientes a su condición. También frecuentó sitios como bares, a donde 
acudían personas de diferentes estatus, se relacionó con personajes de la 
burguesía y política, quienes los contrataban para sus festividades sociales, 
estuvo presente en los programas de teatros y se insertó en la actividad de 
los nacientes sellos discográficos. Igual de significativo resultó el nexo del 
trovador con literatos y poetas, de quienes –además de musicalizar versos– 
recibe el influjo de la literatura precedente.

¿Quiénes fueron entonces las “veleidosas, coquetas, traicioneras y 
meretrices” que aparecen representadas en la canción del trovador durante 
el periodo en estudio? Valoramos la idea de que estas mujeres, a cuyas trans-
gresiones de género se cantó, pertenecieron a las capas populares, en tanto 
la imagen de la mujer de la élite y su virtud se salvaguardó en los cantos al 
“ángel del hogar”. Fueron las mujeres ubicadas en las capas populares las que, 
respondiendo a la necesidad de subsistencia, salieron del ámbito doméstico, 
el cual articulaba su identidad y posición social dentro de la moralidad impe-
rante. Al insertarse en la vida pública, estas mujeres transgredían valores y 
normas, fuera de las cuales sólo podría existir mediante el reproche: ya fuera 
como agente productivo de la sociedad (accediendo a oficios tradicionales, o 
con educación, a otros asociados con el movimiento institucional de la vida 
moderna) o como sujeto marginado (como lo era la figura de “la perdida”, o 
la prostituta –blancas pobres, negras, o mestizas– sobre la cual se proyectó 
carga erótica a su conducta y personalidad, influenciada por el esencialismo 
médico decimonónico). Toda aquella mujer que, consciente o no, rompió los 
moldes establecidos fue acusada de adúltera, desequilibrada, ebria, prostitu-
ta o liberal. El trovador reaccionó ante estas condicionantes como individuo 
asido a construcciones históricas desde la preponderancia del patriarcado 
y con el empoderamiento que le propició su arte.

Mientras que la sociedad cubana de las tres primeras décadas del 
siglo XX se empeñaba en resguardar un ideal femenino atrapado en la centuria 
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anterior, la trova cubana exhibía en estas transgresiones los cambios que 
realmente protagonizaba la mujer. Aun así, la influencia de la tradición literaria 
labrada por los poetas románticos a lo largo del XIX –periodo gestacional de 
la trova cubana– se aprecia en la mayoría del repertorio trovadoresco. Esto 
es, en el modo de abordar la temática femenina mediante la utilización de 
motivos, asuntos y rasgos del lenguaje poético. Aunque lejos estuvieron la 
mayoría de los trovadores de los circuitos de poder, este discurso de género 
proveniente de la literatura decimonónica les dio acceso a una ideología 
patentada por el discurso nacional, según la cual el hombre debía de ver a la 
mujer de cierto modo.15

En la representación misma que hace el trovador de sí, hay, como 
enuncia la autora Del bardo que te canta, una actitud que recuerda la poesía 
romántica: el trovador es un poeta doliente y melancólico, que aspira a en-
contrar en el amor el mismo estado de sosiego ideal perseguido por tantas 
voces del Romanticismo. Obsérvese que quien sostiene la guitarra, se des-
cribe como un ser solitario, inconforme, en busca del amor. Este espíritu con 
sus consecuentes recursos expresivos se arraiga en el canto de desamor y 
desaprobación a la conducta femenina en función de estrategia discursiva 
de victimización. Proponemos visualizar las cuestiones ideológico-culturales 
hasta aquí expuestas al momento de la representación de transgresiones de 
género femenino a partir de las Estrategias Discursivas que predominan en 
tres textos trovadorescos en selección correspondientes a los autores ya 
declarados. Para ello, nos asistimos de las herramientas que proporciona el 
Análisis Crítico del Discurso con triangulación de la perspectiva Pragmática 
desde la Teoría de la Relevancia.

2. Análisis de textos (I): “Doble inconsciencia”
“Doble inconsciencia” (1900) es el título de Manuel Corona que escogemos 
para ilustrar el conflicto de las entendidas transgresiones de género feme-
nino a partir de las interrelaciones literarias y culturales que convergen en 
su manifestación discursiva:

Cuán falso fue tu amor, me has engañado, 

el sentimiento aquel era fingido, 

y sólo siento, mujer, haber creído 

que eras tú el ángel que yo había soñado. [se repite]

15 Mateo, Del bardo que te canta. 
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Sólo siento el haberte prodigado 

mi amante corazón triste y herido, 

y lo has herido tú y hasta has vendido 

por vil metal tu corazón ajado.

Con que te vendes es noticia grata, 

no creas que te odio y te desprecio, 

y aunque tengo poco oro y poca plata 

y en materias de compras soy un necio, 

espero que te pongas más barata, 

sé que algún día bajarás de precio.

Un importante tópico del periodo de la República cubana (1902-1958) 
que se incluyó en el discurso de los trovadores fue el de la prostitución,16 ac-
tividad que aparece tratada con intención moralizante. “Doble inconsciencia” 
focaliza mediante estrategias de acusación y desprecio la problemática de las 
sujetos sin considerar que acudieron a su ejercicio como medio de subsisten-
cia en el que coexistieron estratos sociales y razas. El tema musical apareció 
en el filme La bien pagada (1948), realizado en México, sin otorgarle el crédito 
a su autor. Ahí se canta el bolero que, según se especula, Corona dedicó a 
Leovigilda Ramírez, obrera despalilladora. En la película se le cambió el título 
por el de “Falsaria”, aunque se afirma se utilizaron la letra y música original.17 
A pesar estas diferencias, el hecho connota la repercusión que tuvo la pieza 
más allá de su ámbito de emergencia, en el contexto latinoamericano, con 
el que la canción comparte numerosos códigos culturales que se sintetizan 
en la ideología musical discursante. En su momento, la película obró como 
paratexto, pues la trama se exhibió en cines de La Habana.

Este constructo textual cumple la función de descrédito del sujeto 
femenino evocado y ubica como víctima a la figura masculina responsable de 
la enunciación. A su vez, el “Tú” ideal al que interpela el texto representa, de 

16 Otros autores del periodo que abordan la temática son el binomio Graciano Gómez y Sánchez-Gala-
rraga en “Yo sé de una mujer”, y Sindo Garay en “Meretriz I” y “Meretriz II”. Los propósitos y estrategias 
discursivas varían de uno a otro tema, pues en estos últimos, a pesar de referir con intención des-
aprobatoria el tópico en cuestión, sobresale el grado de lirismo que mantienen los tres textos. La 
transgresión en el discurso transita en dos sentidos: por un lado, lo es la mujer representada, y por 
otro, es transgresor su enunciatario en la manera de representarla. 

17 Información tomada del documento “Homenaje a Manuel Corona en Concierto Homenaje en el XV 
Aniversario de su Muerte (1950-1965)”, La Habana: Coordinación Provincial de La Habana, Consejo 
Nacional de Cultura. Si bien no trasciende la especulación, la posibilidad de que Corona le haya 
dedicado la canción a la referida mujer respalda, no obstante, la tesis de que fueron las féminas 
pertenecientes a las capas populares las evocadas en los temas de desaprobación a la conducta y 
la moral. Esta pieza es recurrente en el repertorio de varios intérpretes de la trova y la nombrada 
música popular tradicional en la actualidad. Fe de ello brindan las grabaciones de Eliades Ochoa, 
La Familia Valera-Miranda y las interpretaciones en la Casa de la Trova “Pepe Sánchez” de varios 
formatos en Santiago de Cuba.
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manera genérica y simbólica, a toda mujer en similar situación; mientras en 
paralelo la intención moralizante actúa como alerta a quienes permanecen en 
las demarcaciones de lo correcto. El discurso trovadoresco articula, además, 
el móvil de la autocompasión como respuesta a los preceptos arraigados, 
donde lo importante es la salvaguarda del orgullo masculino respecto a la 
transgresión femenina. Consideramos que el título, en tanto que macroes-
tructura, funciona como recurso de movilización, y desde la Teoría de la 
Relevancia constituye un input que activa las expectativas del oyente a partir 
del cual se desencadena un proceso de inferencias e implicaciones. ¿Por qué 
“Doble inconsciencia”?

Desde la Teoría de la Relevancia entendemos este proceso como 
manifestación de la comunicación ostensivo-inferencial, la que supone el 
uso de un “estímulo ostensivo”, producido para atraer la atención del receptor 
y concentrarla en el significado del emisor. La teoría sostiene que el uso de 
un estímulo ostensivo puede generar unas expectativas de relevancia más 
precisas y predecibles que las de los otros inputs. Wilson y Sperber afirman 
que, dada la tendencia universal a maximizar la relevancia, un interlocutor 
determinado sólo prestará su atención a un estímulo que le resulte lo sufi-
cientemente relevante.18 Al producir un estímulo ostensivo, el emisor anima al 
receptor, a sospechar que el estímulo es tan relevante que su procesamiento 
merece la pena. Esta es la base del Principio Comunicativo de Relevancia.

El hecho de que exista la canción significa, de por sí, un estímulo 
ostensivo. Ahora, como parte de ella, consideramos que los títulos como 
macroestructuras semánticas constituyen estímulos ostensivos de primer 
orden, a partir de los cuales se articulan las estrategias que dan coherencia 
a la construcción discursiva. Un título, el primer verso de la canción, recursos 
como la polarización, negación como “no me importa que me hayas engaña-
do”, la metáfora e ironía, por enunciar algunas de las estrategias presentes 
en el discurso de Manuel Corona, funcionan como ese estímulo ostensivo de 
relevancia máxima y estrategia de movilización, capaz de captar la atención 
del receptor hacia el tema.

El texto se distribuye en tres estrofas, dos cuartetos y una tercera 
compuesta por seis versos. En la primera se presenta el engaño como motivo 
de la decepción del hablante; en el siguiente cuarteto se expone el tópico de 
la prostitución en tanto razón de la deslealtad femenina, y la última estrofa 
presenta la conclusión que culmina con el escarnio a la figura interpelada. La 
enunciación persigue descolocar a esta mujer fuera de los moldes imperantes 

18 Wilson y Sperber, “La teoría de la relevancia”.
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para la feminidad; la representa desde la otredad o desmitificación, ajena al 
canon de diosa ungida en virtud y bondad. En consecuencia, y al igual que 
otros títulos de desaprobación a la conducta femenina, se hallan ausentes 
detalles descriptivos en torno al físico de las inspiradoras de tales motivos, 
por lo que son textos cuyo efecto de plasticidad es menor que aquellos donde 
ésta fue enaltecida. En su lugar, prevalecieron las descripciones y enjuicia-
mientos referentes a contravalores de la conducta o la personalidad.

Primera estrofa

Cuán falso fue tu amor, me has engañado, 

el sentimiento aquel era fingido, 

y sólo siento, mujer, haber creído 

que eras tú el ángel que yo había soñado. [se repite]

La estrofa se estructura en torno a la declaración que marca el ver-
so-cláusula inicial, una exclamación que expresa queja y lamento desde la 
recurrencia a la modalización del adjetivo “falso” como introducción al tema 
del engaño y el amor fallido. En lo sucesivo, se recurre a una estrategia ar-
gumentativa que sustenta la aseveración inicial, la cual focaliza las acciones 
negativas del “Tú” interpelado versus el discurso de victimización del “Yo” de 
la enunciación. La estrategia general de una auto-presentación positiva (y 
una presentación negativa del otro) es típica en esta descripción sesgada 
de los hechos a favor de los intereses propios, mientras que se culpa de las 
situaciones negativas a los oponentes. Predominan los macroactos de habla 
que implican “Nuestras buenas obras” y “Sus malos actos”.

El segundo verso cumple función anafórica que remite al primero y se 
extiende a una historia extra textual, el sentimiento “aquel”, por lo que hay un 
campo asociativo a través de la sinonimia entre los usos de “amor” y “senti-
miento” y entre la acción “engaño” y el adjetivo “fingido”. Este verso funciona 
como una especie de reiteración con respecto al segundo, que contribuye en 
lo semántico al énfasis de la idea principal. La estrategia de autocompasión 
(“Y sólo siento, mujer, haber creído”) recurre a la expresión de emociones y 
sentimientos del hablante.

El cierre del primer cuarteto enuncia explícitamente la dicotomía 
“ángel” en tanto opuesto a lo implícito demoniaco de “la realidad” (“Que eras 
tú el ángel que yo había soñado”); la entidad “ángel” permanece en el espacio 
de lo soñado, otra recurrencia de la lírica romántica. La referencia al mundo 
de lo onírico se inserta dentro de una tradición literario-musical cuyos ante-
cedentes se remiten a una tradición erótica que acuña distintas asociaciones 
y nexos de los significados, y cobra el tránsito del sueño a la vigilia (por lo 
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general, es una idea que deviene a contraposición del ideal soñado con la 
crudeza de la realidad19). La recurrencia a la metáfora del sueño sugiere en la 
emisión de Corona la transición sueño-despertar como imagen de desengaño 
que comunica las contradicciones sociales protagonizadas por la segunda 
persona a la que se dirige el texto.

Segunda estrofa

Sólo siento el haberte prodigado 

mi amante corazón triste y herido, 

y lo has herido tú y hasta has vendido 

por vil metal tu corazón ajado.

Esta estrofa contiene el núcleo temático que enuncia la razón especí-
fica de la decepción varonil. Para ello, el autor apela a la reiteración, estrategia 
habitual en los géneros de la música popular, de modo que el primer verso 
guarda una estructura semántico-sintáctica similar al tercero del cuarteto 
anterior. Los recursos lírico-musicales hacen del móvil de la compasión una 
maniobra ideológica al trasladar el énfasis al estado de las emociones del 
receptor como se organiza al enunciar las acciones positivas del hablante, a 
la vez que se presenta como presa de la “maldad” femenina.

El segundo verso se enuncia como metáfora (“Mi amante corazón 
triste y herido”) que refuerza el sentido de la polarización entre las acciones 
de la destinataria interpelada y el enunciatario. En la recurrencia a la meta-
forización del signo “corazón” se personifican los conflictos sentimentales. 
Esta es el tipo de metáforas naturalizadas en el habla como parte del lenguaje 
común, llegando a atenuar su sentido poético. Desde nuestra posición teórica 
nos acercamos al entendimiento de la metáfora a partir del enfoque relevan-
tista, el que considera que los individuos recurren al empleo de un lenguaje 
indirecto de tipo metafórico con la pretensión de maximizar la relevancia de 
las “proferencias” emitidas. Consecuentemente, el empleo de las metáforas 
por parte de los hablantes responde a la expectativa de relevancia que guía al 
resto de enunciados, por lo que el sujeto se detendrá cuando su expectativa 
de relevancia se satisfaga.20 Por lo dicho, la expresión no necesita ser literal 
para que el enunciado satisfaga los requisitos comunicativos de la relevan-
cia. Tras el proceso de desambiguación, asignación del referente y demás, 
el oyente comprende la angustia que produce en el emisor la conducta de la 
mujer evocada. La emisión de “Mi amante corazón triste y herido” sintetiza un 

19 Mateo, Del bardo que te canta.
20 Alejandro Villamor, “El estudio de la metáfora y la ironía a través de la teoría de la relevancia”, Logos: 

Revista de Lingüística, Filosofía y Literatura, 30, 1 (2020): 111-118.
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conjunto de implicaciones que, expresadas de otro modo, resultarían harto 
extensas y se alejarían del lenguaje poético de la canción trovadoresca.

Acorde al número y características de las implicaciones extraídas de 
los enunciados metafóricos, Wilson y Sperber –citados por Villamor21– dis-
tinguen las “metáforas estereotipadas” de las “creativas”. Consideramos que 
este verso forma parte de las metáforas convencionales o estereotipadas 
debido a que la atribución de las tristezas, angustias asociadas al corazón, 
forma parte de un esquema enciclopédico común: se infiere que el hablante 
representa la ruptura del vínculo amoroso ante una decepción o traición.

En el tercer y cuarto verso se acentúa la estrategia de polarización 
entre las acciones del “otro” en contra de las buenas acciones del hablante: 
“Y lo has herido tú y hasta has vendido / Por vil metal tu corazón ajado”. A ello 
contribuye la adjetivación inversa de un mismo elemento: “mi amante corazón 
triste y herido” se opone a “tu corazón ajado”, creando una antítesis, cuya apo-
yatura reside en las adjetivaciones de valor enfático, lo que además funciona 
como estrategia argumentativa y semántica que se apoya en el contraste, 
la oposición. Esta polarización es la expresión de las estructuras mentales 
e ideológicas que se expresa constantemente a través de esta oposición 
léxico-pronominal “nosotros-ellos”. El tercer verso de la estrofa también 
constituye un enunciado metafórico en el que la “venta del corazón” implica 
el ejercicio de la prostitución; el metal como recurso metonímico también 
se personifica mediante el adjetivo “vil”.

La canción “Doble inconsciencia” apela a la acentuación de la segunda 
persona por medio de la inscripción del “Tú”, lo cual hace del receptor ideal 
un sujeto explícito en el texto. El uso de este deíctico no sólo expresa la re-
lación próxima entre el enunciador y su interpelada, sino que constituye una 
estrategia de desplazamiento de la responsabilidad de las acciones criticables 
hacia la segunda persona del singular en quien recae toda la responsabilidad 
perlocutiva, y que a su vez evita nombrar con otros calificativos a la figura 
impugnada.

21 Villamor, “El estudio de la metáfora y la ironía…”
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3. Análisis de textos (II): “Meretriz I” y 
“Meretriz II”

Otro tratamiento a la temática puede encontrarse en los temas “Meretriz I” y 
“Meretriz II” de Sindo Garay. En constante preocupación respecto al devenir 
político-social de la nación cubana, su trashumar por varias zonas del país 
le posibilitó relacionarse con personas de los distintos estratos. Entre sus 
amigos y protectores al llegar por primera vez a La Habana figuró Alberto 
Yarini, todo un connotado personaje del ambiente habanero, quien le facilitó 
sus primeros contratos de trabajo en algunos de los sitios nocturnos más 
frecuentados por algunos personajes adinerados. Las composiciones de 
Garay no sólo reflejaron cuestiones amorosas; una porción de la historia 
cubana también yace entre sus intersticios. En este sentido, resulta medular 
el testimonio que ofreciera a la investigadora Carmela de León:

En esa época, veía claramente cómo en mi Patria se maltrataba al cubano, y cómo 

la libertad que tanta sangre nos costó nada importaba a los gobernantes de turno. 

Menocal, aparte de “vendernos” a los norteamericanos, también hizo otra cosa: 

inició una tremenda batida contra las mujeres “de la vida”, como se llamaban 

entonces a las prostitutas. Menocal quiso quitar el barrio donde se agrupaban 

estas pobres mujeres para vivir. Yo tuve suerte con las mujeres, es verdad, pero 

a mí el ambiente de la prostitución nunca me gustó. No niego que fui a muchos 

prostíbulos a cantar para la gente que frecuentaba aquellos lugares, que muchas 

prostitutas cantaron mis canciones y que alegré muchas noches con mi guitarra 

y mis chistes a mujeres de vida airada, como también las llamaban, e incluso un 

chulo como Yarini se convirtió en algo así como en un protector mío.22

Meretriz I

No hay en el mundo desdicha alguna 

cual la que alcanza la meretriz; 

madre sin cuna, tiene por fuerza 

que ser actriz…

Canta, aunque sienta crueles dolores, 

ríe sufriendo pena mortal, 

y canta y ríe fingiendo amores 

que la sumergen más en el mal.

En el afán de criticar la realidad que anteriormente se comenta, el 
autor comienza por medio de una hipérbole en estructura negativa para equi-
parar la desdicha con la vida de la mujer que se prostituye. Ya hemos explicado 
los valores pragmáticos que pueden constituir un acto de habla negativo. En 
Cuba durante mucho tiempo a las prostitutas se les llamó “mujeres alegres” 

22 Carmela de León, Memorias de un trovador (La Habana: Ediciones Museo de la Música, 2009), 122.
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o “mujeres de vida alegre”. De ahí que el contexto extralingüístico sustente el 
valor sociológico del texto-música y el valor pragmático de la negación. Tal 
estrategia es sostenida por los versos subsiguientes, los cuales se articulan 
en función argumentativa del primero.

Aparece en este texto un marcador lingüístico para designar a la 
figura femenina, el registro “meretriz”: el uso en función eufemística evita 
otros registros del habla popular o vulgar. La inclusión de este marcador se 
distingue de “Doble inconsciencia” y otros títulos que solo mencionamos en 
este trabajo como “Yo sé de una mujer”, en los que cualquier designación 
subyace casi ausente. Se trata, en este caso, de un título que no pretende 
edulcorar con lirismos la realidad evocada.

El texto, de acuerdo a los valores culturales, sublima la maternidad 
como condición femenil, que funciona como elemento capaz de enaltecer 
a cualquier mujer con independencia de su condición social. El empleo de 
la antítesis es un recurso recurrente en la lírica de estos autores; en Sindo, 
encuentra su apoyatura en las adjetivaciones de valor enfático, lo que ade-
más funciona como estrategia argumentativa. A través de este recurso, el 
autor describe las acciones de las sujetos representadas (“Canta, aunque 
sienta crueles dolores, / ríe sufriendo pena mortal, / y canta y ríe fingiendo 
amores”). Sindo expone los motivos por los que compusiera un segundo título 
con idéntica motivación: “Un año después de haber compuesto “Meretriz I”, 
una de aquellas mujeres que se llamaba, lo recuerdo bien, Dulce María del 
Monte –le decían La Bárbara, por ser una mujer de tremendas formas– me 
pidió que le hiciera una canción y que se la dedicara a ella. Entonces le escribí 
una sindada”.23

Meretriz II

Perdono a las mujeres de la vida, 
ellas son las que nos brindan sus halagos, 

mujeres que seducen con mentiras, 

las que quitan de la muerte los pesares, 

las que alejan tristísimos recuerdos; 
yo perdono a las pobres mesalinas 
y les mando entre mis lágrimas un beso…

El primer verso se constituye a partir de un acto de habla realizativo.24 
El sujeto de la enunciación se otorga el poder discursivo y social como para 

23 De León, Memorias de un trovador, 123.
24 En este contexto, la autora denomina como “realizativos” aquellos actos cuyo contenido proposi-

cional conllevan la realización de la acción y no expresan contenidos cognitivos sino, más bien, 
personales y afectivos.
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realizar este tipo de acto, desde su condición de hombre y cantor popular, 
que le permiten “perdonar”. Llama la atención el hecho de que, tratándose de 
un texto que, según el propio Sindo, naciera por la petición de una mujer en 
específico, no se dirige a ésta en particular, sino al hecho de la prostitución en 
sentido general. Con esta estrategia, el autor focaliza un problema social y no 
un caso aislado: en su pluralidad se sintetizan las historias de varias mujeres.

Al igual que el título anterior, el presente responde a la estructura 
declaratoria del primer verso y a una sucesiva estrategia argumentativa. El 
texto se estructura en función de las razones que sustentan dicho perdón; 
de ahí emisiones como “Ellas son las que nos brindan sus halagos”, donde el 
pronombre “ellas” cumple la función anafórica, señalando a “las mujeres de 
la vida” de la emisión anterior. Incluso cuando vayan encaminadas a la satis-
facción masculina, la estrategia argumentativa se sustenta principalmente 
en describir las “acciones positivas” del sujeto femenino representado. Ello 
puede discernirse principalmente en los versos segundo, cuarto y quinto: 
“nos brindan sus halagos”; “quitan de la muerte los pesares”; “alejan tristísi-
mos recuerdos”.

La tristeza será una entidad sombría en este texto, característica 
de reminiscencia romántica que proliferará en el cancionero trovadoresco 
cubano, y cuyo solo estudio merece sus páginas aparte. Pueden detectarse al-
gunos registros que, en relación con la temática abordada, conformarán este 
campo, integrado por “muerte”, “pesares”, “tristísimos recuerdos” o “lágrimas”. 
El sexto verso cumple una función enfática, al reiterar el acto pronunciado 
por el primero. Esta vez aparece marcada la primera persona del singular, 
que refuerza la ilocución y el compromiso del hablante para con su propio 
discurso. Se sustituye en forma sinonímica a “las mujeres de la vida” por “las 
pobres mesalinas”, lo que resulta un atenuante cortés con el que se logra una 
mayor emotividad. El último enunciado recalca la idea expuesta en función de 
móvil de compasión dirigido a los escuchas ideales a quienes Sindo dirigiera 
su creación: “y les mando entre mis lágrimas un beso”.

Constatamos la abundante selección lexical para designar a la mujer 
que ejercía la prostitución (i.e., Meretriz: madre sin cuna, actriz, mujer de la 
vida –seductora–, pobre mesalina). No obstante a que varios de términos 
fueran eufemísticos con el propósito de conservar la cortesía verbal respecto 
al sujeto de la representación, observamos un tratamiento muy distante al 
título de Corona en el análisis previo, en el que resulta escasa la terminología 
que permita referirle directamente (fórmula mediante la cual se evidencia el 
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tabú lingüístico con base social al momento de abordar el tema). Sindo Garay, 
como autor, plasmó una de las realidades más crudas de la República y lo hizo 
de forma irreverente para los cánones de la época. Si bien no escapa de la 
asimilación de constructos sociales enfocados en las diferencias de género, 
su lírica se distingue en dicho tratamiento por acudir a fórmulas generalmente 
corteses respecto a la mujer en representación. Lo más trascendental es 
que Sindo visibiliza un asunto peliagudo y, con ello, intenta mover a cambios 
de pensamiento y conducta en sus receptores, incluida la clase en el poder.

Conclusiones
En los tres textos analizados en este trabajo, la posición subalterna de la 
mujer es la constante. Estos fustigan la conducta femenina sin que se llegue 
a explicitar la causa exacta de la presunta vejación, quedando las conclu-
siones del conflicto en las inferencias que haga el receptor. Así, los temas 
de la muestra y el amplio repertorio trovadoresco que asume el tópico de 
las transgresiones de género femenino tienen una convergencia: hay una 
muerte, si queremos ver, simbólica, el fin del amor, precedida por el augurio 
de sufrimientos y enseñanzas a la mujer que supuestamente agravia al sujeto 
masculino discursante. La predicción de sentencias empodera el discurso 
masculino a una entidad superior. En última instancia, es el hombre quien 
determina el escarmiento para la mujer, cuya actitud transgrede la norma.

Aun cuando la exégesis de esta lírica musical arroje zonas ríspidas, 
es natural que la crónica recogida por el trovador plasmara para la historia 
musical y social cubana todas estas facetas de la cotidianidad que lo rodeó. 
En lo que respecta a la representación de las transgresiones femeninas, en-
contramos el foco especial en la diferencia, el desvío y la amenaza al orden y 
el control social establecido. Las minorías –en este caso, las transgresoras– 
van a ser retratadas en el discurso trovadoresco masculino como mujeres 
fuera de la norma. La primigenia trova cubana modela representaciones 
de la feminidad en consonancia con los preceptos culturales y la ideología 
imperante en el contexto sociohistórico de su tiempo. No obstante, cabe 
recalcar que la mirada aguda de algunos autores permitió la incorporación 
de importantes escollos sociales como la prostitución. Se trata, de manera 
genérica, de un discurso en el cual la representación del sujeto femenino 
respondía a un afán por situar al sujeto masculino en una sociedad moderna 
en la que ambos, de forma paulatina, cambiaban.
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Resumen
Escrita a modo de sátira y haciendo uso de un lenguaje literario-musical de 
vanguardia, la ópera chilena Renca, París y Liendres (2012) resaltó grandes 
fisuras en la sociedad latinoamericana relacionadas con la desigualdad, la 
discriminación y la violencia. Dichos problemas, sumados a los resabios de 
la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990), produjeron en Chile una crisis 
social evidenciada en una década de protestas, iniciada con las marchas es-
tudiantiles de 2011 y que alcanzó su cénit con el estallido social de 2019. A diez 
años de su estreno, en este trabajo se revisan los antecedentes que rodearon 
la creación de la ópera, los conflictos que produjo en la comunidad a la que 
aludió y los simbolismos con los que interpretó su realidad. Finalmente, se 
estudian los vínculos entre el carácter subversivo de la obra y los movimientos 
sociales chilenos del periodo.

Palabras clave: ópera; conflicto estudiantil chileno; estallido social chileno; 
movimientos sociales; sociología de la música.

Abstract
Written as a satire and using avant-garde literary-musical language, Chilean 
opera Renca, París y Liendres (2012) exposed large fissures in Latin American 
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society related to inequality, discrimination, and violence. These problems, 
added to the remnants of Augusto Pinochet military dictatorship (1973-1990), 
produced an unprecedented social crisis in Chile that became evident in a 
decade of protests, which began with the education conflict of 2011 and rea-
ched its zenith with the social outburst of 2019. Ten years after its premiere, 
this essay reviews the background surrounding the creation of the opera, the 
conflicts it produced in the community it alluded to, and the symbolisms with 
which it interpreted its reality. Finally, the connections between the subversive 
nature of the work and the Chilean social movements of the period are studied.

Keywords: Opera; Chilean student conflict; Chilean social outburst; social 
movements; sociology of music.

Introducción
“Sabíamos que había desigualdad, pero no sabíamos que les molestaba tanto”.1 
Con estas palabras, el periodista chileno Paulo Ramírez se refería en televisión 
abierta a los reclamos y demandas sociales escuchados en distintas ciudades 
de Chile durante las manifestaciones ocurridas en octubre de 2019, conocidas 
posteriormente como “estallido social”. Consignas como “Chile despertó”, “no 
son treinta pesos, son treinta años”, “no más AFP”, “asamblea constituyente” y 
“hasta que la dignidad se haga costumbre” fueron emblemas de un movimiento 
ciudadano que ocupó las calles exigiendo reformas sociales para dignificar 
la vida de aquellos condenados a la pobreza desde su nacimiento, consignas 
que demostraron gran adherencia de la población en las innumerables mar-
chas y concentraciones que resistieron, durante meses, la brutal represión 
de Sebastián Piñera y su gobierno.2

Privados de salarios y pensiones suficientes para sobrellevar una vida 
digna por generaciones e impulsados por la enorme desigualdad reinante 
en el país –observable, según especialistas, en la ineficiente distribución de 
la riqueza, la discriminación étnica y el escaso acceso a derechos sociales 

1 Valentina Ortiz, “La frase de Polo Ramírez en ‘Bienvenidos’ que causó molestia en redes sociales”, 
FMDos, 23 de octubre de 2019, consultado el 3 de enero de 2024, https://www.fmdos.cl/noticias/
la-frase-de-polo-ramirez-en-bienvenidos-que-causo-molestia-en-redes-sociales. Todas 
las fuentes electrónicas citadas en este trabajo permanecían activas en enero de 2024.

2 Johanna Guala Maldonado, “Estallido social y violaciones a los derechos humanos en Chile”, Espacio 
Regional, 1, 17 (2020): 95-108, https://revistaespacioregional.ulagos.cl/index.php/espacioregional/
article/view/149.

https://www.fmdos.cl/noticias/la-frase-de-polo-ramirez-en-bienvenidos-que-causo-molestia-en-redes-sociales
https://www.fmdos.cl/noticias/la-frase-de-polo-ramirez-en-bienvenidos-que-causo-molestia-en-redes-sociales
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como vivienda, salud y educación3– millones de chilenos se movilizaron contra 
el modelo neoliberal impuesto por la dictadura militar de Augusto Pinochet 
(1973-1990). No obstante, de naturaleza similar a lo expresado por Ramírez, el 
discurso “no lo vimos venir” se hizo recurrente entre figuras públicas y auto-
ridades de gobierno que argüían no ser conscientes del enorme descontento 
expresado entonces por la ciudadanía, pese a las escasas iniciativas y políti-
cas públicas implementadas desde el retorno a la democracia para restituir 
los derechos sociales arrebatados por los discípulos de la escuela de Chicago 
en Chile.4 Aunque algunos no lo vieron venir, la crisis de desigualdad que se 
gestaba al interior de aquellos hogares invisibles para la oligarquía llevaba 
décadas anunciándose a viva voz en el discurso público y privado, en marchas 
multitudinarias e incluso en el arte.5 Así, disciplinas tan diversas como el 
street art, la performance, la literatura, la música –en sus variantes popular y 
docta–, el cine y el teatro se convirtieron en medios de protesta, denuncia y 
resistencia ante la violencia estructural ejercida por las instituciones surgidas 
tras el golpe de Estado, muchas de ellas todavía vigentes en la actualidad.

Justamente, esta realidad silenciada fue la que Michel Lapierre 
y Miguel Farías exploraron, examinaron y confrontaron en Renca, París y 
Liendres casi diez años antes del estallido, haciendo uso, para ello, de una de 
las manifestaciones artísticas más vinculadas a las élites y el poder: la ópera.6 
Aunque, en primera instancia, se podría asumir que es paradójico escoger 
un arte de esta condición para representar realidades de vida marginadas, 
pareciera ser que la elección de este género tributó, precisamente, a la visi-
bilización de una verdad incómoda ante aquellas audiencias para quienes la 
violencia institucional no era más que una ficción.

3 Paulina Sepúlveda, “¿Qué tan desigual es Chile?”, La Tercera, 21 de octubre de 2019, https://www.
latercera.com/que-pasa/noticia/que-tan-desigual-es-chile/871225/; César Jiménez-Yáñez, “#Chi-
ledespertó: causas del estallido social en Chile”, Revista Mexicana de Sociología, 82, 4 (2020): 951-
953, http://revistamexicanadesociologia.unam.mx/index.php/rms/article/view/59213/52348.

4 Claudio Alejandro Olmos y Rodrigo Silva, “El rol del Estado chileno en el desarrollo de las políti-
cas de bienestar”, Némesis, 8 (2018): 89-101, https://revistanemesis.uchile.cl/index.php/RN/article/
view/66568; Héctor Oyarce, “La dignidad al centro de las políticas públicas”, Aportes y aprendizajes 
colaborativos. Políticas públicas y enfoque en derechos humanos, 2 (2019): 15-21, https://www.uahur-
tado.cl/wp-content/uploads/2019/12/dossierN2_urgente_chile_y_sus_demandas.pdf.

5 José Rivera-Soto, “Sí lo vimos (leímos) venir. Presagios literarios de la revuelta popular. Violencia 
estructural del neoliberalismo como motivo dominante en Zúñiga, Uribe y Araya”, Universum, 36, 
2 (2021): 462, https://universum.utalca.cl/index.php/universum/article/view/176; Luis Valenzuela 
Prado, “Escenas, protesta y comunidad. Cine y narrativa en Chile y Argentina (2001-2015)”, Univer-
sum, 33, 2 (2018): 217, http://dx.doi.org/10.4067/S0718-23762018000200215; María Emilia Tijoux, 
Marisol Facuse y Miguel Urrutia, “El hip hop: ¿arte popular de lo cotidiano o resistencia táctica a la 
marginación?”, Polis, 33 (2012): 10, https://polis.ulagos.cl/index.php/polis/article/view/1377/2162.

6 La obra se puede visualizar en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=KF15xR1hnSg.
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A la vista de estos antecedentes, el objetivo de este ensayo es revisar 
la gestación y el estreno de la ópera chilena Renca, París y Liendres (2011) de 
la dupla Farías-Lapierre para explorar los conflictos sociales y territoriales 
que fueron causa y consecuencia de su montaje. Dado que la aproximación a 
este objeto de estudio se realizará desde la historia (de la música) del tiempo 
presente, se expondrán testimonios de los distintos actores involucrados 
en el proceso, tales como el libretista –promotor de las reivindicaciones 
pretendidas en la obra– y las audiencias y no-audiencias que intervinieron 
en el debut. Dichos testimonios serán examinados a partir de los conflictos 
que suscitaron en su momento, así como también mediante la revisión de los 
movimientos sociales que tensionaron la convivencia nacional en la década 
de 2010 y la historia de violencia estructural que ha vivido la población des-
plazada hacia las periferias de la capital desde la dictadura.

1.  Ópera y movimientos sociales: entre la 
innovación artística y la lucha contra la 
desigualdad

Con el objetivo de “fomentar e incentivar la creación de óperas entre los com-
positores y libretistas chilenos o residentes en Chile, y su posterior realización 
y montaje por artistas chilenos”,7 en octubre de 2010 se dio inicio al primer 
concurso nacional de composición de una ópera de cámara chilena. Esta 
convocatoria surgió como parte del proyecto “Asociatividad para el fomento 
de la ópera en Chile”, que fue financiado por el Fondo Nacional de Desarrollo 
Cultural y las Artes (Fondart) bajo el liderazgo de la soprano y regisseur chilena 
Miryam Singer.

De entre nueve postulaciones recibidas, resultó ganadora la obra 
Renca, París y Liendres, una ópera en tres actos para seis solistas, coro y 
orquesta con música del compositor Miguel Farías y libreto del sociólogo 
Michel Lapierre.8 De acuerdo al testimonio de sus autores, el jurado la calificó 
como “una propuesta rupturista, subversiva y perturbadora que se adscribe 

7 “Concurso de composición ópera de cámara 2010”, octubre de 2010, consultado el 13 de noviembre 
de 2020, http://www.scd.cl/festivales/20101103_bases_opera.pdf. 

8 Miguel Farías Vásquez es un compositor chileno nacido en Maracaibo (Venezuela) en 1983. Cursó 
su educación secundaria en el Instituto Nacional y luego estudió composición en la Universidad de 
Chile. Por su parte, Michel Lapierre Robles nació en 1982 y es oriundo de Renca, comuna de San-
tiago. También estudió en el Instituto Nacional, donde conoció a Miguel Farías y, posteriormente, 
se tituló como sociólogo en la Universidad de Chile. Su trabajo se ha enfocado en la defensa de los 
derechos humanos y medioambientales de comunidades originarias latinoamericanas.

http://www.scd.cl/festivales/20101103_bases_opera.pdf
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al ideario teatral de Antonín Artaud, en una estética sonora que preconiza el 
ideario del siglo XXI”.9 En el programa de mano de la función de estreno, su 
argumento fue descrito por sus creadores de la siguiente manera:

La ópera abre su telón con su conflicto original: la cruz del cerro Renca se en-

cuentra invertida y, ante esa evidencia, aparece un personaje mítico del Renca 

rural y colonial: el Caeza’e Chancho. Azuzado por don Emilio (otro personaje mítico 

renquino), Caeza’e Chancho desciende desde el cerro decidido a castigar a los 

culpables de esa inversión. Como lo ha hecho eternamente, desde el nacimiento 

de los tiempos de Renca, la misión de este engendro es restaurar el orden im-

puesto. Su rostro deforme, un cuerpo grotesco, la vanidad del poder y su violenta 

autoridad son las armas con las cuales intentará imponer sentido a la vida de los 

renquinos. Pero a su llegada encontrará nuevas criaturas que harán lo imposible 

por seducir, manipular y vencer sus intenciones. La Guatona Metalera, el Kiltro 

Warén y el Flaite Ilustrado son personajes actuales y míticos: están en las esqui-

nas y las plazas del Renca actual y nos señalan las violencias y contradicciones 

de la marginalidad chilena, al mismo tiempo que sus marcas atávicas y míticas.

El conflicto entre el Caeza’e Chancho y los personajes renquinos encuentra un 

tercer antagonismo en don Emilio (quien personifica la conciencia vidente, pero 

también culpable, de las atrocidades del Caeza’e Chancho). Él es la cicatriz en el 

rostro de la deforme modernidad chilena. Al ritmo de la traición y las bajas pasio-

nes, los personajes intentarán a toda costa conquistar sus ilusiones de poder y 

ocultar sus miserias haciendo gala de las locuras que la exitosa vía chilena de la 

felicidad ha inculcado: el clasismo, el consumismo, el individualismo, la violencia, 

la exclusión y la neurosis. Cuenta la leyenda que Caeza’e Chancho nació fruto de 

una violación en la época colonial, y, al igual que esta historia, la obra surgió a partir 

de una extraña orgía: el amorío artístico entre el género más serio de la ópera y la 

sátira social; el acto iconoclasta del humor popular y la memoria permanente de 

la lucha contra las injusticias. Renca, París y Liendres representa lo más crudo y 

grotesco del inconsciente cultural chileno; y lo es porque sus personajes son los 

monstruos deformes en que nos hemos convertido, sin verlo ni saberlo.10

Aunque insospechada en su momento, la génesis de Renca, París y 
Liendres comenzó en 2001, cuando Lapierre –aún escolar– escribió un cuento 
titulado Renca, París y Londres que ganó una mención honrosa en los Juegos 
Literarios Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago.11 Tiempo después, 
Farías y Lapierre se propusieron convertir la historia en un libreto de ópera 
y, así, con el apoyo del Centre Internationale Nadia et Lili Boulanger de París, 
ambos completaron el proyecto hasta su montaje final en el Teatro Escuela 
de Carabineros el 14 de junio de 2012.

9 “Notas al programa de Renca, París y Liendres”, 14 de junio de 2012.
10 Ibid.
11 Alfredo Egaña Respaldiza y Joaquín Lavín Infante, “Resolución Juegos Literarios Gabriela Mistral”, 

consultado el 13 de noviembre de 2020, http://www.munistgo.info/premios_municipales/ar-
chivos/_2001/166.pdf.

http://www.munistgo.info/premios_municipales/archivos/_2001/166.pdf
http://www.munistgo.info/premios_municipales/archivos/_2001/166.pdf
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La época en que compositor y libretista llevaron a cabo este pro-
yecto no estuvo exenta de dificultades, debido, sobre todo, al descontento 
que vivía el pueblo chileno por causas tanto económicas como sociales. Lo 
anterior se tradujo en recurrentes protestas contra los gobiernos de turno 
en las que participaron diferentes colectivos de acuerdo a las demandas 
exigidas.12Algunas de ellas correspondieron a movimientos transversales a la 
sociedad civil, como Ni Una Menos (2015)13 o No + AFP (2016);14 sin embargo, la 
mayor parte de movilizaciones estuvo relacionada con el conflicto estudiantil 
que se arrastraba desde el retorno a la democracia.

En efecto, durante las dos primeras décadas del siglo XXI se sucedie-
ron numerosas marchas protagonizadas por escolares y universitarios. De es-
tas, las más importantes fueron el “Mochilazo” (2001),15 la Revolución pingüina 
(2006),16 la marcha de los paraguas (2011)17 y las protestas del Mayo Feminista 
(2018).18 Salvo la última, todas estas protestas estuvieron caracterizadas por 
una alta conflictividad entre los estudiantes y el gobierno, lo que provocó una 
intensa inestabilidad en los gabinetes ministeriales y en la conducción de las 
políticas públicas sobre educación y gasto estatal. Probablemente, el más 
significativo de estos movimientos para la creación de Renca, París y Liendres 
fue el conflicto estudiantil de 2011. En el año en que Lapierre y Farías com-
pletaban la escritura y composición de su ópera, los estudiantes secundarios 

12 Jiménez-Yáñez, “#Chiledespertó: causas del estallido social en Chile”, 952.
13 A partir de la mayor mediatización y visibilización de crímenes violentos –violaciones, mutilaciones 

y femicidios– perpetrados contra mujeres, especialmente contra niñas y adolescentes, el movi-
miento Ni Una Menos se instaló en Chile con la creación de asambleas y coordinadoras.

14 Este movimiento surgió a partir del rechazo ciudadano al sistema de pensiones representado por 
las Administradoras de Fondo de Pensiones (AFP), un sistema implementado durante la dictadura 
por el ministro del trabajo de Pinochet, José Piñera. Esta crítica se sostenía en las bajas rentas que 
las AFP ofrecían a los pensionados –con promedios muy inferiores al sueldo mínimo– y a las excel-
sas ganancias que éstas obtenían.

15 Bajo el gobierno de Ricardo Lagos (2000-2006), fue una de las primeras movilizaciones estudian-
tiles organizadas tras el retorno a la democracia. Consistió en un paro de estudiantes secundarios 
que protestaron por el costo del transporte público.

16 Este movimiento sucedió durante el primer gobierno de Michelle Bachelet (2006-2010) y reunió a 
escolares de todo el país, que reclamaban el fin de la Ley Orgánica Constitucional de Enseñanza 
(LOCE), la desmunicipalización de la educación pública, la gratuidad del pase escolar todo el año y 
la modificación de la Jornada Escolar Completa (JEC).

17 Sucedida durante el primer gobierno de Sebastián Piñera (2010-2014), fue una jornada de protestas 
dentro de las movilizaciones estudiantiles de 2011, en la que participaron estudiantes secundarios 
y universitarios de todo Chile.

18 La movilización estudiantil feminista de 2018 consistió en la denuncia de prácticas machistas y/o 
abusivas al interior de diversas universidades del país, públicas y privadas. Este movimiento derivó 
en el despido de algunos académicos, la creación de departamentos de género en los planteles 
universitarios y en la demanda de una educación no sexista tanto en educación superior como se-
cundaria.
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y universitarios de Chile llevaban a cabo una de las luchas ciudadanas más 
complejas y largas en la historia chilena reciente.

Si bien desde el retorno a la democracia habían existido ya dos ciclos 
de protestas similares –uno entre 1990 y 1997, y otro entre 2005 y 2006–
,19 a diferencia de las anteriores, las movilizaciones de 2011 convocaron a 
cientos de miles de jóvenes de todo el país para exigir “educación gratuita, 
fin al lucro, democratización, fin al endeudamiento y el autofinanciamien-
to y acceso equitativo”.20 Así, organizados en tres asociaciones nacionales  
–Confederación de Estudiantes de Chile (Confech), Coordinadora Nacional de 
Estudiantes Secundarios (Cones) y Asamblea Coordinadora de Estudiantes 
Secundarios (Aces)– y liderados por los liceos emblemáticos21 y las universida-
des tradicionales, los participantes del movimiento radicalizaron las protestas 
por medio de marchas semanales, cacerolazos, huelgas de hambre, paros y 
tomas indefinidas que duraron más de seis meses.

A pesar de que la desarticulación de la convivencia pacífica en las 
ciudades debido a los constantes enfrentamientos entre Carabineros y es-
tudiantes dividió a la opinión ciudadana entre el apoyo y la oposición a las 
movilizaciones, la prolongada lucha estudiantil logró desestabilizar el go-
bierno de Sebastián Piñera y repensar un modelo económico que perpetuaba 
la desigualdad desde la educación primaria. Estas demandas, originadas en 
las protestas de universitarios y escolares, fueron en gran medida el germen 
de la crisis social de octubre de 2019, cuando se hicieron llamados a evadir 
masivamente el pago del metro de Santiago debido al alza del transporte 
público. Nuevamente, estas protestas estuvieron lideradas por estudiantes 
secundarios, quienes se organizaron para realizar las evasiones en diferentes 
puntos de la capital. Sin embargo, lo que empezó como una acción reivindica-
tiva por parte de escolares escaló rápidamente a una jornada espontánea de 
protestas en rechazo al neoliberalismo y la desigualdad, en la que participaron 
personas de diversas edades, estratos sociales, ocupaciones e ideologías, 
y que se prolongó durante varios meses hasta que la pandemia de COVID-19 
forzó la restricción de movilidad en las ciudades.

Como se ha visto, la revuelta de octubre no fue la primera manifes-
tación pública de descontento experimentada desde el retorno a la demo-

19 Mauricio Rifo, “Movimiento estudiantil, sistema educativo y crisis política actual en Chile”, Polis, 36 
(2013): 2-3, https://polis.ulagos.cl/index.php/polis/article/view/1449/2305.

20 Carolina Segovia y Ricardo Gamboa, “Chile: el año en que salimos a la calle”, Revista de Ciencia Polí-
tica, 32, 1 (2012): 69, https://ojs.uc.cl/index.php/rcp/article/view/6158.

21 Los liceos emblemáticos son instituciones públicas de educación secundaria con gran trayectoria 
y cuyos resultados académicos son considerados de excelencia.
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cracia, pero, quizás, sí fue la más multitudinaria y transversal respecto de la 
composición social y etaria de sus participantes. En este sentido, el estreno 
de Renca, París y Liendres no solo hizo apología de la vulnerabilidad invisi-
bilizada que, siete años después, en octubre de 2019, explotó en una crisis 
social que motivó la escritura de una nueva Constitución, sino que también 
representó las exclusiones vividas por aquellos jóvenes y sus familias que se 
encontraban imposibilitados para acceder a una educación de calidad debido 
a la falta de recursos económicos, sociales y culturales. Más aún, el mismo 
hecho de que el jurado circunscribiera la obra al ideario de Artaud –cuya 
característica principal es el impacto emocional que provoca en el público a 
causa de la violencia grotesca interpretada sobre el escenario–, habla de un 
público desconectado de la realidad, pues el libreto de Lapierre no es sino 
una representación simbólica de la desigualdad y la exclusión social.

2.  Ópera y territorio: exclusión social y el 
“ser desplazado” en la metrópoli

Aunque la principal atracción para la audiencia fue la dura crítica social deri-
vada del libreto, parte de la originalidad de Renca, París y Liendres radicó en 
su emplazamiento en una comuna santiaguina modesta, donde gran parte 
de la población de ese entonces se encontraba en condiciones de cesantía 
o pobreza. Más allá de algunas excepciones, la ópera chilena no se había ca-
racterizado por interpretar su propio tiempo y lugar,22 por lo que la creación 
y difusión de una obra cuyos personajes pertenecían a la cultura popular y se 
interpelaban acerca de los problemas derivados de la marginalidad simbolizó 
un quiebre respecto a la tradición operática nacional.

Precisamente, la elección de un territorio excluido como escenario de 
las luchas llevadas a cabo por los personajes dentro de la ópera corresponde a 
la sociedad fragmentada que su libretista pretendía representar. En efecto, el 
musicólogo y sociólogo Simón Palominos –colaborador ocasional de Lapierre– 
describía así la comuna: “Renca es una de las tantas comunidades relegadas 
a los márgenes de la sociedad, situación que es requisito y consecuencia de 

22 Constanza Arraño Astete, “Siete décadas de ópera chilena: hacia la reivindicación de un género 
proscrito”, Observatorio Cultural, consultado el 20 de enero de 2023, http://observatorio.cultura.
gob.cl/index.php/2023/01/20/siete-decadas-de-opera-chilena-hacia-la-reivindicacion-de-un-ge-
nero-proscrito/.
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nuestro modelo de desarrollo y contrasta con los rascacielos e indicadores 
de crecimiento económico celebrados por las autoridades nacionales”.23

En relación con la elección de Renca y los lugares a los que se hace 
referencia en la ópera –tanto literal como simbólicamente–, en una entre-
vista de 2012, Lapierre refería como fuentes de inspiración tres hitos físicos 
presentes en dicha comuna: la central termoeléctrica, la autopista central 
y el cerro Renca. Para él, estos lugares eran símbolos de la violencia institu-
cional y, asimismo, de la subsecuente exclusión de la que han sido víctimas 
sus pobladores:

[Lapierre señala cada hito mientras habla] Allá, justo al frente mío, está la termoe-

léctrica, que alguna vez se puso […], pero está ahí desde siempre. Esta carretera, 

que debe tener unos diez años; y ese cerro de arriba, hermoso, que es como una 

ilusión, como un lugar de recreo y de sueños de todo niño que vive acá. Entonces, 

¿por qué, más que nada, nombro esas tres cosas? Porque […] relata la violencia 

de la ciudad: la termoeléctrica, como todos saben, envenena a la gente, y en 

general se pone en los lugares más pobres… La carretera es un lugar que es muy 

rápido, es muy cómodo cuando uno anda apurado, pero, finalmente, es un lugar 

de conexión para los sectores más acomodados de la capital, y lo que hizo fue 

partirnos el terreno de juego. Aquí era un lugar donde nosotros jugábamos, donde 

había feria, donde había mucha vida. Y, en general, esos son lugares […] que son 

deleznables, que pueden ser aprovechados en pos de otros intereses. Pero estaba 

el cerro, a pesar de toda la contaminación, a pesar de todos esos impactos, de 

esa violencia del territorio, el cerro nos mostraba un lugar verde, un lugar bello. 

Pero bueno, también está la cruz de arriba, que también para mucha gente implica 

esperanza, también me implicaba la colonización, la evangelización, que hay que 

recordar que en Latinoamérica causó millones de muertos. Entonces, para mí, es 

muy relacionable esa cruz con esa termoeléctrica y con esta carretera. Y el cerro 

para mí, […] para nosotros era un lugar esperanzador, sobre todo cuando en el 

invierno hay aquí un atardecer muy, muy bello, rojo, en que parece encenderse el 

cerro y como protestar, en un momento dado, contra todo lo que hay. Es lo que 

nosotros nos imaginábamos.24

La violencia territorial enunciada por Lapierre no era algo nuevo en 
ese tiempo. Diversos especialistas en arquitectura y estudios urbanos ha-
bían denunciado durante décadas la segregación sistemática que desplazó 
a los pobladores a la periferia de las ciudades, especialmente en la capital, 
Santiago. Esta circunstancia fue resultado, por una parte, de la creación y 
ejecución de políticas públicas diseñadas durante la dictadura cívico-militar 
para liberar terrenos con mayor plusvalía en desmedro de soluciones habita-

23 Simón Palominos Mandiola, “Postdata: Renca en la carga de sus hombros”, en Renka, París y Lien-
dres (Santiago: Nadar Ediciones, 2014), 76.

24 Miryam Singer, Abriendo las cortinas de… Renca, París y Liendres (Santiago: Cinemadicción, 2012), 
YouTube, 2020, https://www.youtube.com/watch?v=tBGzCxf1ok0, min. 14:09. 
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cionales dignas para las clases populares,25 y por otra, de la construcción de 
viviendas sociales de calidad insuficiente que impiden alcanzar estándares 
mínimos de bienestar social para superar la pobreza o precariedad extrema.26

Pese a lo anterior, la violencia territorial no es el único problema 
simbolizado en la ópera. De acuerdo a su libretista, Renca, París y Liendres es 
una representación de la modernidad en Latinoamérica, aquella modernidad 
que se propone moldear el continente según el paradigma europeo y que sus-
tenta su poder en la violencia estructural impuesta desde la colonia hasta la 
actualidad mediante las dictaduras, instituciones y políticas públicas. Desde 
este punto de vista, la ópera pretende ser una interpelación a la oligarquía y 
su ambición de probarse, a sí misma, moderna, crítica que se manifiesta a 
partir del título de la obra. En palabras de Lapierre,

la pregunta que como latinoamericanos nos hacemos siempre es qué hace la mo-

dernidad aquí en Latinoamérica, qué hace ese deseo por ser europeos. Siempre 

escuchamos hablar a los economistas sobre el crecimiento económico, creciendo 

hasta el fin, el progreso… Todos esos rollos que, en un momento dado, fueron 

implantados con las instituciones, inyectados vilmente, y la gente lo sufre, los 

pasa, y son inyecciones de poder. De hecho, Renca mismo en nuestra cultura, 

en lo que tenemos, lo que somos; París, lo que queremos ser, y Liendres, lo que 

arrastramos pero no queremos ver, ¡eso es incómodo!27

Este modelo que nosotros tenemos de imposición, de cicatrices a la ciudad, de 

los espacios públicos, de exclusión, es lo que nosotros… lo que –en verdad– el 

poder, el sistema, eleva como ilusión de todos, como gran joya de la moderni-

dad, como el gran sueño de la sociedad. De hecho, ese mismo cartel que está 

arriba [“Renca la lleva”] es el maquillaje de eso mismo. Es casi como hacer una 

propaganda de todo ese sufrimiento, de toda esa fragmentación de la ciudad, y 

volverla maquillaje, volverla espectáculo, volverla vedette, volverla la estrella, el 

florero del salón de la casa. […] Yo creo que lo que hemos intentado es cambiar 

el enfoque y, obviamente, es una ópera que está territorializada en un lugar, pero 

[podría ser cualquier lugar].28

25 Alejandra Celedón Foster, “Operación piloto: Santiago en tres actos”, Revista 180, 43 (2019): 6, 
http://www.revista180.udp.cl/index.php/revista180/article/view/609/413.

26 Xenia Fuster-Farfán, “Las políticas de vivienda social en Chile en un contexto de neoliberalismo 
híbrido”, Eure, 45, 135 (2019): 22, https://www.eure.cl/index.php/eure/article/view/2906/1170; Denis-
se Espinoza, “Aravena y Elemental: propuestas contra la desigualdad”, La Tercera, 2 de noviembre 
de 2019, https://www.latercera.com/la-tercera-domingo/noticia/aravena-elemental-propues-
tas-la-desigualdad/886580/; Alejandro Aravena, “¿Qué tiene que ver la vivienda con la pandemia, 
el estallido y la reactivación económica?”, The Clinic, 9 de julio de 2020, https://www.theclinic.
cl/2020/07/09/columna-de-alejandro-aravena-pandemia-reactivacion-economica/.

27 Vivian Lavín, “Un paseo por la idiosincrasia musical”, Vuelan las plumas, junio de 2012, http://www.
vuelanlasplumas.cl/un-paseo-por-la-idiosincrasia-nacional/vlp/2017-09-29/163849.html, 
min. 16:10.

28 Singer, Abriendo la cortina de… Renca, París y Liendres, min. 13:08.

http://www.revista180.udp.cl/index.php/revista180/article/view/609/413
http://www.vuelanlasplumas.cl/un-paseo-por-la-idiosincrasia-nacional/vlp/2017-09-29/163849.html
http://www.vuelanlasplumas.cl/un-paseo-por-la-idiosincrasia-nacional/vlp/2017-09-29/163849.html
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3.  Ópera y comunidad: marginación y 
reivindicación en códigos de élite

La elección de la palabra “liendres” en un título que apelaba a Renca y el uso 
invertido de la característica cruz ubicada en la cima del cerro Renca –símbolo 
comunal– en el afiche promocional despertó en la comunidad local el más 
ferviente rechazo ante una obra que se consideró estigmatizadora y satánica, 
cuestión que quedó inmortalizada en numerosos registros de prensa de la 
época, sobre todo, en diarios y programas de televisión. Estas apreciaciones 
fueron fuertemente impulsadas por la alcaldesa de Renca, Vicky Barahona, 
quien en una carta dirigida al general director de Carabineros algunos días 
antes del estreno, solicitaba antecedentes sobre la ópera para tomar acciones 
con el fin de “evitar que se ensucie puerilmente la honra y dignidad de [los] 
renquinos [que] no merecen que se les ridiculice por su condición socioeco-
nómica o por las oportunidades que han tenido o no al nacer”.29 Admitiendo 
que no conocía el contenido de la obra, los argumentos de Barahona para 
pedir su censura se fundamentaban en lo siguiente:

[…] se ha utilizado el nombre de Renca, y […] la cruz que corona el cerro que lleva 

su nombre, para una ópera u opereta de la que muy poco se conoce, pero que 

por su título y “lo pintoresco” de su personaje principal, muestran a la comuna 

de Renca como un lugar sucio, atrasado, menesteroso y poblado de seres con 

nombres poco felices que castiga a otros personajes que persiguen al parecer 

fines satánicos. Con esto, en definitiva, se estigmatiza a la comuna de Renca 

y sus habitantes y se les relega a los extramuros de una ciudad que aspira a la 

modernidad, en condición de habitantes de un sitio pintoresco (en el mal sentido 

de la palabra) donde por sus calles proliferan liendres, personajes zoomórficos y 

se cometen actos de connotación satánica.30

Sin embargo, la respuesta de Carabineros fue negativa para Barahona 
y sus partidarios. Aún más, el vicepresidente y director ejecutivo de la 
Corporación Cultural de Carabineros de Chile, Anselmo Flores Cáceres, ge-
neral inspector en retiro, defendería la exposición de la obra apelando, en 
primer lugar, a los derechos constitucionales que aseguran la libertad de 
expresión y, en segundo lugar, a la necesidad de la población chilena de ac-
ceder al arte. En sus palabras,

en una sociedad democrática todos tenemos derecho a opinar, por derecho 

constitucional y por, también, un derecho humano, tenemos capacidad de opinar. 

29 Vicky Barahona Kunstmann, “Carta dirigida al Sr. General Director de Carabineros de Chile Aboga-
do Gustavo González Jure”, consultado el 7 de diciembre de 2020, https://www.elmostrador.cl/
noticias/pais/2012/06/14/alcaldesa-vick-barahona-molesta-con-obra-de-teatro-renca-
paris-y-liendres/?v=desktop.

30 Barahona, “Carta dirigida al Sr. General Director de Carabineros de Chile”.

https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/06/14/alcaldesa-vick-barahona-molesta-con-obra-de-teatro-renca-paris-y-liendres/?v=desktop
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/06/14/alcaldesa-vick-barahona-molesta-con-obra-de-teatro-renca-paris-y-liendres/?v=desktop
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2012/06/14/alcaldesa-vick-barahona-molesta-con-obra-de-teatro-renca-paris-y-liendres/?v=desktop
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No puedo hacer antijuicios ni prejuzgar. El arte en sí no amerita ni siquiera ningún 

cuestionamiento. Somos rigurosos en aceptar que las expresiones artísticas no se 

confundan con ningún otro carril. Al haber logrado un primer lugar con un jurado 

de tanta excelencia, ¿quiénes somos nosotros para siquiera juzgar o evaluar una 

cosa que no nos compete? Solamente darle la posibilidad de que eso se presente 

a un mundo que está ávido de la cultura de nuestro país.31

Aun así, las manifestaciones de parte de algunos renquinos no se 
detuvieron ni los días previos al montaje ni durante el estreno mismo, lo que 
quedó registrado en varios videos privados e incluso en un documental que 
se hizo sobre la ópera.32 La musicóloga Fernanda Ortega, asistente al estreno, 
describía así las protestas de ese día: “al llegar […] al teatro, con absoluta 
sorpresa encontramos un grupo de vociferantes vecinos de la comuna de 
Renca premunidos de carteles y objetos sonoros que realizaron una ‘funa’33 
al estreno de esta ópera, por considerarla ofensiva al espíritu emprendedor 
de la comuna de Renca”.34 La posición de aquellos vecinos se sustentaba en 
lo que ellos percibían como un atropello a su dignidad pues, como renquinos, 
sentían que los estaban llamando “piojentos” y esto los hacía sentir discrimina-
dos, ofendidos y hasta agredidos, tal como lo reflejan las defensivas palabras 
de la alcaldesa Barahona el día de estreno, publicadas en diversos medios:

No sé por qué tomaron el nombre de Renca, podrían haber usado otra comuna o 

el de una ficticia. Y además en forma tan peyorativa, el título es horrible, todos 

sabemos con qué se relacionan las liendres, con suciedad; los piojos se relacionan 

con la mugre y que me digan que en mi comuna hay gente cochina, eso sí que no 

lo voy a aceptar.35

Nuestra molestia radica en […] el nombre que tiene esta obra, Renca, París y 

Liendres, que, indudablemente, al ojo y al oído suena claramente como que los 

renquinos fueran personas sucias, porque las liendres han tratado de ligarlas a la 

pobreza […] y aquí, nosotros en Renca, la gente podrá ser humilde, probablemente 

también es pobre, pero es gente limpia, trabajadora, honesta.36

Se insulta derechamente a los renquinos. En algunas partes se señala que los 

renquinos son borrachos, que las mujeres son prostitutas, ¡todo esto dentro del 

arte y la metáfora! En otras partes dicen que los renquinos nacen con el signo de 

31 Singer, Abriendo las cortinas de… Renca, París y Liendres, min. 12:06.
32 Singer, Abriendo las cortinas de… Renca, París y Liendres, min. 10:18.
33 En Chile, se le dice “funa” al conjunto de acciones perpetradas por una o más personas en que se 

busca rechazar o quitar apoyo a una persona o actividad.
34 Fernanda Ortega, “En torno a dos estrenos de ópera: música, institución y comunidad”, Revista 

Musical Chilena, 67, 219 (2012): 91, https://revistamusicalchilena.uchile.cl/index.php/RMCH/article/
view/27914.

35 Carolina Aliaga, “Edil molesta con ópera sobre Renca”, Publimetro, 14 de junio de 2012, https://www.
readmetro.com/es/chile/santiago/20120614/2/.

36 “¡Polémica en Renca! Por obra Renca, París y Liendres”, Mañaneros, 15 de junio de 2012, YouTube, 
2012, https://www.youtube.com/watch?v=bw0UIAH8GXM, min. 00:27.

https://www.youtube.com/watch?v=bw0UIAH8GXM
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la bestia o algo similar, lo cual, indudablemente, es un agravio, una ofensa gratuita 

que no se merece la gente más humilde y trabajadora. De verdad, esto no tiene 

perdón de Dios. […] Ojalá el parlamento revise los fondos, tanto de la ley como del 

reglamento que financia Fondart, de manera tal que en el futuro no sean recursos 

para obras que denigran a las personas y a las comunas.37

Como se puede ver, los simbolismos descritos por Lapierre y Farías 
en la sinopsis de la ópera no llegaron a ser conocidos por las personas que 
se sentían aludidas en forma negativa por la vinculación entre el nombre de 
Renca y las liendres. En un reportaje de 2012, una vecina señalaba que “el 
propio nombre dice que somos unos piojentos, ¿y quiénes son los piojentos? 
Los que no tienen nada”, mientras que otra mujer reafirmaba el problema 
diciendo: “no estoy de acuerdo, porque, ¿te gustaría que en tu comuna te 
trataran de piojento? Y eso es cultura […]. Yo me siento agredida”.38 Dicha 
nota de prensa concluía con las siguientes palabras del periodista:

La obra puede no tener ningún ánimo de ofender, pero lo cierto es que son los 

habitantes de la comuna mencionada quienes son constantemente ofendidos y 

estigmatizados. Se hizo cultura, pero a costa de la imagen y dignidad de todas 

estas personas que solamente exigen una explicación.39

La respuesta de realizadores y académicos a la polémica suscitada 
por Barahona calificó el asunto de absurdo. Esto se ve reflejado, por ejemplo, 
en la reacción de la musicóloga Ortega, quien afirmó que “se produjo una 
suerte de paradoja en la que los espectadores nunca quisieron ocupar el 
lugar que les estaba determinado, simplemente por malos entendidos y por 
prejuicios estimulados por la ignorancia”.40

Esta reacción de parte del mundo artístico se debió a que las pro-
testas no tuvieron más asidero que las acusaciones de satanismo por la cruz 
invertida y las disputas en torno a la significación de la palabra “liendres”. Sin 
embargo, sus creadores no se hicieron cargo de las cargas simbólicas que los 
elementos escogidos para elaborar la sátira provocaron en aquellas personas 
que continuamente habían sido discriminadas por causa de su estrato social 
y que se sintieron violentadas una vez más. Tampoco buscaron estrategias 
para asegurarse de hacer de los habitantes de Renca espectadores de la 
obra mediante la instalación de la puesta en escena dentro de la comuna, o 
bien, por medio de la aplicación de metodologías participativas o técnicas 
de educación popular que podrían haber abarcado desde la realización de 

37 “Ópera Renca, París y Liendres genera polémica entre renquinos”, Meganoticias, 16 de junio de 2012, 
YouTube, 2012, https://www.youtube.com/watch?v=qLBgDO2fAfg, min. 00:56.

38 “¡Polémica en Renca! Por obra Renca, París y Liendres”, min. 1:07.
39 “¡Polémica en Renca! Por obra Renca, París y Liendres”, min. 2:27.
40 Ortega, “En torno a dos estrenos de ópera: música, institución y comunidad”, 91.

https://www.youtube.com/watch?v=qLBgDO2fAfg
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conversatorios con las comunidades locales hasta una invitación a los ve-
cinos para colaborar en la manufactura de escenografías y vestuarios, por 
ejemplo.41 Asimismo, se perseveró en la adaptación del cuento de Lapierre 
al formato de una ópera, un género escénico que, en Chile, está asociado a 
las élites y cuyos códigos son desconocidos por la mayoría de la población 
–especialmente por los estratos sociales bajos– y que, en el caso particular 
de Renca, París y Liendres, está construida con un lenguaje musical y literario 
de alta complejidad por su naturaleza vanguardista y metafórica.

En virtud de lo expuesto, la afirmación de que los vecinos de Renca 
“nunca quisieron ocupar el lugar que les estaba determinado” resulta, a lo 
menos, discutible, por cuanto el lugar de espectadores nunca estuvo deter-
minado para ellos, sino para quienes contaran de antemano con el habitus 
necesario para –querer y poder– asistir, entender e interpretar la ópera. En 
esta línea, cabe recordar que, de acuerdo a Bourdieu, “hablar del habitus, 
entonces, es también recordar la historicidad del agente […], es plantear 
que lo individual, lo subjetivo, lo personal es social, es producto de la misma 
historia colectiva que se deposita en los cuerpos y en las cosas”,42 por lo que 
ignorar la experiencia de desigualdad –no aquella desigualdad academizada 
ni mediatizada por el arte, sino la que es vivida en las poblaciones por “los 
otros marginados”–, las prácticas culturales y las memorias de discriminación 
arraigadas en la comunidad renquina supuso, en efecto, un nuevo ejercicio de 
violencia en contra de los pobladores. Dicho de otro modo, la institucionalidad 
en que se enmarcó el montaje de Renca, París y Liendres –ya fuese en lo rela-
tivo al género escogido, los artistas participantes, las organizaciones auspi-
ciadoras (Universidad Católica y Teatro de Carabineros, ambas asociadas a la 
concentración de la riqueza y el poder) o las decisiones de no-vinculación con 
el medio–, lejos de propender la integración de las comunidades excluidas a 
las que hacía apología, contribuyó a reproducir y legitimar las estructuras de 
dominación a las que los renquinos han estado expuestos y que sus propios 
creadores buscaban denunciar a través de la sátira.

En relación con lo anterior, al ser informada de que el libreto había 
sido escrito por un renquino, Barahona sostuvo que el hecho revestía mayor 

41 Cabe destacar que esta última estrategia sí fue utilizada en una ópera chilena posterior, La Malén 
(2018), de René Silva, que fue creada como un proyecto participativo para la comunidad local. René 
Silva, “La ópera como herramienta de acción social y unión comunitaria. Reflexiones acerca del pro-
ceso creativo, montaje y estreno de La Malén”, Revista Musical Chilena, 73, 231 (2019): 152, https://
revistamusicalchilena.uchile.cl/index.php/RMCH/article/view/53319.

42 Alicia B. Gutiérrez, “A modo de introducción. Los conceptos centrales en la sociología de la cultura 
de Pierre Bourdieu”, en El sentido social del gusto. Elementos para una sociología de la cultura, por 
Pierre Bourdieu, trad. y coord. por Alicia Gutiérrez (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2010), 16.
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gravedad, pues “quiere decir que [Lapierre] no quiere nada a su comuna o 
se fue hace mucho tiempo de ella”,43 ante lo que él replicó, en prensa, que 
“la obra no estigmatiza a los renquinos. Yo soy renquino, degradar a Renca 
sería degradarme a mí”.44 No obstante, en una entrevista publicada el día del 
estreno, el autor profundizó en su visión de la comuna como habitante de ella 
y en las motivaciones que lo llevaron a instalar la obra allí:

Renca, París y Liendres tiene una motivación personal […]. Renca fue siempre 

un territorio rural cerca del Santiago de principios del siglo XX, que abastecía de 

productos agropecuarios al centro urbano. A pesar de los procesos de migración 

campo-ciudad de los años cuarenta y cincuenta, Renca mantuvo su relación de 

abastecedora agrícola con la ciudad hasta principios de los setenta, década en 

que cambió el uso del suelo y las chacras se cubrieron de polvo, piñén y pobreza. 

Como toda ciudad latinoamericana, ese proceso fue también una particularidad 

de nuestra modernidad: se hace presente el progreso y el cemento, pero no la 

dignidad y el buen vivir; y más que integración, la comuna fue la expresión de la 

exclusión de la sociedad: los campesinos empobrecidos y migrados, la ciudad de 

poder que los arrastra a sus rincones; el desempleo y el subempleo, la delincuen-

cia, la violencia, el hambre y la locura, que comienza a extenderse para sobrevivir; 

lejos de la civilidad de la clase alta, la intervención del Estado y sus importantes 

discusiones. Yo nací y viví en Renca y observé esas relaciones: vi, en su realidad 

actual, las imposiciones y conflictos que hemos heredado históricamente como 

chilenos; vi la traición, la locura del hambre y la pasta base a espaldas de los 

grandes edificios; vi la autoridad burlada, las agresiones crueles, las borracheras 

infantiles a espaldas de nuestros indicadores económicos. La cara de la moder-

nidad y el sello de la imposición.45

La utilización de personajes pertenecientes a la mitología popular 
urbana –dos corresponden a leyendas de Renca, y tres, a arquetipos de las 
clases bajas que habitan lugares como Renca– no contribuyó a construir una 
identificación instantánea con los vecinos de la comuna, dado que la percep-
ción de los pobladores no fue verse representados, sino burlados. Asimismo, 
el universalismo de la historia convirtió a su argumento en un referente para 
distintas regiones latinoamericanas en vez de una obra exclusivamente si-
tuada en Renca, por lo que aquellos elementos que buscaban encarnar la 
identidad local no trascendieron como aspectos efectivamente identitarios 
para la audiencia, a pesar de que esos símbolos estuviesen relacionados con 
la historia local. En otras palabras, la identidad renquina fue impuesta en 
una ópera en la que la comunidad renquina fue, paradójicamente, excluida.

43 “¡Polémica en Renca! Por obra Renca, París y Liendres”, min. 1:41.
44 Aliaga, “Edil molesta con ópera sobre Renca”.
45 Mauricio Rinaldi, “Estreno mundial de la ópera Renca, París y Liendres en Santiago de Chile”, Estudio 

Ars Lux, 14 de junio de 2012, https://estudioarslux.blogspot.com/2012/06/estreno-mundial-de-la-
opera-renca-paris.html.
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En este sentido, si bien es cierto que tanto el argumento como el 
título pretendían reflejar la violencia sistémica de un territorio histórica-
mente vulnerado, la carencia de una estrategia de vinculación con las co-
munidades involucradas y la distancia social con que su libretista escribió la 
obra impidieron, en gran medida, que los vecinos observaran en la ópera una 
representación satírica de las violencias que sufrían. Consultado por esto, 
Lapierre confesó que “uno tiene la obra en su cabeza y cuando sale al público 
y los demás lo escuchan, adopta otra posición […] por todas las fuerzas que 
están presionando, y en verdad me dio mucha lata46 que mucha gente se 
sintiera discriminada por eso… Y lo puedo entender”.47

4.  Ópera y modernidad: en búsqueda 
de identidades locales y simbolismos 
universales

Para tributar a la subversión contra el discurso colonialista –cuyo efecto 
Lapierre identifica como la exclusión social de las clases populares–, en 
la ópera se hace uso, por un lado, de personajes simbólicos que son tanto 
alegorías de los vicios de la modernidad como individuos que se representan 
a sí mismos, y por otro, de una acción dramática orientada a denunciar las 
injusticias sociales derivadas del modelo neoliberal que domina el país y a 
Latinoamérica. Esta visión está ilustrada en un comentario del sociólogo 
Simón Palominos, publicada como reseña en el libreto de la ópera:

Renca, París y Liendres tematiza las promesas inconclusas de la modernidad lati-

noamericana y chilena, no solamente respecto del desigual desarrollo económico 

del país sino, sobre todo, en función de los grandes traumatismos sociales que 

permanentemente relegan a la población del país a una situación de abandono 

por parte de las figuras institucionales y arquetípicas del poder: el Estado, los 

políticos, los militares, la economía; pero también el padre, la madre, la sexualidad, 

y todos los resabios de una historia colonial, republicana y colonizada de abuso 

y monstruosidad.48

En Renca, París y Liendres, la modernidad referida por Palominos está 
representada por cada uno de los cinco personajes que protagonizan la obra. 
Los míticos, Caeza’e Chancho y don Emilio, simbolizan dos poderes antagóni-

46 Sentir “lata” es una expresión local que se puede entender como sentir pesadumbre, tristeza o aflic-
ción.

47 Entrevista personal con Michel Lapierre, 27 de enero de 2021.
48 Palominos, “Postdata…”, 79.



293

8. “No lo vimos venir”: alteridad, subversión y violencia en la ópera chilena Renca…  |  Constanza Arraño Astete

cos y complementarios al mismo tiempo: el primero encarna la violencia, el 
autoritarismo y la imposición del poder por la fuerza, mientras que el segundo 
personifica la mediación política, la avaricia, el tradicionalismo, la búsqueda 
del dinero y la acumulación de la riqueza. En concreto, para Lapierre estos 
personajes interpretan, respectivamente, al dictador Augusto Pinochet y a la 
Concertación de Partidos por la Democracia49 con su política de “en la medida 
de lo posible”. Esta percepción es profundizada en dos entrevistas, una de 
2012 y otra de 2021, respectivamente:

[El Caeza’e Chancho] es un personaje muy potente. Quizás hay muchas cosas 

que se explican con mi formación; yo soy sociólogo. Entonces, para mí, era una 

manera de rescatar un mito para explicar la realidad actual, y [la historia cuenta 

que] el Caeza’e Chancho […] nació producto de una violación, de una imposición 

del poder, en la época de Renca colonial. Me pareció perfecto para retratar lo 

que ahora sucede, en que las masas o los movimientos sociales están ávidos de 

participación y están cansados ya de que se haga una imposición total desde el 

poder de lo que es nuestra sociedad.50

En el tema medioambiental o en la historia del pensamiento latinoamericano, la 

élite local siempre, bueno… la teoría de la dependencia, las teorías del pensa-

miento crítico latinoamericano se iban contra el colonialismo, el poscolonialismo, 

el neocolonialismo, el imperialismo, la subyugación desde afuera de los países 

centrales, del fondo próspero, de la imagen del conquistador, de ese tipo de 

imágenes. […] En los conflictos ambientales, todos los temas económicos [y] 

las élites pasan desapercibidas muchas veces –bueno, en Chile quizás no tanto–, 

pero en conflictos específicos tienen su rol totalmente, y quizás, mucho más 

despótico. Entonces, don Emilio sería como esa mediación política que hubo 

para frenar el poder dictatorial directo del Caeza’e Chancho, y en ese sentido yo 

lo relacionaba con un modelo social que era la Concertación. Por eso don Emilio 

tramita al Flaite Ilustrado, lo tramita todo el rato, ve las carpetas, dice que ahí tiene 

montón de reclamos acumulados –que fue una metáfora quizás de la Concertación 

de los noventa […]–. Pero su función es [el rol] medio místico, medio personaje 

integrador, pero siempre zalamero del poder, siempre acompañado con el poder. 

Me da la imagen de la búsqueda de esa modernidad, esa modernidad que atenúa el 

poder, que es suave, que estamos en una democracia pero súper vigilada, y en ese 

sentido lo relacioné como un personaje histórico que tiene que ver con cualquier 

otra cosa, con esa etapa mítica, política, que no alcanza a resolver los conflictos 

y finalmente termina muy acompañada o fortaleciendo o respaldando el poder.51

49 La Concertación de Partidos por la Democracia fue una coalición de partidos políticos de izquierda, 
centro y centro-izquierda creada en octubre de 1988, luego del plebiscito que dio inicio al fin de la 
dictadura militar chilena. Todos los presidentes que gobernaron Chile entre 1990 y 2010 pertenecie-
ron a dicha coalición.

50 Lavín, “Un paseo por la idiosincrasia nacional”, min. 8:11.
51 Michel Lapierre en entrevista con la autora, 27 de enero de 2021.
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Por su parte, los otros tres personajes representan a identidades 
vinculadas con la marginalidad. En primer lugar, la Guatona Metalera, único 
personaje femenino de la ópera, interpreta a las mujeres a partir del imagina-
rio de su autor: una persona que se defiende desde la agresividad y violencia, 
que transita “entre la emancipación y el papel dependiente […], subordinado”52 
y que expresa “la posición de la mujer que quiere ser, que en un momento igual 
es traicionada, que no puede estudiar, que está dedicada a los hijos, pero que 
intenta, a través de la figura del metal […], rebelarse”.53

Pese a que la Guatona Metalera pertenece a una tribu urbana trans-
gresora y rupturista, su accionar se somete a las relaciones que establece con 
los otros personajes masculinos, sin un arco dramático propio o exclusivo. 
Más aún, su autor veía en ella a una mujer cuyos proyectos de emancipación 
se veían truncados por los traumas con el padre –encarnado, en cierta forma, 
en el Caeza’e Chancho, quien es, simultáneamente, su interés amoroso–, 
cuestión que no solo buscaba representar al género femenino, sino también 
a Chile y su incapacidad de independizarse de la dictadura.

En segundo lugar, el Flaite Ilustrado personifica a los habitantes de 
las poblaciones, relegados a la pobreza y vulnerabilidad a causa de su origen 
socioeconómico, pero que –tal como Lapierre en el Instituto Nacional– en-
cuentran la oportunidad de superar la exclusión mediante la educación y así 
aspirar a cierta movilidad social. Pese a ello, en el Flaite Ilustrado sobreviven 
los códigos poblacionales con los que creció –movimientos, vestimenta, 
lenguaje–, pues lo marginal es parte de su identidad individual y colectiva. 
En este sentido, la incorporación del personaje del Flaite Ilustrado en Renca, 
París y Liendres no es casual ni gratuita pues, por el contrario, simboliza fuer-
temente la desigualdad generada por las políticas educacionales chilenas. 
El Flaite Ilustrado no solo representa a aquellas personas que, nacidas en 
la población, logran salir adelante gracias a la educación, sino que también 
personifica a los escolares de liceos emblemáticos y a los universitarios que 
tuvieron la opción de acceder a mejores oportunidades y, asumiendo las con-
secuencias de sus acciones, escogieron luchar porque esas oportunidades 
fuesen derechos universales y no privilegios de unos pocos.

Finalmente, el último personaje es el Kiltro Warén, quien simboliza la 
violencia no estructural que se vive en los barrios populares: la delincuencia, 
el narcotráfico, la corrupción, el matonaje; es decir, la violencia que entró a 
las poblaciones validada por la dictadura y que mantiene el statu quo para 

52 Michel Lapierre en entrevista con la autora, 27 de enero de 2021.
53 Singer, Abriendo la cortina de… Renca, París y Liendres, min. 22:51.
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beneficio de los grandes poderes que se sirven del país. Estas dos figuras, 
antagónicas entre sí, son descritas por Lapierre a partir de su vinculación 
con la sociedad:

El Kiltro Warén es un arquetipo súper visto, súper vivido en las poblaciones mar-

ginales, y aquí sí que la gente que lo ha vivido lo sabe. La gente que es más ma-

leante es individualista, es traicionera, puede robarle a su propio vecino, y tiene 

una ética que la veo producto de una marginalización en los ochenta extrema. O 

sea, en la época de Pinochet se vendió todo, el Estado se achicó, todas las partes 

marginales de la ciudad que tenían algún tipo de apoyo se suspendió, llegó la pasta 

base y eso marcó una locura que la gente de bien no conoce y se sorprende. […] 

A veces la gente habla del encapuchado, “¿de dónde salió esta violencia?, ¿por 

qué están encapuchados?, ¿por qué son esos delincuentes?”, la gente dice, y en 

verdad es lo que la misma sociedad creó a través de los ochenta, de los noventa, 

de la exclusión que quedó tan afuera que, finalmente, convirtió a ciertos per-

sonajes… yo creo que los volvió hacia una locura social, digamos. Y el nombre 

de Kiltro Warén es, justamente, porque, en el fondo, el modelo y la sociedad los 

animaliza, los saca de la sociedad, no los vuelve ciudadanos, los vuelve como un 

animal. […] El Kiltro Warén habla de cómo fuimos nombrados, fuimos ladrados, 

vueltos al ladrido, rugidos… Porque, finalmente, la sociedad, al excluirlos, también 

les quita la palabra y lo único que queda es el peñascazo. El Flaite Ilustrado es la 

parte esperanzadora que siempre tiene que haber […]. Refiere a la cultura popular 

que ha sido capaz de medir o de describir los latidos de la cultura más interna, no 

aquella que la maquilla, como hace la clase alta en estos lugares. […] Entonces 

el Flaite Ilustrado es aquel que se pudo educar, que pudo, dentro de todos los 

caminos de exclusión que hubo en la sociedad, educarse, pudo llegar a ciertos 

colegios —que, aparte, son muy poquitos—, pero adaptó lo mejor de la cultura 

popular, adoptó el conocimiento de la calle y lo puede convertir en objeto de arte.54

Si bien la música de Renca, París y Liendres es moderna, su partitura 
está escrita con notación tradicional y hace uso de los doce tonos del sistema 
temperado, con ocasionales incursiones de micro tonos. Escrita para cinco 
solistas, orquesta sinfónica y coro, la obra se inserta en el canon más tradi-
cional del género respecto a formas vocales operáticas, como recitativos, 
arias, dúos y coros, entre otros. Integra, no obstante, sonoridades propias de 
la cultura popular, entre las que destacan melodías de metal, boleros, payas 
y rap, que están asociadas con algunos de los personajes.55

54 Singer, Abriendo la cortina de… Renca, París y Liendres, min. 24:01.
55 Cristian Fernández Toro, “Estética y política en la ópera contemporánea chilena: identidades neo-

modernas en algunas producciones operáticas de Miguel Farías y Sebastián Errázuriz”, Actos, 2, 3 
(2020): 78-80, https://revistas.academia.cl/index.php/actos/article/view/1742.
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Palabras finales
Revisada diez años después de su estreno, Renca, París y Liendres se presen-
ta, a todas luces, no solo como una consecuencia de las protestas estudian-
tiles de 2011 y el inicio de un periodo de gran complejidad social, sino también 
como una advertencia de lo que pasaría en octubre de 2019: primero, la in-
conformidad, luego la denuncia, después la protesta, y, en última instancia, 
cuando todas las solicitudes de justicia fueron agotadas, la subversión. Las 
violencias reflejadas en esta ópera se hicieron visibles en las manifestaciones 
de octubre a través de los discursos complacientes contra los que la población 
se rebeló. Aquello que “no se vio venir” era, desde hace décadas, la realidad 
de las personas desplazadas del espejismo de la modernidad, de aquellos que 
no cuentan con recursos para cubrir sus necesidades básicas y carecen, por 
lo tanto, de las oportunidades para proveerse a sí mismos de una vida digna.

En este sentido, es posible afirmar que Renca, París y Liendres cum-
plió su función de subversión no solo por el discurso que defendió, sino ade-
más por el formato que escogió. La idea de que la ópera es una entretención 
exclusiva de la élite se ha perpetuado como un prejuicio que aún tiene mucha 
cabida en la sociedad chilena, probablemente debido a las memorias que 
perviven entre la institucionalidad de la ópera y la violencia estructural, ambas 
exaltadas por el régimen militar que gobernó Chile hasta 1990. Sin embargo, 
proponer una obra como contestataria sin hacerse cargo de la violencia que 
esta puede llegar a ejercer sobre las personas que se pretende reivindicar 
no funciona como un ejercicio efectivo de movimiento social artístico. Por el 
contrario, se corre el riesgo de provocar conflictos y heridas en el tejido social 
de una comunidad, tal como ocurrió en el caso de la obra de Farías y Lapierre.

Pese a que el estreno de Renca, París y Liendres prácticamente no 
tuvo repercusiones en la música chilena más allá de su premiación y las 
polémicas con la ciudadanía renquina, significó un avance importante en la 
lírica nacional. En primer lugar, incorporó a personajes de la cultura popular 
que no habían sido ni integrados ni reivindicados en la ópera chilena desde 
El encuentramiento (1996), de Patricio Solovera y Juan Radrigán. En segun-
do lugar, dio inicio a una serie de creaciones abiertamente políticas de las 
que Farías sería el mayor exponente durante la década, con sus posteriores 
Ubú candidato (2013), La seducción de Ángela (2015), Maquiavelo encadenado 
(2016) e Il s’est Trumpé (2018). Por último, permitió abrir discusiones acerca 
de la pertinencia de componer ópera en Chile y la necesaria formación de 
audiencias que proyectos de esta envergadura deben asumir como parte de 
su proceso de creación y montaje.
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Para concluir, cabe destacar la importancia que Renca, París y 
Liendres tuvo para la composición nacional, pues resultó innovadora al incor-
porar relatos de subalternidad –que antes no habían sido usados en la ópera 
chilena– en función de dignificar al pueblo, así como también por la fuerte 
crítica que hace de las instituciones que perpetúan la violencia que sufre la 
población de Chile y América Latina. Aunque no tuvo el éxito arrollador de 
otras producciones –generalmente, ligadas a la institucionalidad del Teatro 
Municipal de Santiago, como Fulgor y muerte de Joaquín Murieta (1998), de 
Sergio Ortega, o Viento blanco (2008), de Sebastián Errázuriz–, esta obra abrió 
caminos para la creación nacional que, en los siguientes años, ha explorado 
novedades en tramas y orquestaciones, y que, asimismo, ha logrado acercar 
la ópera a nuevas generaciones.
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9. “Estoy lleno de odio y ni siquiera te das 
cuenta”: el cancionero popular brasileño 
como espacio de confrontación al prejuicio 
interseccional

“I am filled with hate, and you don’t even realize it”: the 
Brazilian popular songbook as a space of confrontation 
to intersectional bias

Diósnio Machado Neto
Universidade de São Paulo

Resumen
El prejuicio interseccional, que entiende la experiencia de discriminación y 
opresión desde una perspectiva multidimensional en la que operan diferentes 
factores, ha impactado diversos ámbitos de la sociedad brasileña, incluyen-
do la vasta tradición de géneros y estilos de la música popular brasileña. 
Este texto explora los efectos de dicho prejuicio en la producción de hip-hop 
brasileño contemporáneo. Desarrollado en las periferias brasileñas, este 
género se ha convertido en un espacio juvenil para contestar la opresión y 
el desamparo institucional. El objetivo de este texto es, primero, indagar las 
condiciones, ocultas y aparentes, que hoy en día crean un contexto social 
favorable para esta expresión artística. En segundo lugar, el trabajo examina 
el eje que articula una percepción transgresora –el estereotipo del “peligro 
negro”– con relación al hip-hop en Brasil. Así, el texto sostiene que el hip-
hop proporciona una herramienta para reafirmar una identidad periférica en 
respuesta al estereotipo del “peligro negro”, resaltando la importancia para 
comprender cómo la interseccionalidad, como una estructura interconectada 
de múltiples formas de discriminación, afecta a las comunidades afrodes-
cendientes. Además, se analiza cómo el hip-hop desafía el dominio cultural 
impuesto por las élites y promueve la búsqueda de justicia, equidad social y 
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participación política en los territorios de la pobreza, que son las periferias 
de las grandes ciudades en Brasil.

Palabras clave: música popular brasileña; interseccionalidad; subalternidad; 
hip-hop.

Abstract
Intersectional prejudice, which comprehends the experience of discrimination 
and oppression from a multidimensional perspective involving various factors, 
has impacted various spheres of Brazilian society, including the extensive tra-
dition of genres and styles in popular music known as the “Brazilian Popular 
Music”. This text explores the effects of such prejudice on the production of 
contemporary Brazilian hip-hop. Developed in the Brazilian peripheries, this 
genre has become a youthful space to confront oppression and institutional 
neglect. The objective of this text is, firstly, to investigate the conditions, both 
hidden and apparent, that currently create a socially favorable context for 
this artistic expression. Secondly, the work examines the axis that articulates 
a transgressive perception –the stereotype of the “black danger”– in relation 
to hip-hop in Brazil. Thus, the text argues that hip-hop provides a tool to re-
affirm a peripheral identity in response to the stereotype of the “black danger”, 
emphasizing the importance of understanding how intersectionality, as an 
interconnected structure of multiple forms of discrimination, affects Afro-
descendant communities. Additionally, it examines how hip-hop challenges 
the cultural dominance imposed by elites and promotes the pursuit of justice, 
social equity, and political participation in impoverished areas, which constitute 
the outskirts of major cities in Brazil.

Keywords: Brazilian popular music; intersectionality; subalternity; hip-hop.

Introducción
Odio, palabra que viene apareciendo con frecuencia en las letras de cancio-
nes que abordan temas de injusticia social, racismo, misoginia, aporofobia 
y homofobia en general.1 A pesar de ser una constante en redes sociales –y 

1 En el ámbito del hip-hop en Brasil, desde los grupos fundadores como Racionais MC’s y Facção 
Central hasta los raperos contemporáneos como Orochi, la temática disruptiva que aborda el odio 
asimilado por las injusticias sociales se configura como un léxico recurrente: “odio”. Un ejemplo pa-
radigmático en esta línea es el icónico éxito Diário de um Dentento de Racionais MC’s (1997), donde el 
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de ser una estrategia de la ciberpolítica recientemente2– la manifestación 
del odio en el repertorio de música popular brasileña responde a que los 
ideales de la sociedad dominante en Brasil (específicamente, la idea de una 
“blanquitud” patrimonialista y patriarcal-cristiana como base de una identidad 
nacional) se han visto asediados como eje estructurador de la sociedad. De 
inicio, es necesario comprender que cualquier enfrentamiento sociocultural 
en Brasil se proyecta desde “una sociedad cruel forjada en la esclavitud”.3 Las 
negativas energías de estructuración mencionadas arriba se recrudecen en la 
medida en que una población funciona con propiedades esclavistas de con-
trol: concentración geográfica de la población subalterna, ataque y moldeo 
de su autoimagen y su explotación como fuerza de trabajo a bajo costo. Así, 
el Estado genera una estructura legítima de violencia contra esta población, 
predicada a través de políticas de seguridad pública, así como en su privación 
de servicios públicos.

Es relevante resaltar cómo, debido a esta polaridad social, el discurso 
crítico ha adquirido una fuerza poética significativa y un impacto destacado en 
la escena musical contemporánea de Brasil. En tiempos pasados, la narrativa 
de las injusticias sociales constituía el fundamento discursivo de la denomi-
nada “música popular brasileira” (en lo sucesivo MPB) movimiento musical 
de la década de 1970 asociado con la comunidad universitaria, intelectuales 

odio se erige como uno de los sentimientos primordiales que define las realidades de las personas 
detenidas: “Sangre, vidas anodinas, abandono, miseria, odio // Sufrimiento, desprecio, desilusión, 
acción del tiempo // Mezcla bien esta química // Listo, aquí tienes un detento”. En el contexto del 
funk, una vez más, el afecto emerge como el elemento catalizador de la realidad, como lo afirma Mc 
Orelha en la emblemática canción Faixa de Gaza (2009): “Es dedo en el gatillo, sangre en los ojos, un 
corazón desbordando odio”. Más contemporáneamente, Rincon Sapiência, al narrar la cotidianidad 
del esclavo en el hit Crime Bárbaro (2017), apunta lo que desregla: “Caña de azúcar y sol caliente en 
la cabeza, odio en la mente”. Además, Orochi, en O tempo é Professor (2023), expresa: “Todas las 
cicatrices crearon un monstruo, pero él hizo girar al mundo con la fuerza que proviene del odio”. 
Estas breves citas de cuatro autores, provenientes de diferentes momentos históricos (desde los 
tiempos actuales hasta los albores del movimiento), sirven únicamente para señalar una recurren-
cia que podría sintetizarse desde una perspectiva totalizadora. Incluso, podría afirmarse que tanto 
el rap como el funk tienen su temática centrada en la denuncia de las fuerzas que impulsaron a la 
mente colectiva en términos de ruptura, de odio. Cualquier rapero o “funkeiro” actual incorpora este 
léxico de manera constante, siempre en términos de rebote, venganza, motivación y justificación. 
Incluso mediante un enfoque empírico sin extensas sistematizaciones, se constata que el empleo 
de dicho léxico, en el contexto contemporáneo, experimenta un notable crecimiento tanto en las 
composiciones de rap como en los géneros de funk más disruptivos, tales como el Proibidão y el 
Consciente. 

2 Véanse Esther Solano Gallego (ed.), O ódio como política. A reinvenção das Direitas no Brasil (São 
Paulo: Boitempo, 2018); y Andrés Bruzzone, Ciberpopulismo, populismo e democracia no mundo digi-
tal (São Paulo: Contexto, 2021).

3 Jessé Souza, A elite do atraso: da escravidão à Lava Jato (São Paulo: Editora Leya, 2017). Todas las 
traducciones de este trabajo son del autor. 
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y círculos privilegiados de la sociedad brasileña.4 En el contexto contempo-
ráneo, resuenan de manera estridente las voces de artistas provenientes de 
las periferias quienes, con una intensidad igual o mayor, se expresan a través 
de géneros musicales afroamericanos, como el rap, el hip-hop y el funk. 
Estos artistas encapsulan en sus mensajes las problemáticas identitarias y 
sociales que antes eran abordadas por la MPB, lo cual implica una transición 
significativa en la expresión artística y en la denuncia de las desigualdades. De 
este hilo histórico se puede inferir que la denuncia y transgresión presentes 
en la música popular contemporánea son una respuesta a la opresión y la 
explotación, reprimidas durante mucho tiempo, lo que pone de manifiesto la 
incapacidad de los campos sociales dominantes para mitigar las tensiones 
inherentes al proceso de desarrollo económico que administran.

Abordar la noción de interseccionalidad implica considerar que los 
marcadores sociales de la diferencia operan de manera conjunta en la con-
figuración de estructuras de poder y en la concepción de instrumentos de 
prohibición, exclusión y marginación.5 Estas dinámicas, presentes tanto en 
el ámbito burocrático como en las relaciones interpersonales y, en cierta 
medida, en las subjetividades individuales, demandan una atención minu-
ciosa. En particular, es esencial dirigir esta atención hacia los espacios de 
expresión vinculados a las interdicciones del desarrollo humano. El análisis 
de los efectos de la interseccionalidad en la producción musical permite 
comprender cómo se canalizan y expresan estas problemáticas sociales a 
través de la música, desafiando normas establecidas y buscando generar 
conciencia y cambio en la población. En esta dinámica se observa cómo, 
especialmente en el contexto juvenil, los artistas que han sido afectados 
por el racismo cultural han logrado articular propuestas que desplazan la 
centralidad de valores hegemónicos hacia construcciones y perspectivas 
vinculadas a territorialidades marginadas. Este proceso de reconfiguración 
desafía las normas establecidas, incluso adoptando posturas disidentes con 
respecto a la performatividad social vigente. Se trata de un proceso amplio 
que abarca desde las estructuras de producción y circulación de sus obras 
hasta los propios paradigmas utilizados para expresar sus concepciones del 

4 “A MPB se debate: uma noite com Chico Buarque, Caetano Veloso, Edu Lobo e Aldir Blanc”, Revista 
Homem, 26 (1977), suplemento especial, https://movimentorevista.com.br/2020/05/a-mpb-
se-debate/. 

5 Adopto aquí la idea de interseccionalidad como fenómeno que muestra la violencia experimentada 
por minorías (étnicas, de género, de sexualidad, de clase social, de condición física, etc.), entendi-
das como ejes interseccionales, en la colisión de estructuras que articulan diferentes identidades. 
Véase Carla Akotirene, Interseccionalidade (São Paulo: Edições Loyola, Série Feminismos Plurais, 
2021). 

https://movimentorevista.com.br/2020/05/a-mpb-se-debate/
https://movimentorevista.com.br/2020/05/a-mpb-se-debate/
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mundo, incluso formando conjuntos léxicos altamente selectivos y específi-
cos. Así, expresiones musicales contemporáneas como el hip-hop crean una 
gramática social que no solo establece un lenguaje de auto-referencia, sino 
que también modela una estructura social a través de ese lenguaje.

Así, este ensayo intentará arrojar luz sobre la confrontación en el 
campo de la música popular contemporánea en Brasil. Subrayo que la con-
dición de enfrentamiento es dada por artistas cuya experiencia de vida se 
encuentra en la intersección de prejuicios étnico-raciales, de género, se-
xualidad y condición socioeconómica. Podríamos incluso decir que es bajo 
esta interseccionalidad que ha surgido una revolución sin precedentes en las 
estructuras socioculturales artísticas. Una revolución que responde, incluso 
en condiciones precarias de producción, a la acción de una estructura de 
valores de explotación y esclavitud históricas en Brasil.

Para cerrar esta introducción debo advertir al lector que este texto 
no tiene la pretensión de ser un análisis profundo del movimiento musical que 
brota de una sociedad donde el prejuicio y la injusticia social dictan las normas 
desde siempre. Se trata, más bien, de un tipo de reflexión sobre las fuerzas 
que emergieron de esta condición desde una perspectiva histórica de enlace. 
Se intentará argumentar que entre el lundu colonial y el funk contemporáneo 
hay un acúmulo de tensiones que, al mismo tiempo, crea poéticas que dan 
una identidad propia al “cancionero popular brasileño”; también desvela las 
estrategias de asimilaciones y silenciamientos de los procesos de coloniza-
ción que, sin cesar, operan en países periféricos y dependientes como Brasil, 
principalmente en las franjas pobres de las grandes ciudades. Se considera 
al cancionero como un lugar de enunciación del enfrentamiento, del “punto 
y basta”, de la exigencia intransigente de la suspensión de la violencia racial, 
socioeconómica y misógina a costa de una reacción igualmente violenta. El 
ensayo es, sobre todo, una alerta ante un contexto de guerra que ya se vive 
con una opresión creciente. Y tal condición es tan dramática que, para los que 
sistemáticamente la sufren, sería una guerra que “ilumina, elimina y aporta 
coraje”, como dice el rapper Nego Max en “O Rap é Preto”.6

6 Nego Max, “O Rap É Preto”, YouTube, 2018, https://youtu.be/XRIYLCsO_k4.
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1.  El lugar de enunciación para marchar y 
gritar

Consultando el Atlas da violência 2021, es fácil observar las estadísticas y 
comprender la incidencia de la violencia contra los negros, mujeres (espe-
cialmente las negras), población LGBT, indígenas, discapacitados físicos 
y también ancianos. El informe anual de 2021 revela que en 2019, “los afro-
descendientes (la suma de negros y pardos según la clasificación oficial) 
representaron el 77% de las víctimas de homicidio”, y “la tasa de violencia letal 
contra los afrodescendientes fue un 162% más alta que la de las víctimas no 
afrodescendientes”.7 Durante el mismo año, se registraron 3737 feminicidios, 
y “el 66% de las mujeres asesinadas en Brasil eran afrodescendientes”.8 En 
cuanto a la violencia contra la comunidad LGBT, el Atlas no proporciona cifras 
específicas sobre muertes violentas. No obstante, según datos proporciona-
dos por la Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), en 2021 
se registraron un total de 316 homicidios violentos vinculados a prejuicios de 
género y sexualidad.9 Las estrategias activistas promovidas a través de la mú-
sica (como el rap, hip-hop y funk) emergen como respuesta a esta precariedad 
social engendrada por la violencia, otorgando voz a la resistencia y, al mismo 
tiempo, consolidando una identidad moldeada en el fragor de esta contienda.

Pero, en la escena musical brasileña, ¿quién levantaba la voz de esta 
condición de exclusión y opresión? La crítica social en la música popular de 
Brasil surgió con fuerza en la década de 1960, cuando jóvenes cantautores 
como Carlos Lyra, Chico Buarque, Geraldo Vandré y Edu Lobo trajeron a la luz 
canciones como “Upa, Neguinho” (1965), “Pedro Pedreiro” (1965), “Disparada” 
(1966), “Ponteio” (1967) y “Caminhando” (1968). El punto de inflexión de este 
nacimiento fue el espectáculo Opinião, de 1964, donde a través de un teatro 
musical se tocaba uno de los puntos más sensibles de la sociedad brasileña 
de entonces, el migrante hambriento (denominado “retirante”) que buscaba 
trabajo en las grandes ciudades. Desde entonces, el proletariado, los cuerpos 
marginados en las ciudades y la opresión del autoritarismo militar se convir-
tieron en el tema principal de estos artistas que ingresaron en la década de 
1970 enfrentando la censura, pero al mismo tiempo construyendo un público 

7 Daniel Cerqueira et al., Atlas da violência 2021 (São Paulo: Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 
2021).

8 Cerqueira et al., Atlas da violência 2021, 38.
9 AA.VV.,  Dossiê 2022: Mortes e Violências contra Lgbti+ no Brasil (Florianópolis: Acontece Arte e 

Política Lgbti+; Antra; Abglt, 2023), 60, https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/
wp-content/uploads/2023/05/Dossie-de-Mortes-e-Violencias-Contra-LGBTI-no-Brasil-
2022-ACONTECE-ANTRA-ABGLT.pdf, consultado en 15 de enero de 2024.

https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/wp-content/uploads/2023/05/Dossie-de-Mortes-e-Violencias-Contra-LGBTI-no-Brasil-2022-ACONTECE-ANTRA-ABGLT.pdf
https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/wp-content/uploads/2023/05/Dossie-de-Mortes-e-Violencias-Contra-LGBTI-no-Brasil-2022-ACONTECE-ANTRA-ABGLT.pdf
https://observatoriomorteseviolenciaslgbtibrasil.org/wp-content/uploads/2023/05/Dossie-de-Mortes-e-Violencias-Contra-LGBTI-no-Brasil-2022-ACONTECE-ANTRA-ABGLT.pdf
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considerable que se alineaba con sus ideales e ideologías, principalmente 
en el ámbito universitario y entre profesionales liberales. A esta tipología de 
música se le conoce como MPB.

No obstante, la década de 2000 marcó el inicio de una transferencia 
gradual de los espacios de elaboración, guiada por la apropiación y legitima-
ción de los lugares de enunciación que constituían el foco estilizado de la 
canción de conciencia urbana de la MPB. Esto se debió a que, tras el fin de la 
era de la Dictadura Civil Militar, la MPB, que anteriormente era la portavoz de 
los discursos de denuncia (principalmente con relación a la represión política), 
ya no satisfacía las demandas narrativas de la opresión social que afectaba a 
estratos subalternos en la sociedad brasileña. En este momento, toda la ideo-
logía dominante, basada en una jerarquía sociocultural, era proyectada por 
la MPB en relación a los espacios culturales de la clase media de las grandes 
ciudades del sur. Como resultado, la MPB se vio cuestionada y perdió fuerza 
de adhesión, incluso por no ser comprendida debido a su sofisticación poética 
y musical. Sin la misma energía para animar la resistencia a los efectos de la 
interseccionalidad, la MPB fue desplazada por artistas que se encontraban 
alejados de sus influencias, como los funkeiros y rappers.

Estos artistas, estrechamente identificados con la realidad social 
y política de comunidades subalternas, surgieron a mediados de la década 
de 1990. En un principio, la black music de Brasil se nutría de la energía y 
la inspiración de la MPB, especialmente en las obras de Tim Maia y Jorge 
Ben Jor. Sin embargo, hacia finales de la década de 1980, esta música se 
encontraba ya identificada con las demandas de poblaciones periféricas, 
en particular la población negra y pobre, pero también con grupos formados 
por cuerpos disidentes de la hetero-cis-normatividad patriarcal. Así, la black 
music brasileña se convirtió en incubadora de movimientos afrodiaspóricos 
de relevancia discursiva (e.g., el rap y el hip-hop), enfocados en la realidad 
cotidiana y comprometidos a la resistencia social comunitaria.10

10 Un trabajo de referencia sobre la trayectoria de la black music en Brasil es A cena musical da Black 
Rio de Luciana Xavier de Oliveira (Salvador: EDUFBA, 2018). En cuanto a la relación entre la black 
music y el funk, O mundo funk carioca de Hermano Vianna (Río de Janeiro: Jorge Zahar, 1988) realiza 
un recorrido detallado del movimiento en Brasil, desde la llegada del soul a fines de la década de 
1960, pasando por la escena de los bailes blacks y la disco music, hasta llegar a los bailes suburba-
nos, donde solo se escuchaba y se bailaba funk. Específicamente sobre el funk, principal manifes-
tación heredera del black en Brasil, destaco un trabajo de referencia sobre la historia y el signifi-
cado de este ritmo: Funk-se quem quiser: no Batidão Negro da cidade darioca de Adriana Carvalho 
Lopes (Río de Janeiro: Bom Texto, 2011). Importante también es el libro Tamborzão: olhares sobre 
a criminalização do funk de Adriana Facina (Río de Janeiro: Tavan, 2013), que ofrece un análisis so-
bre el papel del género en la construcción de identidades y en la lucha contra las desigualdades 
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2.  “Solo quiero ser feliz”: la favela como 
espacio de promoción de la conciencia 
social

“Periferia, callejones, conventillos; debes estar pensando, ¿qué tengo que 
ver con esto?”11 Este verso de un rap clásico de los Racionais MC’s retrata 
la forma como opera la violencia y opresión en las poblaciones periféricas. 
Como resultante histórica de la injusticia social, que se deriva de un prejui-
cio en torno a las bases de la cognición colectiva, la violencia es ignorada –y 
hasta justificada– en las camadas dominantes de la sociedad. Siempre es un 
sentimiento de “la vida sigue”, pase lo que pase, no importa cuántos mueran. 
Para el análisis de la producción y la experiencia musical del rap y el hip-hop 
(en el contexto de un territorio urbano históricamente oprimido y marginado, 
donde existe estigma y vigilancia sobre esta población), busqué perspectivas 
con voz propia, con “lugar de enunciación”, así como creaciones artísticas que 
revelasen el palpitar del artista periférico. El primero fue Bezerra da Silva, 
una figura destacada de la samba de “malandragem”, quien en su canción “Eu 
sou da Favela - A Voz do Excluído” (1992) expresó que en las favelas no existe 
asistencia social, salvo el baile.12

Cuando nos adentramos en el hip-hop, la afirmación de Bezerra da 
Silva adquiere aún más relevancia, ya que es precisamente en la precariedad 
de recursos y políticas públicas, y también en la exuberancia y poder de las 
manifestaciones comunitarias, donde este movimiento surge y transfor-
ma el paisaje del escenario musical brasileño. Si bien esto no es suficiente 
para satisfacer las demandas de atención institucional –y nunca lo será– sí 
vale para evidenciar cómo estas demandas se basan en un capital simbólico 
para sustentarse y generar adhesión. Además, se puede inferir en términos 
de corporeidad, es decir, cómo la experiencia del mundo se concretiza en 
acciones y comportamientos que retroalimentan la formación de nuestra 
percepción, conocimiento e interacción con el entorno y con los demás. La 
favela –el típico asentamiento urbano informal– se convierte en el epicentro 
del movimiento hip-hop, donde se encuentran elementos fundamentales para 
un análisis etnográfico. Allí se desarrollan lenguajes que no solo sustentan 
al hip-hop, sino que forman parte de un complejo sistema auto-poético que 
se extiende en diversas direcciones, abarcando desde la gastronomía hasta 

sociales. De igual manera, el libro de Silvio Essinger, Batidão: uma história do funk (Río de Janeiro: 
Record, 2005), relata con detalles los primeros bailes blacks en espacios como el Renascença Club.

11 Racionais MC’s, “Negro Drama” [2002], YouTube, 2015, https://youtu.be/LiwDa5rCmYc. 
12 Bezerra da Silva, “Eu Sou da Favela” [1992], YouTube, 2015, https://youtu.be/Qm_t8PiGbBE. 

https://youtu.be/LiwDa5rCmYc
https://youtu.be/Qm_t8PiGbBE
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el concepto de Futebol Arte, y desde la astucia de la “malandragem” hasta el 
discurso de ostentación de los MCs.

Esta geografía rica y vibrante se convierte en un escenario propicio 
para la síntesis de la dramaturgia brasileña, evidenciado en obras destacadas 
como la impactante película Cidade de Deus (2002) de Fernando Meirelles y 
Kátia Kund (2002) o la cautivadora obra literaria O Sol na Cabeça (2018) de 
Geovani Martins, un escritor arraigado en la Favela da Rocinha. En Cidade de 
Deus, los personajes son principalmente jóvenes provenientes de familias 
de bajos recursos que viven en un entorno de violencia, narcotráfico y mar-
ginalización. Inmersos en un mundo donde prevalece la ley del más fuerte, 
sus vidas se ven moldeadas por las limitaciones sociales y económicas que 
les impiden acceder a oportunidades y los colocan en situaciones de riesgo. 
No obstante, en medio de estas adversidades, la película también muestra 
la resiliencia y la creatividad de estos personajes. Ellos encuentran formas 
de protegerse, establecer vínculos de apoyo y buscar opciones para mejorar 
su situación social. A su vez, se enfrentan a decisiones difíciles y dilemas 
morales que difuminan la línea entre el bien y el mal. Es en esta compleja 
telaraña de circunstancias donde se revela la naturaleza de sus personajes y 
se pone a prueba su capacidad de adaptación y supervivencia. El hip-hop se 
desenvuelve en medio de estas mentalidades. Su agencia se sitúa en la lógica 
de lo precario, al tiempo que es poderosa en su capacidad de articulación. 
Al carecer de una autoridad creativa establecida, todos los individuos se 
convierten en autores. Cada persona surge con una contribución única, una 
habilidad adquirida no a través de la educación formal, sino experimentada 
en el colectivo y los acervos culturales ancestrales, como en el candomblé.

Otra faceta relevante radica en que los artistas se entregan a esta 
expresión tanto por vocación como por la necesidad de evadir un proceso 
que con frecuencia aplasta su existencia, ya sea a través de la explotación 
laboral o de su vínculo con la marginalidad. Sin embargo, evadir no siempre es 
una opción. Al expresar una conciencia adquirida, parte de sus letras reflejan 
aspectos de su experiencia social, como la marginalidad. De esta forma, al 
ensalzar el crimen, por ejemplo, simultáneamente revelan una búsqueda de 
estatus social, pero también ponen de manifiesto el temor a la muerte violenta 
y al sufrimiento de sus seres queridos.

Por último, existe una parte fundamental que configura los discur-
sos de estos artistas: la relación conflictiva entre el deseo y la realidad del 
consumo. Al ostentar bienes materiales como un ideal de vida, los artistas de 
hip-hop realizan un acto político que desafía las estructuras de desigualdad 
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y exclusión. A través de la exagerada exposición de bienes simbólicos, como 
automóviles, oro, armas y mujeres, manifiestan su deseo de acceder a una 
vida mejor, la cual a menudo se les niega debido a las interdicciones históricas 
que los señalan sin posibilidad de escapar de la pobreza. Esta búsqueda de 
reconocimiento y superación se convierte en un símbolo de resistencia y una 
forma de afirmar su identidad en medio a las adversidades que enfrentan.

En síntesis, la mentalidad que emerge en el contexto del hip-hop en 
las favelas brasileñas se nutre de la experiencia del sufrimiento y la preca-
riedad, pero también se convierte en una plataforma de expresión y resisten-
cia. A través de la música, la letra y las fiestas extravagantes, estos artistas 
encuentran formas de reafirmar su identidad y desafiar las estructuras de 
opresión y exclusión que los rodean. Se podría decir que su lucha por el reco-
nocimiento y la transformación se enmarca en términos de la importancia de 
la resistencia sociopolítica y cultural, y de la negociación de identidades en 
contextos de dominación. Además, el desarrollo de un discurso territorializa-
do, a menudo más imaginario que real, representa una forma de reivindicación 
y pertenencia en medio de un entorno social volátil. Así, el desenraizamiento 
radical, que implica la ruptura con las estructuras opresivas, podría conside-
rarse una clave para comprender la poética y la formación de estas personas 
en su lucha por la emancipación y el cambio.

En este sentido, artistas como Baco Exú do Blues ya advierten en su 
nombre artístico que su discurso se forma en la transgresión de las matrices 
dominantes. Usando los apodos Baco y Blue, se define en simbolismos de 
hedonismo y negritud, invocando fuerzas prohibidas por el fundamentalis-
mo cristiano más radical de Brasil. Además, la idea se expande con Exú, una 
entidad yoruba (un orixá) que conecta lo divino y lo humano. Más que eso, es 
la divinidad de la comunicación y el lenguaje que se comunica. Así, Baco Exú 
do Blues se entiende como “demasiado humano”, tanto en el nombre como en 
la música. Desafía sistemáticamente las convenciones, valores y creencias 
en un país donde el fundamentalismo cristiano políticamente comprometido 
se confunde con el poder y la opresión. Además, al declarar nuestra multicul-
turalidad invocando a Baco y Exú a través del blues, también se enfrenta a la 
interseccionalidad y al moralismo tradicional religioso, cuyas prohibiciones 
están radicalmente dirigidas a las expresiones sociales y místicas disidentes 
de la doctrina cristiana.

Todo este complejo es bien expuesto por MC Catra, reconocido como 
uno de los artistas más destacados del género del funk Proibidão. MC Catra 
establece como paradigma un arte que adquiere valor a través del diálogo con 
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su comunidad, es decir, a través de una esencia radical de territorialidad. De 
esta manera, se define como un artista cuya obra se clasifica repetidamente 
como marginal: “No soy cómplice del crimen, soy cómplice de la favela. No 
estoy haciendo apología al delito, simplemente estoy relatando una realidad”.13 
Eso nos lleva a una conclusión: para estos artistas, los territorios, imagina-
dos o reales, no solo crean la corporalidad, sino también un compromiso por 
pensar y poetizar el mundo.

3.  “Estoy lleno de odio y no puedes ni 
imaginar”: del conformismo al discurso 
de la “eliminación del enemigo”

La amalgama de sentidos de las restricciones y prejuicios que afectan a los 
jóvenes de las periferias fue asumiendo gradualmente una forma de revancha. 
Así, si en la década de 1970 la cuestión de la diferencia racial y/o socioeco-
nómica se poetizaba en términos de empoderamiento y orgullo, a partir de 
la década de 1980 esa problemática comparativa fue reemplazada por dos 
espacios discursivos opuestos. Una de las canciones que marcó un cambio 
significativo en esta etapa es “Olhos Coloridos”, escrita por el compositor 
Macau, quien está vinculado a la black music.14 Esta canción relata un epi-
sodio emblemático de su vida, cuando fue arrestado, humillado y detenido 
ilegalmente por un oficial de policía que se burló de su figura, o mejor dicho, 
de su estilo black. Curiosamente, este oficial también era negro. Lo que 
resulta especialmente interesante es referirse al suceso de prejuicio racial 
fusionando dos campos expresivos opuestos, siendo eufórica y disfórica a 
la vez (extracto 1).

13 Karen Melo, “Mc Catra uma lenda do Funk”, ANF – Agência de Notícias das Favelas, 10 de septiembre 
de 2018, https://www.anf.org.br/mc-catra-uma-lenda-do-funk/.

14 La grabación de “Olhos Coloridos” por Sandra de Sá en el estilo funk de los años 1980 convirtió rá-
pidamente esta canción en un himno de la resistencia y empoderamiento del movimiento negro 
dentro de la escena musical hegemónica; véase Sandra de Sá, “Olhos Coloridos”, YouTube, 2011, 
https://www.youtube.com/watch?v=dP-0KMjd-dg. 

https://www.anf.org.br/mc-catra-uma-lenda-do-funk/
https://www.youtube.com/watch?v=dP-0KMjd-dg
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Extracto 1. Sandra de Sá, letra de la canción “Olhos Coloridos”. Fuente: YouTube, 2011.15

Os meus olhos coloridos 

me fazem refletir, 

eu estou sempre na minha 

e não posso mais fugir, 

meu cabelo enrolado 

todos querem imitar. 

Eles estão baratinados. 

Também querem enrolar, 

você ri da minha roupa, 

você ri do meu cabelo, 

você ri da minha pele, 

você ri do meu sorriso. 

A verdade é que você 

tem sangue crioulo, 

tem cabelo duro, 

sarará Crioulo.

Mis ojos de colores 

me hacen reflexionar, 

siempre estoy en los míos 

y ya no puedo escapar, 

mi pelo rizado 

todos quieren emular. 

Se han vuelto locos. 

Quieren rizarlo también, 

te ríes de mi ropa, 

te ríes de mi pelo, 

te ríes de mi piel, 

te ríes de mi sonrisa. 

La verdad es que 

tienes sangre criolla, 

tienes el pelo duro, 

sarará Criollo [mestizo].

En las áreas marginadas de las grandes ciudades se desarrolló un pro-
ceso de expresión musical impregnado de resentimiento, en contraposición 
a las estrategias comerciales de los circuitos donde la industria fonográfica 
se centralizaba en las clases sociales de mayor poder adquisitivo. Al analizar 
este proceso en la escena juvenil de las periferias, podemos comprender con 
mayor claridad cómo se alcanzó la etapa en la que los grupos emergentes 
dejaron de ocultar su discurso contrahegemónico. Además, resulta notable 
cómo la cuestión identitaria impulsa a los grupos musicales a transitar por 
géneros aparentemente distantes, como el punk y el rap, aprovechando pre-
cisamente su capacidad contestataria y transgresora.

Durante el auge del movimiento hardcore en Brasil, en la década de 
1980, surgió un grupo en las afueras de Recife, la capital del estado nororiental 
de Pernambuco, conocido como Os Devotos do Ódio. En un contexto social 
caracterizado por la escasez y la falta de oportunidades, Os Devotos no solo 
satisfacían las expectativas propias de un grupo punk, sino que también 
trascendían las fronteras convencionales de los géneros musicales. Su reper-
torio se destacaba por denunciar las injusticias sociales y desafiar el sistema 
capitalista que perpetuaba dichas desigualdades, fusionando elementos 
del punk y del rap. Sin embargo, el impacto del grupo trascendió el ámbito 
musical. Se convirtieron en una fuerza innovadora en su entorno al introdu-
cir el punk hardcore y el rap en una ciudad del nordeste de Brasil, al tiempo 

15 Sandra de Sá, “Olhos Coloridos”, YouTube, 2011, https://www.youtube.com/watch?v=dP-0KMjd-dg. 

https://www.youtube.com/watch?v=dP-0KMjd-dg
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que incorporaban elementos locales en su arte. Esto se reflejaba tanto en 
las composiciones musicales como en los diseños gráficos de sus álbumes. 
Además, se destacaron por su habilidad en la construcción y modificación 
de instrumentos musicales utilizando materiales reciclados.

Desde esta perspectiva, su proceso creativo se basaba en una es-
tructura de escucha espontánea de radios comunitarias y, como ellos mismos 
afirmaban, se inspiraban en las estéticas que veían en MTV.16 Además, al estar 
alejados de los principales centros del Centro Sur, la música de Os Devotos do 
Ódio reflejaba la diversidad de prácticas musicales en comunidades desfavo-
recidas de regiones subalternas. Como personas negras, pobres y periféricas 
en muchos sentidos, su música representaba la conciencia sociopolítica po-
sible en la marginalidad y se nutría de los saberes tradicionales y espontáneos 
de las comunidades desfavorecidas. En términos concretos, estos artistas se 
dedicaban a crear una amalgama libre de ritmos, expresiones performativas 
y discursos contrahegemónicos. Al igual que el punk hardcore de las zonas 
obreras del sur, su música era una revuelta contra el sistema capitalista y 
su opresión sobre los cuerpos disidentes, tal como afirman en su canción 
“Sociedade Alternativa”, de 2006 (extracto 2).

Extracto 2. Devotos do Ódio, letra de la canción “Sociedade Alternativa”. Fuente: YouTube, 2015.17

A guerra já está pronta, 

roubaram seus direitos,  

Quem sofre preconceito? 

Pobre, puta e preto!

La guerra está lista, 

robaron tus derechos, 

¿quién sufre los prejuicios? 

¡Pobre, perra y negro!

Veintiocho años después, en un contexto en el que la canción de 
denuncia interseccional ya no es exclusiva del punk, el término “odio” vuelve 
a aparecer repetidamente en las letras de innumerables canciones. Si bien el 
uso del odio en estas canciones es principalmente simbólico, refleja narrati-
vas concretas que representan las experiencias cotidianas de las poblacio-
nes marginadas y subalternas. Estas canciones combinan la representación 
simbólica con la dimensión factual para responder a una realidad en la que 
se normaliza el genocidio de la población negra y pobre, respaldado por un 
proceso social que trivializa la injusticia social. En esta situación, que no 
encuentra una resolución sino que se acumula, la desesperación despierta 

16 Véase el documental Punk, Rock, Hardcore-Alto José do Pinho de Adelina Pontual, Cláudio Assis y 
Marcelo Gomes (Parabólica Brasil, 1995), YouTube, 2016, https://youtu.be/2evhocs-Cv8.

17 Devotos do Ódio, “Sociedade Alternativa”, YouTube, 2015, https://www.youtube.com/
watch?v=zFNyeo5-uoY. 

https://youtu.be/2evhocs-Cv8
https://www.youtube.com/watch?v=zFNyeo5-uoY
https://www.youtube.com/watch?v=zFNyeo5-uoY
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la ira, como señala el novelista Ferréz, un ícono del movimiento de hip-hop 
en las periferias de São Paulo:

La desesperación hace que el tono inmediato del grito ahogado sea 
más doloroso porque una parte de la élite no sabe lo que es ser realmente po-
bre, no tener acceso a nada, estar en una silla de ruedas, mirando una escalera 
gigante, con un letrero brillante en la parte superior, escrito: meritocracia. 
Comparar el dolor no es esfuerzo de los que están en la comodidad, de los 
que descienden de la cuesta del privilegio cada día, de los que no saben lo 
que es una mesa vacía, mente perdida, vidas sin esperanza a través de todos 
callejones que se cruza.18

Enfrentando una realidad disruptiva, los artistas periféricos de la 
década de 1990 se expresaban a través de llamados a la crítica política como 
respuesta al conformismo arraigado en la coyuntura social de la dictadura. 
Sin embargo, en la actualidad, su discurso ha experimentado una transfor-
mación marcada por la emergencia del odio. En comparación con la crítica 
al conformismo expresada por Os Devotos do Ódio, el arte contemporáneo 
del hip-hop ha experimentado una drástica evolución. Ahora se observa una 
tendencia hacia un discurso de confrontación contundente, a la opresión 
racista y clasista, abrazando a una doctrina de eliminación del “enemigo”. Esta 
inversión de la ideología del “enemigo interno”, prevaleciente en el militaris-
mo sudamericano, se hace evidente en la canción “Preto e Prata” (2016) de 
Baco Exú do Blues (extracto 3). Este músico comparte el mismo espacio de 
enunciación que Os Devotos, o sea, también es nordestino. A través de esta 
canción es posible percibir claramente este cambio radical de modulación 
en su música.

18 “O desespero torna o tom imediato, o grito abafado mais doloroso, porque uma parte da elite não 
sabe o que é ser de fato pobre, não ter acesso a nada, estar numa cadeira de rodas, olhando para 
uma escada gigantesca, com um letreiro brilhante em cima, escrito: meritocracia. Comparar dor 
não é esforço de quem está no conforto, de quem desce da ladeira do privilégio todos os dias, de 
quem não sabe o que é mesa vazia, mente perdida, vidas sem esperança por todas as vielas que se 
cruza. Ferréz, “Periferia e conservadorismo”, en O ódio como política. A reinvenção das Direitas no 
Brasil, editado por Esther Solano Gallego (São Paulo: Boitempo, 2018), 62.
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Extracto 3. Baco Exú do Blues, letra de la canción “Preto e Prata”. Fuente: YouTube, 2018.19

Nós vive pela prata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

nós mata pela prata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

protegemos a prata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

nós negros somos prata, tá-tá-tá tá-tá-tá. 

[…]

Autoestima pra cima, 

meu cabelo pra cima,  

olha bem pro meu olho 

e me diz quem domina. 

Eu tô cheio de ódio 

e você nem imagina.

Eles querem que eu mate 

e morra pelo ouro, 

querem que eu mate 

e morra por mulheres brancas 

querem que eu mate 

e morra pelo meu ego.  

Mas, irmão, só mato 

e morro pela minha banda.

Nós vive pela prata, tá-tá-tá tá-tá-tá 

nós mata pela prata, tá-tá-tá tá-tá-tá 

protegemos a prata, tá-tá-tá tá-tá-tá 

nós negros somos prata, tá-tá-tá tá-tá-tá.

Vivimos por la plata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

matamos por la plata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

protegemos la plata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

los negros somos plata, tá-tá-tá tá-tá-tá. 

[…]

Autoestima arriba, 

mi pelo arriba, 

mírame a los ojos 

y dime quién domina. 

Estoy lleno de odio 

y ni siquiera te das cuenta.

Quieren que mate 

y muera por el oro, 

quieren que mate 

y muera por mujeres blancas, 

quieren que mate 

y muera por mi ego. 

Pero, hermano, solo mato 

y muero por mi pandilla.

Vivimos por la plata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

matamos por la plata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

protegemos la plata, tá-tá-tá tá-tá-tá, 

los negros somos plata, tá-tá-tá tá-tá-tá.

En conclusión, este rap logra efectivamente crear una metáfora mu-
sical de la opresión sistemática experimentada por las personas negras, jus-
tificando su mensaje central: “Estoy lleno de odio y ni siquiera te das cuenta”. 
Esta metáfora se construye a través de una estructura musical que utiliza 
diversos recursos de significación, como la intertextualidad y la citación, 
coordinados por una metanarrativa que se desarrolla en el sentido del capital 
cultural negro. En términos discursivos, estos elementos nos llevan a la idea 
de altivez, es decir, a una afirmación articulada de identidad, poder, resisten-
cia y búsqueda de una autoafirmación auténtica en medio de las presiones 
y exclusiones impuestas por los campos sociales dominantes, en este caso, 
la blanquitud. Estos elementos se combinan para formar un discurso que 
desafía los postulados hegemónicos y busca subvertir las estructuras de 
poder establecidas. En resumen, este rap representa una forma de resistencia 

19 Baco Exú do Blues, “Preto e Prata”, YouTube, 2018, https://youtu.be/g0i-b1OiTzc. 
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y afirmación cultural que utiliza la música y el discurso como herramientas 
para visibilizar la opresión y luchar por la autenticidad y la igualdad.

4.  “Mi piel negra es mi manto de coraje”20

La dimensión étnico-racial en la música afrodiaspórica amplifica las ten-
siones de inconformidad social. El lema es no tolerar más los prejuicios y 
sentir odio hacia aquellos que los promueven. El movimiento va más allá de 
lo superficial y busca desmantelar las estructuras de opresión, promoviendo 
conciencia y luchando por la igualdad y el respeto. Los artistas periféricos 
utilizan la música como herramienta de resistencia, fusionando estilos y 
tradiciones para crear expresiones únicas. Es un llamado a la acción y a la 
transformación social, desafiando normas establecidas y promoviendo una 
sociedad más inclusiva y justa.

En primer lugar, es importante destacar el crecimiento del movi-
miento black en las periferias y favelas de las grandes ciudades brasileñas, 
como Río de Janeiro. En segundo lugar, a través de este movimiento negro 
se ha producido un cambio radical en la producción y consumo de música 
en Brasil. Esto ha puesto de relieve expresiones musicales y corpóreas de 
grupos sociales tradicionalmente marginados, apagados o silenciados en los 
espacios convencionales de la música brasileña. En este contexto, marcado 
por la demanda de justicia social desde las capas subalternas, el movimiento 
identitario ha florecido. Desde la década de 1980 hasta la actualidad, los ar-
tistas afrodescendientes y periféricos han ganado fuerza para expresarse sin 
censura y han creado sus propios espacios de producción y difusión, evitando 
la influencia y el poder de las estructuras dominantes, como la industria del 
entretenimiento.

Don L, un destacado artista en la escena del hip-hop brasileño, se pue-
de considerar como punto de partida para analizar este fenómeno. Originario 
del Nordeste de Brasil, no solo ha construido una carrera influyente en el rap 
nacional, sino que también ha organizado colectivos de rappers nordestinos. 
A través del colectivo Costa a Costa, Don L ha expresado en sus canciones 
una militancia claramente comunista y contestataria hacia el capitalismo y 
los valores de la blanquitud. En sus obras, Don L adopta discursos que utili-
zan intertextualidades con imágenes y discursos de grupos revolucionarios 
latinoamericanos, como una forma de performance de la rebelión acumulada 

20 Linn da Quebrada, “Bixa Preta”, YouTube, 2017, https://youtu.be/VyrQPjG0bbY. 
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contra la opresión social impuesta por “los dueños del poder”. En el EP Roteiro 
para Aïnouz, vol. 2 (2021), Don L expresa su concepción de arte comprometido 
con la revolución social, realizando un llamado enérgico al enfrentamiento 
con las élites brasileñas. A través del reconocimiento de iconos que consi-
dera modelos revolucionarios, como Che Guevara, Thomas Sankara, Assata 
Shakur, Marielle Franco y Carlos Marighella (todos ellos negros, excepto Che 
Guevara), Don L busca generar conciencia sobre la opresión blanca como 
justificación para un enfrentamiento radical, incluso armado, tal como se 
sugiere en el rap “Vila Rica” (2021; extracto 4).

Extracto 4. Don L, letra de la canción “Vila Rica”, en Roteiro para Aïnouz, vol. 2. Fuente: YouTube, 
2021.21

Na trilha pra Vila Rica22 

tomando o ouro que eu preciso, 

saquear engenhos no camino, 

matar soldados do rei gringo. 

E nunca poupar um sertanista, 

é disso que chamo cobrar o quinto.23

De camino a Vila Rica 

tomando todo el oro que necesito, 

saqueo haciendas en el camino, 

mato a los soldados del rey gringo. 

Y nunca perdono a un sertanista, 

eso es lo que yo llamo cobrar impuesto.

En el audiovisual Favela Venceu (2021), la estética revolucionaria de 
Don L surge con todas las referencias de los grupos insurgentes latinoame-
ricanos, presentándose como un guerrillero urbano (extracto 5).

Extracto 5. Don L, letra de la canción “Favela venceu. Rap das armas (MCs Junior e Leonardo)”, en 
Roteiro Pra Aïnouz, vol. 2. Fuente: YouTube, 2021.24

A gente é justiça, eles, policía, 

Marielle vive,25 eles, milicia, 

a gente é milicia também, 

Só que zapatista (vamo que vamo, porra). 

Se a gente tá Mac, 

eles tão Donald (Trump). 

Do nada, nós Kim Jong-un. 

Desculpa, mas tem uma bomba (Fé em Deus). 

21 Don L, “Vila Rica”, en Roteiro para Aïnouz, vol. 2, YouTube, 2021, https://youtu.be/2S0nG_uMUrY.
22 Vila Rica, hoy día Ouro Preto, fue capital de la Capitanía de Minas Gerais, región donde se produjo la 

explotación de oro con mano de obra esclavista en siglo XVIII.
23 “Quinto” era una forma de cobro de impuesto que consistía en detraer un quinto del oro extraído para 

la Hacienda Real.
24 Don L, “Favela venceu. Rap das armas (MCs Junior e Leonardo)”, en Roteiro Pra Aïnouz, vol. 2, YouTu-

be, 2021, https://www.youtube.com/watch?v=rnQO9mMcwk0 (desde 0:55).
25 Marielle Franco, concejala carioca asesinada en Río de Janeiro en 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=rnQO9mMcwk0
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A gente num enterra, a gente planta, 

a gente num vence, a gente gana, 

a gente num pede, a gente manda, 

a gente num curte, a gente ama, 

a gente num quer, a gente tem que, 

a gente merece, a gente banca, 

a gente é horta comunitaria, 

eles condomínio dentro do shopping 

a gente é subcomandante Marcos,26 

eles são cabos da ROTA lambendo bota (vermes) 

a gente também sabe andar de glock (Prrra) 

a gente tem banca, eles bancos 

ladrão foi Colombo, é tudo nosso.

Somos justicia, ellos, policía, 

Marielle vive, ellos milicia, 

nosotros también somos milicianos, 

solo que zapatistas (¡vamos, carajo! ¡Prrrá!). 

Si nosotros estamos Mac [tranquilos], 

ellos son Donald (Trump). 

De la nada, somos Kim Jung-un. 

Lo siento, pero hay una bomba (fe en Dios). 

No enterramos, plantamos, 

no vencemos, ganamos, 

no pedimos, mandamos, 

no disfrutamos, amamos, 

no queremos, tenemos de ser, 

no merecemos, sostenemos, 

somos una huerta comunitaria, 

ellos, condominio dentro de los ‘shoppings’, 

somos el subcomandante Marcos, 

ellos son policía lamiendo botas (gusanos) 

también sabemos manejar una glock (¡oren!) 

tenemos bancas, ellos bancos 

ladrón fue Colón, todo es nuestro.

El artista, además, expone el fenómeno más allá de la adhesión a 
movimientos disidentes, desde regiones consideradas subalternas por la 
sociedad dominante. Así, en la escena musical, se observa la aparición de 
nuevas voces disidentes, representadas por mujeres negras y periféricas, 
como Dina D, una pionera del rap “consciente” en Brasil. Estas voces han 

26 Integrante del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), grupo insurgente indigenista mexi-
cano activo en el estado de Chiapas.
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generado un espacio de confrontación basado en la resistencia contra los 
modelos civilizatorios impuestos por la blanquitud brasileña.

Más allá de eso, esta confrontación sistemática en el rap y el funk se 
ha convertido en un espacio de acción política e ideológica que trasciende 
el discurso existencial y se concibe incluso como una metafísica de la opre-
sión. Se utilizan diversas herramientas discursivas y de acción, que van desde 
narrativas en primera persona hasta el compromiso con epistemologías y 
performatividades distintas a las occidentales. Es importante destacar que 
esta confrontación se hizo visible en la década de 1960. Sin embargo, en tiem-
pos recientes, se ha intensificado la presencia de voces que demandan una 
respuesta en la misma dirección que la opresión ejercida. Hemos visto este 
discurso en canciones como “Preto e Prata” de Baco Exú do Blues y en los raps 
de Don L. Pero hay aun más manifestaciones musicales que expresan este 
sentimiento, desde obras de alcance local a obras de gran éxito en plataformas 
de streaming, como “AmaRelo” (2019), un rap de Emicida, quien actualmente 
es una figura destacada en la lucha contra el racismo en Brasil. En este rap, el 
artista deja claro que la reacción es el único camino para seguir (extracto 6).

Extracto 6. Emicida, letra de la canción “AmaRelo” (Sample: Belchior - Sujeito de Sorte). Fuente: 
YouTube, 2019.27

É um mundo cão pra nóis [sic], 

perder não é opção, certo?  

De onde o vento faz a curva, 

brota o papo reto. 

Num deixo quieto, 

não tem como deixar quieto. 

A meta é deixar sem chão 

quem riu de nóis sem teto, vai!

Es un mundo de perros para nosotros, 

perder no es una opción, ¿no? 

Donde el viento gira, 

brota el hablar claro. 

No lo dejo solo, 

no hay forma de dejarlo solo. 

La meta es dejar sin suelo 

a los que se rieron de nosotros, ¡vete! 

Lo que antes estaba limitado al ámbito del hip-hop como expresión 
contra la opresión ahora se extiende a varios géneros, rompiendo las res-
tricciones impuestas por la escucha controlada y centrada en la industria 
fonográfica tradicional, es decir, en las grandes empresas multinacionales 
y en la economía creativa hegemónica.

Los artistas que antes eran segregados por falta de visibilidad o si-
lenciados por diversas formas de censura impuestas por el aparato social 

27 Emicida, “AmaRelo” (Sample: Belchior - Sujeito de Sorte), YouTube, 2019, https://youtu.be/PTD-
gP3BDPIU.
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dominante, así como los artistas negros y periféricos, ahora logran llegar a 
un público más amplio. De hecho, cualquier análisis que intentemos hacer de 
este movimiento no puede dimensionar completamente su impacto, ni tampo-
co predecir los límites y las formas que este discurso promueve la activación 
de acciones colectivas o individuales contra la opresión sistémica arraigada 
en la vida cotidiana de los brasileños. Y no solo hay una gran producción de 
obras musicales que abordan la realidad cotidiana de las exclusiones como 
tema principal. También hay una demanda reprimida de artistas capaces de 
traducir una realidad más allá de lo convencional en la música popular brasi-
leña. Aquí, el artista se posiciona como un actor en esta “guerra”.

5.  “Nadie escuchó un sollozo de dolor en un 
rincón de Brasil”28

¿Cómo se llegó a esta ruptura radical en la música popular brasileña, con 
el trabajo de personas negras y periféricas convertido en una expresión de 
tensión? La noción de corrección moral en el contexto social brasileño se 
origina en la configuración mental promovida durante el proceso coloniza-
dor, en el que la idea de superioridad moral está arraigada en la estructura 
ontológica colonizadora. Esta mentalidad dominante implica la creencia en 
una moralidad superior que debe guiar el orden civilizatorio. Cabe destacar 
que esta idea no es exclusiva del proceso civilizatorio en Brasil y no se limita 
a los enfoques epistemológicos occidentales que han guiado y continúan 
guiando su colonización. Sin embargo, en sociedades construidas sobre 
una jerarquía racial y una moral místico-religiosa (como en Brasil), la correc-
ción moral se manifiesta en formas de opresión violenta hacia las etnias no 
blancas en las regiones occidentales. Estas formas de dominación incluyen 
desde la eliminación física de los cuerpos disidentes hasta la supresión de 
la memoria colectiva. Existen diversas estrategias utilizadas para persuadir 
la adhesión a las hegemonías culturales y controlar a las masas, aseguran-
do que cada individuo internalice la voz dominante. Estas estrategias son 
más que simples operaciones políticas e ideológicas conscientes, ya que 
se basan en creencias y valores arraigados. En realidad, son el resultado de 
prácticas culturales de sometimiento que perduran y perpetúan las fuerzas 
que no reconocen la legitimidad y el valor de la diversidad humana. Esta 
acumulación de tensiones culturales y sociopolíticas se produce de manera 

28 Mauro Duarte y Paulo César Pinheiro, “Canto das Três Raças”, en Clara Nunes, Canto das Três Raças 
(São Paulo: EMI-Odeon, 1976), YouTube, 2011, https://youtu.be/MmBCSwhLvSA. 
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gradual. Podemos decir que este efecto es intrínseco al proceso civilizatorio 
brasileño, en el cual el agente civilizador blanco y europeo asimila todas las 
formas de expresión de los pueblos subyugados, creando así la idea de una 
“otra identidad” que tiene la función de marcar lo que se considera inferior 
en la expresión no hegemónica.

En el ámbito musical, esto se manifiesta de manera inadvertida en el 
predominio de la canción como género unificador de las expresiones popula-
res, siguiendo la herencia occidental, y en el proceso de racionalización de los 
distintos estilos sonoros presentes en la sociedad. Es cierto que el acto de 
cantar versos no es exclusivo de la civilización occidental, pero esta forma de 
expresión, arraigada en el sistema cultural europeo, ha adquirido tal magnitud 
que actúa como una especie de Leviatán que concentra y regula cualquier 
expresión que se adentre en su espacio de influencia y poder. Sin resistencia, 
las sonoridades y todo lo que representa su campo expresivo se convierten 
en parte del acervo dramático de la canción occidental, y solo a través de él 
se establecen vínculos socio-comunicativos con diversos estratos sociales, 
incluidos los pueblos de donde provienen las expresiones asimiladas.

Cierre: “Es sonido de negro, favelado, pero 
cuando suena nadie se queda parado”29

Viniendo directamente de los bailes black, la música afrodiaspórica (en es-
pecial las tendencias emanadas del rap, el hip-hop y el funk) se ha convertido 
en el mayor fenómeno sociocultural de las últimas décadas en Brasil como 
respuesta a las tendencias estéticas hegemónicas establecidas por los es-
quemas occidentales arriba abordados. Su importancia radica en ser el canal 
de expresión de las periferias que, históricamente asfixiadas por los ideales 
asociados a la proliferación de estos esquemas, encontraron en otra música 
un espacio de verbalización y de acción política.

Pese a que la periferia no es exclusiva a estos tres géneros, su fuerza 
surgió y se proyectó en la ambigua articulación de espacios socioculturales 
que buscaban superar el abandono de las políticas públicas en las periferias.30 

29 Amilcka y Chocolate, “Som de Preto”, YouTube, 2005, https://youtu.be/Z4aai7Bj2NY. 
30 La historia del funk carioca ha sido ampliamente relatada, pero es válido hacer una breve digresión. 

El género llegó importado a clubes de zonas periféricas de Río de Janeiro, como Olaria, con DJs Mr. 
Funky Santos, así como en la Zona Sul, con el Baile da Pesada de los DJs Ademir Lemos e Big Boy. 
Sin embargo, fue a principios de la década de 1980, primero como una expresión del hip-hop nacio-
nal y luego adoptando el modelo del Miami Bass, influenciado por el trabajo de Afrika Bambaataa y 
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Se nutrió de una legítima energía antagónica a los prejuicios interseccionales 
existentes en Brasil. Estas músicas se han convertido en un fenómeno debido 
a que se han consolidado como un poderoso medio de expresión que trascen-
dió los límites de las comunidades de las favelas y atrajo a un público joven de 
diferentes clases sociales. Sin embargo, estas músicas se destacan porque 
han liberado energías creativas y de entretenimiento marcadas por una fuerte 
identidad territorial.31 Esa característica generó una sociabilidad que permitió 
la expresión de una realidad vivida en las dinámicas cotidianas, afectando la 
subjetividad, la corporalidad y la conciencia crítica de las identidades oprimi-
das por la sociedad hegemónica. Esta música consolidó valores, creencias, 
deseos y fantasías como una fuerza reactiva a los prejuicios étnico-raciales, 
de género, sexualidad y clase social. Además, el movimiento reunió a jóvenes 
de diferentes clases en espacios menos controlados que los clubes de las 
clases media y alta de las grandes ciudades. En Río de Janeiro, siguiendo los 
pasos de los bailes blacks, los bailes funks se fortalecieron en las favelas. En 
São Paulo, en el contexto del hip-hop y del rap, jóvenes de la periferia crearon 
un gran movimiento en el decadente centro comercial de la ciudad.

Siempre es relevante destacar la presencia de la censura moral y le-
gal hacia el hip-hop. Más allá de la crítica estética que se plantea en relación 
con formas musicales consideradas más “brasileñas” e intimistas, las élites 
dominantes perciben –y continúan percibiendo– al hip-hop como un espacio 
que posibilita diversas formas de violencia y transgresión. Estas transgre-
siones se manifiestan de muchas maneras a los ojos de las clases sociales 
normativas, desde la ocupación de espacios más allá de la periferia por parte 
de jóvenes pobres y negros, hasta los nombres de los grupos que proliferan 
en plazas y patios de teatros, como Back Spin Crew, Street Warriors, Crazy 
Crew, Fantastic Force y, especialmente, Nação Zulú, que hace referencia a 
los espacios míticos de la diáspora. Sin embargo, este hecho resultó en un 

Soulsonic Force, cuando el funk carioca cobró fuerza y generó movimientos relativamente autén-
ticos, como el Tamborzão y el Proibidão. Durante este período, surgieron una nueva generación de 
DJs destacados, como DJ Marlboro, quienes se convirtieron en agentes culturales, compositores, 
productores y performers del movimiento discotequero. A partir de la década de 1990, con la labor 
de DJs y MCs de las propias comunidades, como MC Koringa, MC Marcinho, MC Leonardo, entre 
otros, el funk carioca tomó fuerza y moldeó su identidad distintiva.

31 Es importante destacar la intersección entre el funk y el hip-hop, ya que este último no solo abarca 
la música, sino también el grafiti, el break dance y el skate. El funk, como parte del universo del hip-
hop, no se limita únicamente a la música, sino que también incluye la danza del passinho, la moda 
con el “estilo funkeiro” y, sobre todo, la construcción de una identidad grupal. Esta identidad surge 
de grupos pioneros de break dance, como Africa Batata (que se presentaba en el Renascença Clube, 
un lugar emblemático de los bailes blacks en Río de Janeiro), así como de los grupos paulistas que 
participaban en las Batalhas de Break do Largo do São Bento, un espacio legendario que catapultó 
a artistas como Nelson Triunfo, Tahíde, DJ Hum y el grupo seminal, Racionais MCs.
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fenómeno recurrente en la historia de la música popular: un movimiento 
musical que inicialmente es objeto de interdicto se transforma en un símbolo 
de transgresión y, posteriormente, en un espacio potenciador de procesos 
de resistencia y afirmación en diversos niveles.

Este factor resulta crucial en el proceso de transformación de la 
escena de música popular: la validación de la territorialidad de los grupos 
y el fortalecimiento de espacios propios para la expresión de sus valores y 
creencias como grupos culturales. En Río de Janeiro, el funk salió de los gim-
nasios de la periferia y se expandió a los callejones de las favelas. Equipos de 
sonido como los de Gilberto Guarani y Rômulo Costa iniciaron un movimiento 
que rápidamente obtuvo un enorme apoyo popular. Inicialmente reactivando 
la mística de los bailes black, surgieron los bailes charme, en referencia al 
baile elegante de James Brown y, posteriormente, los bailes funks. Estos 
eventos construyeron rápidamente espacios de gran fuerza centrípeta, como 
la Furacão 2000. En São Paulo, se produjo un fenómeno similar con la reu-
bicación del tradicional baile black Chick Show hacia las calles cercanas a la 
Galeria do Rock y en el patio de la Estación de Metro São Bento.

Sin embargo, es importante comprender un último punto. La escena 
musical del hip-hop se constituyó de manera regional y fue impulsada por 
diferentes fuerzas que marcaron su presencia y sus discursos. En São Paulo, 
el hip-hop surgió en competencia con otros dos grupos de fuerte adhesión 
juvenil, como los metaleros y los punks. Esto, de alguna manera, influyó en el 
desarrollo del movimiento, ya que asimiló los patrones de resistencia y luchas 
obreras de las clases subordinadas de las grandes industrias metalúrgicas de 
la región. Así, el metal, el punk y el rap “consciente” conformaron, a pesar de 
sus diferencias, una visión crítica de la sociedad, expresándose desde una 
misma referencia: la condición periférica. En las periferias, los ritmos del 
funk, del rap y el hip-hop se alzan como voces insurgentes que sensibilizan, 
denuncian y desafían, revelando el abandono estatal, la violencia policial y 
las injusticias sociales, mientras tejen, con su fuerza comunitaria, un camino 
de empoderamiento y resistencia.
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“Pretending that the wall isn’t there”. The Concert Without 

Borders at the border between Arizona, USA and Sonora, 
Mexico

Diana Brenscheidt Genannt Jost
Universidad de Sonora

Resumen
El proyecto Concierto sin fronteras tuvo su origen en 2012 y desde entonces 
se ha realizado regularmente sobre la demarcación fronteriza que divide las 
ciudades de Agua Prieta (Sonora) y Douglas (Arizona) (en el periodo de 2012 
a 2019), y recientemente en Naco (Sonora) y Naco (Arizona) (2022 y 2023). 
Como evento binacional, cuyo espacio escénico se ubica exactamente en 
la línea fronteriza estadounidense-mexicana, el concierto es la apuesta de 
sus organizadores por “trascender la frontera” y unir comunidades de ambos 
lados en un intento musical por “armonizar”. A través de un acercamiento que 
emplea conceptos de los estudios de performance, sociología de la música 
y estudios de sonido, este trabajo analiza el potencial que tiene el concierto 
en la creación de un solo espacio social-musical-performativo y destaca su 
aportación al discurso sobre cómo se define y habita la frontera.

Palabras clave: Concierto sin fronteras; frontera Estados Unidos-México; 
música; paisaje sonoro; performance participativo.
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Abstract
The project Concert Without Borders started in 2012, and since then has been 
taking place on a regular basis at the border line between Agua Prieta, Sonora 
and Douglas, Arizona (2012 to 2019) and Naco, Sonora y Naco, Arizona (2022 and 
2023). As a binational event with its stage directly located on the U.S.-Mexican-
border, the concert is an effort to “transcend the border” by “harmonizing”, by 
uniting communities in both sides. Using tools from performance studies, music 
sociology, and sound studies, this essay focuses on the potential of the concert 
to create a single social, musical, and performative space, as well as on its role 
in defining what it is to live at the border.

Keywords: Concert Without Borders; U.S.-Mexican border; music; sound-
scape; performance studies.

Introducción
Quienes a principios de la década de los veinte del presente siglo vivimos en 
la vasta extensión territorial que comprende el noroeste de México, leemos 
y escuchamos casi a diario noticias relativas a la difícil situación migratoria 
que se vive en la frontera entre los Estados Unidos de América y México. El 
grado de conflictividad social en esta zona y las precarias condiciones de vida 
actuales han dado origen a proyectos televisivos con fines de amarillismo 
y entretenimiento.1 En cierta parte de los Estados Unidos, la inmigración 
proveniente de los distintos países latinoamericanos se estigmatiza como 
“crisis” e “invasión alienígena”,2 lo que ha reforzado una xenofobia racista 
preexistente en sectores de la población; este sentimiento se ve alimentado 
por una sensación de inseguridad y ansiedad respecto a la permeabilidad de la 
frontera y la percepción de los mexicanos y latinos en general como “objetos 
de miedo y aprehensión”.3 Bajo la presidencia de Donald Trump se fortaleció 
esa retórica, acompañada de una creciente militarización y extensión de la 
frontera, cambios que también afectaron a las comunidades locales en ambos 
lados de la línea fronteriza y su relación recíproca. Mientras la migración de 

1 Ese fue el caso de la serie televisiva Border Wars producida por National Geographic. Aarón Grage-
da Bustamante, “Arizona contra la inmigración illegal (ley SB1070)”, Región y Sociedad, 30, 71 (2018): 
2-3.

2 Douglas S. Massey, “The Real Crisis at the Mexico-U.S. Border: A Humanitarian and Not an Immigra-
tion Emergency”, Sociological Forum, 35, 3 (2020): 791.

3 “[…] objects of fear and apprehension”, Ibid., 794.
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México a los Estados Unidos es diversa y hay migrantes procedentes tanto 
de América del Sur y Central, como también de Europa, el Oriente Medio y 
África, los discursos sobre la migración se han enfocado primordialmente en 
migrantes mexicanos.4 Durante la campaña electoral y bajo la presidencia de 
Donald Trump, se extendió además una narrativa que marcó específicamente 
a los mexicanos como criminales, traficantes de drogas y delincuentes sexua-
les. Dichas narrativas apoyaron sentimientos de antagonismo y separación 
entre poblaciones a ambos lados de la frontera y resultaron en experiencias 
de discriminación y miedo.5 En ese contexto de antagonismo, el presente 
trabajo explora el papel de la música como medio social a través del cual 
agentes locales de ambos lados de la frontera cuestionan y, posiblemente, 
disuaden la radicalización de diferencias conflictivas en la zona fronteriza con 
la intención de convivir y tratar de construir un espacio compartido. Como 
estudio de caso el trabajo explora el Concert Without Borders o Concierto sin 
fronteras, un evento que se organiza desde 2012 y se escenifica en la línea 
fronteriza que divide a los estados de Arizona (Estados Unidos) y Sonora 
(México). Como se detalla a continuación, desde sus inicios, el Concierto sin 
fronteras ha buscado superar la separación percibida y fisicamente existente 
entre habitantes de ambos lados de la frontera con la finalidad de unirlos en 
comunidades transfronterizas a través de la música.

Un fenómeno al que atiende este estudio es a la capacidad que tiene 
la música de traspasar fronteras. La música, aunque vinculada estrechamen-
te con distintas identidades nacionales, con la tendencia de representarse 
y asociarse con estilos, instrumentos y prácticas musicales específicas, 
sobrepasa al mismo tiempo líneas geográficas de demarcación (como mu-
ros y alambradas), difundiéndose no solamente como sonido, sino también 
como actividad performativa física o corporal. De esta forma, la música se 
comparte de manera colectiva a ambos lados de la frontera, tanto por los so-
nidos que invaden un espacio, como también por las prácticas performativas 
que la articulan culturalmente (e.g., el baile, la ejecución instrumental). Por 
consiguiente, argumentamos que la música –más allá de la identidad– tiene 
el potencial de aumentar experiencias de colectividad entre diferentes indi-
viduos, aspecto que buscamos desarrollar a continuación.

4 Véase Jesús A. Ramos-Kittrell, “Voiced Silencings, Enacted Crossings: An Interview with Ana R. 
Alonso-Minutti”, Americas. A Hemispheric Music Journal, 30 (2021): 101.

5 Véase Emilia E. Martinez-Brawley y Paz M.-B. Zorita, “Will We Build A Wall? Fear of Mexican/Latino 
Immigration in U.S. History”, The Journal of Sociology and Social Welfare, 45, 2 (2018): 169.
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El Concierto sin fronteras, al aumentar la visibilidad de la “barrera 
política”6 que divide a ambos países, aspira a concienciar a través de la música 
sobre todo aquello que une a poblaciones en cada lado de la frontera. Como 
initiativa del Bi-National Arts Institute (BNAI), entidad localizada en Bisbee 
(Arizona), el proyecto fue concebido en 2012 por Lori Keyne, instructora de 
música en Cochise College, Arizona. Desde 2005, Keyne se desempeñó como 
directora del coro binacional “Música sin fronteras”. Apoyada por su esposo 
Seth Polley, maestro en una escuela secundaria, y otras activistas e intérpre-
tes locales, los conciertos fueron incorporando, además de la música, otras 
expresiones artísticas como danza, artes visuales y actividades culturales 
para niños, lo que ha hecho crecer su impacto. Como se detalla en la página 
web, el BNAI se fundó en 2012 con la misión de “celebrar y reforzar nuestra 
comunidad fronteriza a través de la creación artística, educación, performan-
ce y el intercambio binacional”,7 una descripción que destaca el compromiso 
con la población local transfronteriza. Siguiendo su misión, en 2021 el BNAI 
abrió un centro comunitario denominado El Centro en Naco (Arizona), donde 
se ofrecen clases de música, tanto para jóvenes de Arizona como de Sonora, 
población esta última de jóvenes sonorenses o “niños transnacionales”8 que 
cruzan todos los días la frontera de manera legal para recibir clases en es-
cuelas estadounidenses.

Después del éxito del primer concierto, que se llevó a cabo en la 
frontera entre Douglas y Agua Prieta en 2012, tanto el Consulado mexicano 
como los gobiernos de Douglas (Arizona) y de Agua Prieta (Sonora) empezaron 
a partir de 2014 a apoyar financieramente el evento, apoyo complementado 
además por negocios de Bisbee (Arizona). Desde entonces, se han realizado 
conciertos casi anualmente, llegando a un total de siete eventos en vivo 
entre 2012 y 2019, así como un concierto virtual en 2020 por motivos del 
confinamiento por COVID-19. Como indica la página web del evento, desde 
2012 más de 120 artistas han participado en el proyecto binacional. En oc-
tubre de 2022 se retomó el Concierto sin fronteras de manera presencial, 
ahora por primera vez en la frontera entre Naco (Sonora) y Naco (Arizona). 
En el contexto de generar interés por el potencial que puede tener la música 
de trascender las fronteras y, con ello, unir personas y reducir conflictos, 
este trabajo considera las preguntas siguientes: ¿puede la música crear un 

6 “Concierto sin Fronteras”, Bi-National Arts Institute, https://es.binationalarts.org/concert-
without-borders, consultada el 5 de enero de 2024.

7 “To celebrate and strengthen our border community through bi-national arts creation, education, 
performance and exchange”. “Mission”, Bi-National Arts Institute, https://www.binationalarts.
org/mission, consultada el 5 de enero de 2024.

8 Comunicación personal con Lori Keyne, 25 de junio de 2023.

https://es.binationalarts.org/concert-without-borders
https://es.binationalarts.org/concert-without-borders
https://www.binationalarts.org/mission
https://www.binationalarts.org/mission
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espacio social que trascienda la separación y que reúna a los asistentes en 
ambos lados de la frontera en un mismo ámbito colectivo, tanto sonoro como 
performativo? Y, quizá más importante aún, ¿podemos, en cuanto suena la 
música, olvidarnos de la frontera y de las diferencias y conflictos que como 
sociedad nos dividen y nos rodean?

1.  Música como actividad social
Debido a las repercusiones que tuvieron los estudios de la performance en 
el campo de la musicología, las connotaciones relacionadas con el concepto 
de música y de obra musical se han ampliado significativamente. Mientras 
historiadores de la música hicieron que predominara durante mucho tiempo 
“la deslumbrante autoridad de la partitura, que exige del intérprete fidelidad 
respecto a ella”,9 los nuevos enfoques traídos por el giro cultural en la inves-
tigación en música abrieron la puerta a una concepción más amplia de ésta. 
La música es vista ahora como una actividad social, cultural y, además, cor-
poral; una práctica que depende de la participación de una amplia variedad 
de actores (compositores, músicos o intérpretes, oyentes, etc.).

Es específicamente en el ámbito de los estudios de la performance 
musical y de la sociología de la música en donde se ha ampliado la noción de 
“participación” hasta llegar a la conclusión de que también “las audiencias, no 
solo los intérpretes, pueden ser participantes activos”.10 En 1998, Christopher 
Small puntualizó el entendimiento participativo y procesual de la música. 
Tomando distancia de una concepción abstracta de la música, afirmó: “Música 
no es una cosa del todo, sino una actividad, algo que la gente hace. La cosa 
que aparentemente llamamos música es una quimera, cuya realidad se des-
vanece tan pronto como le examinamos del todo detenidamente”.11

Por otro lado, la relación estrecha entre música y vida social (o vida 
cotidiana) fue elaborada más por autores del ámbito de la sociología de la 

9 Diana Brenscheidt genannt Jost, “La presencia del intérprete, los estudios del performance y la 
interpretación musical”, en Una visión interdisciplinaria del arte, coords. Cynthia Lizette Hurtado 
Espinosa et al. (Hermosillo: Universidad de Sonora, 2015), 8.

10 Ruth Finnegan, “Música y participación”, TRANS. Revista Transcultural de Música, 7 (2003): sin pagi-
nación, https://www.sibetrans.com/trans/articulo/210/musica-y-participacion.

11 “Music is not a thing at all but an activity, something that people do. The apparent thing ‘music’ is a 
figment, an abstraction of the action, whose reality vanishes as soon as we examine it at all closely”. 
Christopher Small, Musicking. The Meanings of Performing and Listening (Hanover: Wesleyan Univer-
sity Press, 1998), 2. Esta y las demás traducciones del inglés al español son propias, si no se indica 
lo contrario.
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música, entre ellos, de manera destacable, por Tia DeNora, quien hablando 
del concepto de música advierte “el cambio en el enfoque desde los objetos 
estéticos y su contenido (estático) hacia prácticas culturales en y a través de 
las cuales materiales estéticos fueron apropriados y usados para producir la 
vida social (dinámico)”.12

Este enfoque de estudio en la “música como actividad”, profunda-
mente arraigado en la vida social, trasciende la concepción de la “música 
como objeto”13 y ha servido como base para acercamientos que presentan 
investigadores como Thomas Turino, quien ha dejado un importante legado, 
tanto del tratamiento analítico en los estudios de la performance sonoro como 
en la conservación de grabaciones musicales en estudios. En su aportación, 
Turino muestra que la música, como concepto, se refiere a una variedad de 
prácticas y experiencias artísticas y sociales que tienen diferentes funciones 
y son evaluadas de manera distinta. En lugar de una concepción objetual 
de la música, la cual está representada tanto por las partituras como por 
grabaciones que “pueden ser apropiadas por sus creadores a través de de-
rechos de autor y compradas por consumidores”, 14 Turino da preferencia al 
acto de “hacer música” (music making). Tal y como sugiere su libro desde su 
título, asume que la música, al igual que la danza, son “importantes para el 
entendimiento mismo de la gente y de sus identidades, para la formación y el 
sustento de los grupos sociales, para la comunicación espiritual y emocional, 
para los movimientos políticos y para otros aspectos fundamentales de la vida 
social”.15 Es precisamente esa función de la música, su rol en la formación de 
grupos sociales e identidades –compartidas o no–, así como el surgimiento 
de conceptos como participatory y presentational performance, lo que ofrece 
a la investigación caminos interesantes para indagar el posible impacto de la 
música en situaciones de conflicto.

Inspirado en la teoría de campo de Pierre Bourdieu, Turino propone 
desde el primer capítulo de su libro “conceptualizar la creación musical en 
relación con diferentes reinos o campos de la práctica artística”. El autor 

12 “[…] shift in focus from aesthetic objects and their content (static) to the cultural practice in and 
through which aesthetic materials were appropriated and used (dynamic) to produce social life”. Tia 
DeNora, Music in Everyday Life (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 6. Véase también 
Tia DeNora, Music Asylums: Wellbeing Through Music in Everyday Life (Farnham: Ashgate, 2013).

13 Brenscheidt genannt Jost, “La presencia del intérprete”.
14 “[…] can [be] owned by its creators through copyrights and purchased by consumers”. Thomas Tu-

rino, Music as Social Life. The Politics of Participation (Chicago y Londres: The University of Chicago 
Press, 2008), 24.

15 “[…] important to people’s understanding of themselves and their identities, to the formation and 
sustenance of social groups, to spiritual and emotional communication, to political movements, 
and to other fundamental aspects of social life”. Ibid., 1-2.
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se interesa, por consiguiente, por los “valores, poder, relaciones y tipos de 
capital (por ejemplo dinero, grados académicos, el éxito de una canción, 
proeza deportiva, la habilidad de tocar la guitarra) determinando los roles de 
relaciones, el posicionamiento social y el status de los actores y las activi-
dades dentro del campo”.16

En el “music making”, Turino –por su parte– identifica cuatro campos 
distintos: dos del ámbito de la performance en tiempo real (real-time perfor-
mance) –denominados participatory y presentational performance– y otros 
dos del ámbito de la grabación musical –high fidelity music y studio audio art, 
respectivamente–. En el ámbito de la performance en vivo, la diferenciación 
que propone Turino se concentra en la relación que se establece entre músi-
cos y público. El autor señala: “Definida brevemente, la performance partici-
pativa es un tipo especial de práctica artística en la cual no hay distinciones 
artista-audiencia, sólo participantes y potenciales participantes ejecutando 
diferentes roles, y el principal objetivo es involucrar el máximo número de 
personas en algunos roles de la performance. La performance presentacional 
en contraste, refiere a situaciones donde un grupo de gente, los artistas, 
preparan y proveen música para otro grupo, la audiencia, la cual no participa 
en el crear música o bailar”.17 Concierto sin fronteras, por su condición de ser 
un evento artístico, cae en la categoría que Turino denomina presentational 
performances, lo que para fines explicativos hemos traducido aquí, imponien-
do un anglicismo, como “performance presentacional”, o como música que es 
presentada, de acuerdo con la explicación de Turino. Mientras se ubican en 
el mismo espacio, cara a cara, los actores se diferencian por su grado y tipo 
de actividad: unos tocando la música de manera activa, probablemente en un 
escenario, y otros escuchándolos, generalmente desde un espacio separado 
de los intérpretes o músicos (el auditorio), y sin involucrarse en el quehacer 
musical de una manera activa.

Así, las diferentes versiones del Concierto sin fronteras organizadas 
ya a lo largo de una década comprenden con lo que Turino denomina el marco 
de una performance presentacional en la constitución de un escenario que se 

16 “[…] to conceptualize music making in relation to different realms or fields of artistic practice”; 
“values, power relations, and types of capital (e.g., money, academic degree, a hit song, athletic 
prowess, the ability to play guitar) determining the role relationships, social positioning, and status 
of actors and activities within the field”. Ibid., 26.

17 “Briefly defined, participatory performance is a special type of artistic practice in which there are 
no artist-audience distinctions, only participants and potential participants performing different 
roles, and the primary goal is to involve the maximum number of people in some performance role. 
Presentational performance, in contrast, refers to situations where one group of people, the ar-
tists, prepare and provide music for another group, the audience, who do not participate in making 
the music or dancing”. Ibid.
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extiende en paralelo de un lado al otro del muro fronterizo. Los participantes 
cuentan con micrófonos, luces de escenario y hay una separación más o 
menos clara entre el espacio de los músicos (el escenario) y el del público, 
este último equipado con sillas plegables ubicadas enfrente del escenario. 
Además, los músicos o intérpretes que participan se preparan para el even-
to a través de ensayos, una práctica que Turino claramente identifica con 
las performances presentacionales: “Este modo de preparación indica que 
la concepción de una pieza musical como artículo dado, un objeto de arte, 
mientras en la música participativa una pieza es más como un conjunto de 
recursos, como las reglas y componentes de un juego, redefinido nuevamente 
durante cada performance”.18

Sin embargo, mientras los conciertos tradicionales, específicamente 
en su uso del espacio y la preparación de los músicos, relegan este ámbito 
de ejecución musical a una presentación “clásica”, varios elementos y carac-
terísticas propias del Concierto sin fronteras ponen en cuestionamiento esta 
categoría.19 Lo primero es la costumbre de las performances presentacionales 
de mantener la distancia o separación entre músicos y público de forma con-
tinua durante la realización del evento, así como asegurar que esa separación 
sea rígida, por ejemplo, a través de la prohibición, durante el tiempo que 
transcurre la ejecución, de cualquier tipo de comunicación con el público.

En contraste, el Concierto sin fronteras es un evento en el cual el 
público cuenta con mucha libertad física para caminar por su lado del muro 
fronterizo, para moverse con la música, para platicar con personas al mis-
mo lado de la frontera o del otro lado de la frontera a través del muro. Como 
describe Lori Keyne en una entrevista,20 muchos de los participantes, sobre 
todo del lado estadounidense, compran durante el evento comidas o bebi-
das a través del muro fronterizo o deciden, en el transcurso del concierto, 
trasladarse del lado estadounidense al lado mexicano (o al revés). Mientras el 
concierto se desarrolla, los espectadores no se mantienen pasivos y fijos en 
un lugar, sino que se mueven, se involucran al mismo tiempo en otras activi-
dades sociales, aplauden, bailan; los niños juegan, al grado de que hasta hay 

18 “This mode of preparation indicates the conception of a musical piece as a set item, an art object, 
whereas in participatory music a piece is more like a set of resources, like the rules and stock mo-
ves of a game, refashioned anew during each performance”. Ibid., 54.

19 La dificultad de separar de manera estricta entre performances presentacionales y participativas 
ha sido notado también por otros autores, entre ellos Nick Crossley, quien critica el papel pasivo 
que Thomas Turino ascribe a las audiencias en su concepción de performance presentacional. Véa-
se Nick Crossley, Connecting Sounds. The Social Life of Music (Manchester: Manchester University 
Press, 2020), 16.

20 Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.
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personas realizando partidas de ajedrez a través del muro. Por consiguiente, 
¿coincide más bien el Concierto sin fronteras, con la categoría de las partici-
patory performances?

La participatory performance, o performance participativo, se define 
en virtud de la participación de los distintos actores en un evento de carácter 
musical. Turino especifica que la participación refiere en este caso a una de 
carácter activo, la cual involucra en una misma situación ideal a todos los 
actores presentes, “contribuyendo activamente al sonido y movimiento del 
evento musical a través de la danza, el canto, el aplauso y ejecutar de los ins-
trumentos musicales cuando cada una de estas actividades es considerada 
integral para la performance”.21

En ese sentido, otro aspecto importante a considerar es también la 
variedad de perfiles de las personas involucradas en la actividad musical. De 
acuerdo con Turino:

La inclusion de gente con un amplio rango de habilidades respecto a la perfor-

mance misma es importante para inspirar a la participación […]. Cuando gente 

principiante, personas con habilidades limitadas, intermediarios y expertos ejecu-

tan todos de manera conjunta, las personas de cada nivel pueden efectivamente 

aspirar a (y prácticamente seguir) el ejemplo de otros que se hallan en el siguiente 

nivel de ejecución por encima de ellos.22

Como nos muestran los conciertos llevados a cabo en el espacio 
fronterizo de Douglas (Arizona) y Agua Prieta (Sonora), así como en Naco, 
y tal como lo confirma Lori Keyne, los participantes en las presentaciones 
musicales y dancísticas no sólo tienen diferentes edades, sino que cuen-
tan también con varios niveles de formación en música o danza. Mientras 
que muchos son aficionados, hay también grupos musicales formales de la 
región, estudiantes de música, miembros de orquestas filarmónicas en am-
bos lados de la frontera, así como también músicos profesionales. Como lo 
explica Dieter Hennings Yeomans, ejecutante profesional de guitarra clásica 
que creció en Hermosillo, capital del estado fronterizo de Sonora, quien es 
actualmente profesor en música en la Universidad de Kentucky, el proyecto 
del Concierto sin fronteras es distinto de otros conciertos de guitarra clásica 
en los que él normalmente participa. Afirma:

21 “[…] actively contributing to the sound and motion of a musical event through dancing, singing, 
clapping, and playing musical instruments when each of these activities is considered integral to 
the performance”. Turino, Music as Social Life, 28.

22 “The inclusion of people with a wide range of abilities within the same performance is important for 
inspiring participation. […] When rank beginners, people with some limited skill, intermediates, and 
experts all perform together, however, people at each level can realistically aspire to and practically 
follow the example of people at the next level above them”. Ibid., 31.
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Esta es una oportunidad para mí para tocar alguna pieza clásica, pero también 

compartir música con la comunidad. Hay muchos grupos de profesionales, pero 

también muchos amateurs que vienen a hacer música juntos. Digamos que no 

se trata de un evento de música del más alto nivel de ejecución instrumental, es 

sólo una mezcla de muchas gentes que están comprometidos en hacer música 

a través de su frontera.23

Los comentarios de Hennings confirman claramente las caracterís-
ticas que Turino relaciona con las performances participativas respecto a la 
prioridad del aspecto social, de la convivencia entre participantes a través de 
la música. El profesionalismo, el nivel artístico de la interpretación musical, 
así como la calidad del sonido generado como producto musical final –como 
lo afirma Lori Keyne– es importante, pero está en segundo lugar.24 Explica 
Turino:

En tradiciones musicales altamente participativas, el apego a las reglas y a la 

calidad de la sociabilidad se le otorga mayor prioridad que a la calidad del sonido 

per se. En otros términos, la música y danza participativas tienen más que ver 

con las relaciones sociales que se realizan a través de performances, que con el 

hecho de producir arte, mismo que de alguna forma puede ser abstraído de esas 

relaciones sociales.25

Hacer o tocar música, en el campo de la performance participativa, 
corresponde por consiguiente a una interacción social intensificada (heighte-
ned social interaction) que pone énfasis al proceso mismo de la interacción y 
comunicación sonora y kinésica entre los participantes, en lugar de hacerlo 
sobre un producto final, una interpretación musical final concluida, cerrada, 
fijada posiblemente en una grabación de calidad artística. La evaluación de 
la calidad de una performance participativa, según el autor, se mide a partir 
de “cómo los participantes se sienten durante la actividad, con poca preocu-
pación respecto a cómo la música y danza puedan sonar o verse, más allá de 

23 “This is an opportunity for me to play a little bit of classical [music], but also to share music with the 
community. There are many professional and amateur groups that come together to make music. 
So, this is not sort of a high-profile instrumental music event, this is just a mix of many people that 
are committed to make music across their border”. “Concierto sin Fronteras: Videos”, Bi-National 
Arts Institute, https://es.binationalarts.org/videos, consultada el 5 de enero de 2024.

24 Mientras Lori Keyne hace referencia a la cantidad de problemas con el sonido que se han presen-
tado en el transcurso de los años, ante todo por la separación del escenario a través del cerco 
fronterizo situado en medio, destaca al mismo tiempo cómo el ingeniero de sonido y todo su equipo 
siempre buscan, año tras año, mejorar la proyección de sonido bajo las condiciones del espacio. 
Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.

25 “In highly participatory traditions, the etiquette and quality of sociality is granted priority over the 
quality of the sound per se. Put another way, participatory music and dance is more about the social 
relations being realized through the performance than about producing art that can somehow be 
abstracted from those social relations”. Turino, Music as Social Life, 35.
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hacerse o sentirse involucrados”.26 Un evento musical de este carácter tiene, 
por consiguiente, un enfoque dirigido a lo que sucede al interior del grupo, 
un interés en la relación social que se da entre los actores, en la relación que 
se establece y desarrolla a partir de la actividad musical de todas y todos 
que están presentes en el hecho musical. Dado el grado de comunicación 
interna que este grupo de personas logra mediante un evento que, pese a 
su enmarcación presentacional, es altamente participatorio, y tomando en 
cuenta el espacio donde se lleva a cabo, ¿qué idea de la frontera pone en 
discusión este proyecto?

2.  Concepciones de frontera: el Concierto sin 
fronteras en el espacio fronterizo

Como lo describe a detalle Alejandro Madrid en su introducción a Transnational 
Encounters. Music and Performance at the U.S.-Mexico Border (2011), la no-
ción de frontera entre Estados Unidos y México ha cambiado a través de la 
historia por razones sociales, culturales, políticas y también económicas. 
Madrid propone cómo en la década de los 90s –con la firma del Tratado de 
Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)– la concepción de la frontera, 
por mucho tiempo entendida como línea de separación, dio paso a su rede-
finición como puerta de entrada. Según el autor, desde finales del siglo XX 
hasta inicios del XXI se ha desarrollado un entendimiento de la frontera como 
espacio fluido, dando paso al reconocimiento de los espacios fronterizos 
como una región cultural transnacional (transnational cultural region). En 
consecuencia, Madrid define la frontera como un espacio fluido, definido por 
el flujo transnacional y el cambio, y propone que

las zonas fronterizas, incluyendo el suroeste de los Estados Unidos y el norte 

de México sean entendidos históricamente como una verdadera región cultural 

transnacional […] Más que una valla que separa o un río divisorio, la frontera es 

más bien una línea porosa que siempre ha permitido los flujos transnacionales y 

ha prevenido los discursos de segregación que la idea de la frontera ayuda a crear 

de lo que es de hecho una realidad. La mera noción de frontera como área cultural 

trasciende tanto el sur como el norte, desafía tal entendimiento.27

26 “[…] how participants feel during the activity, with little thought to how the music and dance might 
sound or look apart from the act of doing and those involved”. Ibid., 29.

27 “[…] the borderlands, including the U.S. Southwest and the Mexican North, should be understood 
historically as a true transnational cultural region […] Rather than a separating fence or a dividing 
river, the border is instead a porous line that has always allowed transnational flows and has pre-
vented the segregating discourses that the idea of the border helps to create from actually being 
a reality. The very notion of the borderlands as a cultural area transcends the border both to the 
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El entendimiento de la frontera enarbolado por Madrid apunta a un 
espacio socialmente construido, perspectiva teórica desarrollada a mediados 
del siglo XX, en el contexto de una “reinvención de la geografía como ciencia 
social”.28 En un acto de clara demarcación de la concepción absoluta de fron-
tera, en la presente contribución se la concibe como “espacio cambiante […] 
construida por las prácticas sociales”, lo cual está “producido socialmente 
por el conjunto de relaciones sociales, económicas, políticas y culturales, 
entre los individuos, grupos e instituciones”.29 En estrecha relación con la 
concepción del espacio de Henri Lefebvre, quien lo define como un espacio 
social,30 son los sujetos y las acciones humanas, o las interacciones entre 
ellos, las que determinan ante todo lo que es o lo que se entiende por fron-
tera. Esa concepción activa, dinámica y fluida está estrechamente vinculada 
con prácticas sociales o performativas. Como lo indican Noel Parker y Nick 
Vaughan-Williams, las “fronteras no simplemente existen como líneas en 
mapas, se escenifican continuamente a través de rituales como mostrar el 
pasaporte, la matriz declaratoria del aeropuerto y quitarse la ropa”.31

Sin embargo, y como nos han mostrado los cambios en el discurso 
sobre la frontera de la última década, nos hallamos aún en la etapa de la de-
nominada crisis migratoria. Como ha sido descrito por Massey32 y mencionado 
previamente, dicha narrativa se agudizó durante la presidencia de Donald 
Trump (2017-2021), quien centró su discurso en la acción de impulsar la am-
pliación del muro fronterizo; bajo la presidencia de Joe Biden (2021-2024), 
la migración permanece como un tema conflictivo y polémico en los medios 
de comunicación nacionales e internacionales. La definición de frontera y, 
en ese contexto, de la frontera entre Estados Unidos y México sigue siendo 
debatible y líquida, permite varias nociones: entenderla como línea de sepa-
ración rígida, representada por el proyecto del muro fronterizo, o bien como 
espacio transfronterizo de flujos constantes y en permanente construcción 
social. Ambas concepciones siguen coexistiendo en paralelo.

south and to the north challenges such understanding”. Alejandro L. Madrid, “Transnational Musical 
Encounters at the U.S.-Mexico Border. An Introduction”, en Transnational Encounters. Music and 
Performance at the U.S.-Mexico Border, editado por Alejandro L. Madrid (Nueva York: Oxford Univer-
sity Press, 2011), 4. 

28 Ibid., 83.
29 Ibid., 73 y 85.
30 Véase Henri Lefebvre, La producción del espacio (Madrid: Capitán Swing, 2013).
31 “Borders do not simply ‘exist’ as lines on maps, but are continually performed into being through 

rituals such as the showing of passports, the confessionary matrix at the airport, and the removal of 
clothing”. Noel Parker y Nick Vaughan-Williams, “Introduction: Critical Border Studies: Broadening 
and Deepening the ‘Lines in the Sand’ Agenda”, Geopolitics, 17, 4 (noviembre de 2012): 728.

32 Véase Massey, “The Real Crisis at the Mexico-U.S. Border”.
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Concierto sin fronteras –como sugiere su nombre– se posiciona en 
el contexto de esa misma controvertida discusión. Como se describe en la 
página web del Bi-National Arts Institute, el proyecto nació exactamente con 
el afán de “trascender la frontera” y de buscar unir a las personas de ambos 
lados separados por la misma:

En este evento, los músicos y las comunidades se reúnen a ambos lados de la 

frontera entre Estados Unidos y México, divididos por una barrera política pero 

unificados por algo más grande: el don de la música y la danza, el poder trans-

formador de la creatividad y el espíritu. Nos unimos, no para protestar sino para 

armonizar, combinando el ritmo en tiempo musical con el fuerte latido de cora-

zones comprometidos con el bien común.33

La intención de los organizadores de los conciertos aquí descrita nos 
hace recordar directamente las categorías de Thomas Turino presentadas 
anteriormente, específicamente las performances participativos. Entre las 
cuatro categorías descritas por el autor destaca, como ya hemos mencio-
nado, la performance participativa como una actividad de interacción social 
intensificada, con potencial de crear un enlace entre la variedad de actores 
involucrados procedentes de ambos lados de la frontera. Turino explica que 
la calidad de una participatory performance se mide a partir de cómo los 
participantes se sienten interactuando con la música y el movimiento. Su 
impacto lo describe de la siguiente manera:

La música participativa dirige la construcción de vínculos de un tipo especial de 

concentración en la otra gente, donde se interactúa a través del sonido y el movi-

miento y en virtud de la actividad misma y por sí misma. Esta concentración que 

otorga énfasis a los demás participantes es una razón por la cual la música-danza 

participativas es una fuerza tan grande para el vínculo social. Conduce también 

a reducir la autoconciencia, porque (idealmente) cada uno de los presentes está 

comprometido de forma semejante.34

Este potencial social de la música está confirmado también por David 
Hesmondhalgh, quien otorga a la música la capacidad de intensificar la ex-
periencia de la colectividad. El autor lo explica con la tendencia de la música 

33 “In this event, musicians and communities gather at both sides of the U.S./Mexican border, divided 
by a political barrier but united by something greater: the gift of music and dance as well as the 
transformative power of creativity and spirit. We come together not to protest but to harmonize, 
combining the beat in musical time with the strong beat of hearts committed to the common good”. 
“Concierto sin Fronteras”, Bi-National Arts Institute, https://es.binationalarts.org/concert-without-
borders, consultada el 5 de enero de 2024.

34 “[…] participatory music making leads to a special kind of concentration on the other people one 
is interacting with through sound and motion and on the activity itself and for itself. This heighte-
ned concentration on the other participants is one reason that participatory music-dance is such 
a strong force for social bonding. It also leads to diminished self-consciousness, because (ideally) 
everyone present is similarly engaged”. Turino, Music as Social Life, 29.
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a enlazar el ámbito social con el ámbito íntimo. De esa manera, la música 
representa un lugar de encuentro entre lo colectivo y lo personal porque 
se relaciona, de igual manera, tanto con la identidad propia como con la 
identidad colectiva. Como indica Hesmondhalgh, lo interesante es, enton-
ces, investigar cómo la música en tanto actividad social logra intensificar 
la experiencia colectiva entre las diferentes personas que se encuentran en 
un mismo espacio; en nuestro caso, el espacio transfronterizo compartido 
entre Sonora y Arizona.35

Los organizadores del Concierto sin fronteras entienden la música, 
y también la danza, como actividades de vinculación social transcendiendo 
posibles diferencias, separaciones y antagonismos relacionados con la di-
visión política que representa para muchos la frontera. En lugar de ser un 
evento de protesta política, aspecto que se niega claramente en la página 
web del concierto, se da énfasis a la idea de “armonizar”, comparando el 
ritmo musical con el ritmo del corazón. Esa idea de armonizar o de “estar 
en armonía” se refiere en la música, ante todo, a la consonancia y sintonía 
armónica, melódica y/o rítmica de varias voces. Sin embargo, esa sintonía 
musical, según Turino, implica también una sintonía social. Turino se basa 
aquí en las teorías del antropólogo estadounidense Edward Hall y en sus in-
vestigaciones en el ámbito de la comunicación intercultural. Lo que Hall, en 
el contexto de su interés en el movimiento y la kinésica, describe como being 
in sync o “estar sincronizado” en su obra Más allá de la cultura (1978), Turino lo 
descubre también en una performance musical, en el “moviendo y sonando 
juntos en sincronía”.36 Indica, además, que ello nos lleva a una “identificación 
tácita” con el otro y, a base de esa preferencia, a un sentimiento de confort 
y comodidad en la interacción social.37

El sentimiento positivo de confort en un momento de interacción 
musical entre personas ajenas (siendo al mismo tiempo interacción social) es 
parte, sin duda, de la intención que se busca con el Concierto sin fronteras; el 
evento es reconocido por sus organizadores como “un medio importante para 
generar confianza binacional y relaciones de trabajo que se pueden trasla-

35 David Hesmondhalgh, Why Music Matters (Hoboken: John Wiley & Sons, 2013), 2.
36 “[…] moving and sounding together in synchrony”. Turino, Music as Social Life, 2.
37 Ibid., 42. Cabe mencionar en este contexto también el concepto de “mutual tuning in” o “sintonizar 

mutualmente” presentado por primera vez en 1951 por el sociólogo de la música de origen austriaco 
Alfred Schutz (o Alfred Schütz) en su artículo “Making Music Together” publicado en Social Research, 
concepto que recientemente se retomó en la sociología de la música por su aplicación al análisis de 
la performance en vivo. Véase Crossley, Connecting Sounds, 20, 27.
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dar a otras actividades educativas y culturales de desarrollo comunitario”.38 
Este potencial ideal de la performance musical, y su supuesta capacidad 
de enfatizar y fortalezer las similitudes o lo compartido entre personas con 
identidades culturales, políticas o espirituales diferentes, ha sido reconocido 
y retomado también dentro de los estudios sobre música y conflicto. John 
Morgan O’Connell, en su introducción al libro Music and Conflict (2010), lo 
describe de la siguiente manera:

Cuando las prácticas musicales articulan las divisiones sociales, también pueden 

simular la cohesión social en la estructuración y textura de la performance. Donde 

los performers trabajan a la vanguardia de la protesta, también pueden servir 

como intermediarios entre las entidades políticas opuestas (como embajadores) 

y entre los dominios espirituales divergentes […]. De esta manera, la música 

ofrece la posibilidad de un ideal imaginario, una meta compartida que promue-

ve la cooperación entre los grupos, mientras es respetuosa de las identidades 

culturales individuales.39

La esperanza que Turino y O’Connell expresan en torno a los efectos 
de la cooperación o la unión entre personas distintas en la ejecución de una 
misma performance participativa coincide en muchos sentidos con la con-
cepción de quienes concibieron Concierto sin fronteras. En ese sentido, Lori 
Keyne confirma que la idea o razón principal detrás del evento siempre fue 
juntar músicos y otros participantes de ambos lados y dejarles tocar juntos 
y convivir al mismo tiempo, buscando que colaboren y se conozcan unos a 
otros. Aunque Keyne enfatiza que no es “un evento politico controvertido”,40 
los Conciertos sin fronteras confrontan la separación, discriminación y el 
antagonismo que sienten y viven las comunidades locales, percepciones 
reforzadas por narrativas políticas xenofóbicas que marcan la frontera como 
espacio de peligro y a las poblaciones locales mexicanas, latinas y migran-
tes como chivos expiatorios. Seth Polley confirma esa finalidad de los con-
ciertos cuando señala, respecto a la apertura del centro comunitario en 
Naco (Arizona), que “cuando la gente empieza a conocerse, es más difícil 
demonizarla”.41 En palabras de Keyne: “Mi idea con el concierto fue tener a 
cada participante uno frente al otro, a los músicos y a los asistentes, de tal 

38 “Concierto sin Fronteras”, Bi-National Arts Institute, https://es.binationalarts.org/concert-without-
borders, consultada el 5 de enero de 2024.

39 John Morgan O’Connell, “Introduction: An Ethnomusicological Approach to Music and Conflict”, en 
Music and Conflict, editado por John Morgan O’Connell y Salwa El-Shawan Castelo-Branco (Urbana: 
The University of Illinois Press, 2010), 5; citado y traducido por Juan David Luján Villar, “Escenarios 
de no-guerra: el papel de la música en la transformación de sociedad en conflicto”, Revista CS, 19 
(mayo-agosto de 2016): 174.

40 “[…] a contentious political event”. Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.
41 “When people get to know each other it’s harder to demonize them”. Lyda Longa, “Uniting the 

Two Nacos through ‘El Centro’”, Herald Review, 26 de febrero de 2023, https://www.myhe-

https://www.myheraldreview.com/news/progress-editions/uniting-the-two-nacos-through-el-centro/article_6b243a0e-b3bc-11ed-96f4-37581a648aef.html
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forma que se pudieran conocer el uno al otro”.42 Describe también cómo, con 
el involucramiento financiero de los gobiernos de Arizona y Sonora a partir 
de 2014, la organización fue dominada más y más por cuestiones políticas y 
el objetivo de un solo Concierto sin fronteras compartido se hizo más difícil 
de lograr por el hecho de que los gobiernos de Agua Prieta y Douglas busca-
ron cambiar la estructura de un solo evento por dos separados: un concier-
to en el escenario del lado estadounidense seguido por un concierto en el 
lado mexicano. Ambos gobiernos, además, pidieron la inclusión de su himno 
nacional al principio del concierto. Keyne describe las dificultades que los 
organizadores confrontaron con las autoridades locales; entre 2016 y 2018, 
el escenario mexicano, por apoyos gubernamentales, creció a una altura más 
grande que el estadounidense, resultando en una marcada asimetría para las 
presentaciones. Según ella, fue en el concierto de 2019 cuando se logró de 
mejor manera unir los escenarios y las presentaciones entre los dos lados de 
la frontera: “Todo lo que hicimos en 2019 fue una cosa compartida entre los 
músicos. […] Fuimos capaces de poner bandas a colaborar juntas”.43 

No hay duda de que los participantes separados por la frontera con-
viven a partir de la música y del movimiento. Esa es una de las razones princi-
pales por las que se concibió el proyecto Concierto sin fronteras. Pensando en 
una concepción de la frontera como espacio social, los conciertos hacen su 
aportación al crear un ámbito compartido y reforzarlo y mantenerlo a través 
de la interacción musical.

Sin embargo, es difícil no pensar que el espacio específico de la fron-
tera, esto es, la ubicación de los conciertos alrededor del muro fronterizo, no 
influye en el momento de la performance musical. ¿Cómo difiere el Concierto 
sin fronteras de otras actividades musicales indicadas por Turino en su clasi-
ficación, en las cuales la convivencia de los participantes no es interrumpida 
por una barrera física, visual y hasta auditiva, como lo es el muro fronterizo? 
Volviendo a dicho autor, recordamos sus palabras, mismas que afirman que 
“durante una buena performance las múltiples diferencias entre nosotros se 
olvidan y nos enfocamos completamente en la actividad que enfatiza nuestra 

raldreview.com/news/progress-editions/uniting-the-two-nacos-through-el-centro/
article_6b243a0e-b3bc-11ed-96f4-37581a648aef.html, consultada el 5 de enero de 2024.

42 “My idea with the concert was to have everyone participate together, as far as the musicians and 
the presenters, so that we could get to know each other”. Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de 
octubre de 2021.

43 “Everything we did in 2019 was a shared thing between the musicians. […] We were able to put bands 
together to collaborate”. Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.

https://www.myheraldreview.com/news/progress-editions/uniting-the-two-nacos-through-el-centro/article_6b243a0e-b3bc-11ed-96f4-37581a648aef.html
https://www.myheraldreview.com/news/progress-editions/uniting-the-two-nacos-through-el-centro/article_6b243a0e-b3bc-11ed-96f4-37581a648aef.html
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semejanza”;44 así, quizá debemos preguntarnos: ¿logran los participantes, en 
el momento de su performance participativa, olvidarse completamente de la 
frontera y dejar atrás tanto la separación entre ambos lados del cerco como 
los conflictos con ello relacionados?

3.  Posibilidades y limitaciones: compartir 
la música, el sonido y la performance en la 
frontera

Como ya ha sido mencionado, desde el primer concierto en 2012 y hasta 2019 el 
Concierto sin fronteras se ha presentado de manera simultánea en ambos la-
dos de la frontera en las ciudades de Douglas (Arizona) y Agua Prieta (Sonora); 
más específicamente hablando, se realiza al oeste del Douglas/Agua Prieta 
port-of-entry. Esa parte de la frontera ha sido dividida físicamente por una 
valla fronteriza hecha de barras de hierro de una altura de aproximadamente 
20 pies o 6 metros de alto. El escenario para los conciertos, por consiguiente, 
se divide en dos partes, las cuales se alinean y están, idealmente, en el mismo 
nivel acercándose en la medida en que su arreglo hace posible percibir un solo 
escenario continuo.45 En 2022, debido a la apertura del centro comunitario 
del BNAI en Naco (Arizona), el concierto se realizó en el espacio fronterizo 
cerca de Naco (Arizona) y Naco (Sonora). Como consecuencia de un problema 
administrativo que surgió apenas 48 horas antes del evento, se cancelaron 
las participaciones en Sonora y la mayoría de los artistas se presentó en el 
escenario estadounidense; el público atendió el concierto desde ambos lados 
de la frontera, dividido por una valla de barras de hierro. En mayo de 2023, el 
concierto se presentó nuevamente en un escenario compartido entre ambos 
lados fronterizos. Como en esa parte el lado estadounidense cuenta con dos 
vallas, una seguida de la otra, los eventos en Naco (Arizona) se realizaron entre 
las dos, lo que resultó en un espacio más limitado, visualmente constreñido, 
un escenario rodeado por dos muros impresionantes. Lo que quizá enfatiza 
todavía más lo poderoso del lugar es el hecho de que uno de los cercos fue 

44 “[…] during a good performance […] the multiple differences among us are forgotten and we are 
fully focused on an activity that emphasizes our sameness”. Turino, Music as Social Life, 18.

45 Según Lori Keyne, la alienación y nivelación de los escenarios ha sido un tema de discusión y preo-
cupación en cada uno de los conciertos. Como confirma en su entrevisra: “No puedes hacerlo igual 
en ambos lados”. La directora musical indica, además, cómo durante el gobieron de Donald Trump 
se amplió la valla, así que actualmente son efectivamente dos vallas separadas por una zanja y con 
alambre de púas de arriba a abajo. Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.
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reemplazado recientemente en 2017 por un cerco de acero más moderno y 
más alto (figura 10.1).46

Mientras se habla comúnmente del “muro fronterizo”, lo cual signifi-
caría una frontera visualmente cerrada, el cerco en esa parte de la frontera 
(tanto en Douglas/Agua Prieta como en Naco), por su construcción con barras, 
deja espacio al grado que posibilita pasar una mano o ver a través de la valla. 
La construcción misma del “muro fronterizo” en esa parte refleja entonces 
claramente la idea de separación, mientras parece una separación visual y 
físicamente un poco permeable. Esas características hacen posible cierto 
nivel de contacto entre los dos lados: mientras la vista es obstruida por la 
construcción del cerco metálico, existe cierta posibilidad de establecer con-
tacto visual y físico cuando uno se acerca a la valla, al menos en la medida 

46 Comunicación personal con Lori Keyne, 25 de junio de 2023. El escenario del lado de Naco, Ari-
zona, muy angosto entre ambos vallas, se puede percibir muy bien en los videos del Concierto sin 
Frontera 2022 que se encuentran en la página del evento. Véase “Concierto sin Fronteras 2022”, 
Bi-National Arts Institute, https://www.binationalarts.org/concertwithoutborders2022, consultada 
el 5 de enero de 2024.

Fig. 10.1. Preparación del escenario del Concierto sin fronteras en Naco (Arizona) en 2022. Fotografía: 
Carolyn Toronto.
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que la patrulla fronteriza estadounidense lo permita (figura 10.2).47 Se podría 
decir, quizá, que por las condiciones de la frontera física, la fluctuación o 
contradicción entre unión y separación (separado, pero no tan separado; un 
poco abierto, pero no mucho) funge como condición básica o punto de partida 
para el Concierto sin fronteras, característica que marca a muchos aspectos 
significativos de los conciertos que se realizan.

La permeabilidad del cerco 
fronterizo afecta también al sonido 
musical. Investigaciones tanto de 
la musicología histórica como, más 
recientemente, del ámbito de los 
estudios del sonido (sound studies) 
dan énfasis comúnmente al sonido 
(musical) como un elemento pura-
mente auditivo o sonoro. El sonido, 
musical o no musical, es transmi-
tido por el aire y se percibe por el 
oído. En este sentido, los estudios 
del sonido se han fundado, al me-
nos inicialmente, en la clara sepa-
ración o hasta oposición a lo que 
sucede en lo visual, aspecto que incluye a la palabra escrita.48 En contraste 
con lo visual, el sonido se difunde de manera rápida y a distancia, atravesando 
fronteras visuales. Autores como Murray Schafer han descrito al soundscape 
como un campo de investigación meramente acústico, no visual: “Un sounds-
cape consiste en eventos escuchados no de objetos vistos”.49 Sin embargo, 

47 Como relata Lori Keyne, el acceso al cerco fronterizo por el lado estadounidense durante los ensa-
yos y en el transcurso de los conciertos siempre varía, junto con el cambio de turno de los oficiales 
de las Oficinas de Aduanas y Protección Fronteriza. Unos suelen ser más restrictivos, en tanto que 
otros permitan que los participantes pasen sus manos por el cerco para comprar platillos de comi-
da típica, como por ejemplo los famosos hot dogs sonorenses. Entrevista personal con Lori Keyne, 
21 de octubre de 2021.

48 Véanse, entre otros, Jonathan Sterne, The Audible Past. Cultural Origins of Sound Reproduction 
(Durham y Londres: Duke University Press, 2003) y Ana María Ochoa Gautier, Aurality. Listening and 
Knowledge in Nineteenth-Century Colombia (Durham y Londres: Duke University Press, 2014). Josh 
Kun, en sus investigaciones sobre música y sonido en la frontera entre EE.UU. y México, señala de 
igual manera que la percepción pública y académica del espacio fronterizo se ha enfocado mayo-
ritariamente en lo visual, es decir, en una “frontera visual”. Propone, por consiguiente, un nuevo 
enfoque basado en lo sonoro a partir del concepto de la “frontera auditiva” (aural border). Josh Kun, 
“Listening to the Line: Notes on Music, Globalization, and the US-Mexico Border”, Iberoamericana, 5, 
17 (2005): 143-152.

49 “A soundscape consists of events heard, not objects seen”. Citado en Jonathan Sterne, The Sound 
Studies Reader (Londres: Routledge, 2012), 99.

Fig. 10.2. Vista a través del cerco fronterizo desde Naco (Arizona) 
en la edición 2022 de Conciertos sin fronteras. Fotografía: Carolyn 
Toronto.
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la separación del sonido de su fuente ya ha sido tema de preocupación entre 
musicólogos e investigadores del sonido. Schafer mismo, en su momento, 
acuñó el término “esquizofonía” haciendo referencia a la disociación entre un 
sonido original y su transmisión o reproducción electroacústica. Jim Sykes, 
por su parte, señala recientemente, incluso “una obsesión –o más bien un 
fetichismo– en los estudios del sonido con el sonido ‘como tal’, debido a que 
se cree que favorecer al sonido es necesario para superar el centrismo ocular 
de la modernidad”.50

Ya a finales del siglo XX, Richard Leppert, en su investigación sobre 
representaciones de la música en el arte pictórico entre 1600 y 1900, introduce 
el concepto de sonoric landscape (paisaje sonoro), retomado desde entonces 
en el contexto de estudios del sonido y de la cultura auditiva. Con este con-
cepto, Leppert dio cuenta de un fenómeno que parece evidente, pero del cual 
la musicología no había estado atenta por un buen tiempo, desatendiendo 
repercusiones significativas de los estudios de la performance en la músi-
ca: la relación fundamental que existe entre lo visual y lo sonoro o auditivo. 
Leppert dio énfasis a la corporalidad de la música, la cual, en su opinión, ha 
sido poco atendida por la investigación, específicamente porque contrasta en 
cierto sentido con una concepción del sonido musical como ente abstracto 
e inmaterial. Frente al entendimiento de la música como una actividad de 
contemplación puramente auditiva, lo cual no requiere ningún soporte visual 
fuera de la partitura,51 Leppert pone aquí énfasis en la necesidad que tiene 
el oyente de ubicar visual o físicamente el sonido musical que percibe para 
ubicar ese sonido social y culturalmente:

Mi preocupación con la visión se enfoca en la parte física del hacer música en 

sí (la visibilidad de la labor del cuerpo para producir sonido) y en la ironía de que 

el “producto” de esa actividad –la sonoridad musical– carezca de concreción 

y desaparezca sin trazo de la “labor física” del músico (decaimiento acústico). 

Precisamente porque el sonido musical es abstracto, intangible y etéreo –perdido 

tan pronto como es generado–, la experiencia visual de su producción es crucial 

para ambos, los músicos y su audiencia, lo mismo para ubicar y comunicar el lugar 

de la música y el sonido musical en una sociedad y una cultura.52

50 “[…] an obsession –even a fetishization– in sound studies with sound “as such”, because it is believed 
that favoring sound is necessary to overturn the ocular-centrism of modernity”. Jim Sykes, “Sound 
Studies, Difference, and Global Concept History”, en Remapping Sound Studies, editado por Gavin 
Steingo y Jim Sykes (Durham y Londres: Duke University Press, 2019), 208.

51 Sobre la relación entre escucha musical, partitura y performance, véase también Nicholas Cook, 
Beyond the Score. Music as Performance (Nueva York: Oxford University Press, 2014).

52 “My concern with vision focuses on the physicality of music making itself (the sight of the body’s 
labors to produce sound), and on the irony that the ‘product’ of this activity –musical sonority– lacks 
concreteness and disappears without a trace on the musician’s ‘physical labors’ cease (acoustic 
decay). Precisely because musical sound is abstract, intangible, and ethereal –lost as soon as it 
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Con la finalidad de profundizar en la relación visual-auditiva de la 
música, Leppert acuña el término sonoric landscape (paisaje sonoro), dando 
énfasis con dicho concepto a la omnipresencia del sonido. Según la termi-
nología de Leppert, un paisaje sonoro es percibido tanto a través del oído 
como a través de la vista:

La música (parte más extensa del paisaje sonoro que me interesa) conecta con 

el cuerpo humano visible, no sólo como receptor de sonido, sino también como 

su agente o productor. La corporalidad humana de la música es central para 

cualquier entendimiento de la agencia sociocultural de la música. El contenido 

semántico de la música –su argumento “discursivo”– no trata sólo acerca de su 

sonido y el acto de escuchar. […] Pero es especialmente entendido como el 

resultado de mediaciones entre el oído y el ojo. El paisaje sonoro es poblado y, 

por lo tanto, interactivo. Es externo al sujeto humano y, más aún, es internalizado 

por su vista y sonido.53

La música, como una actividad sociocultural estrechamente vincu-
lada a las distintas identidades, requiere entonces, para poder ser percibida 
y entendida de una manera más completa, al menos de dos nuestros senti-
dos: el oído y la vista. De esa manera, Leppert da énfasis al hecho de que la 
música –en lugar de ser un arte abstracto de puros sonidos y silencios– es 
predominantemente una actividad humana explícitamente corporal (embo-
died activity) que puede ser observada a partir de la vista.

Regresando a nuestro ejemplo, y si partimos de esa premisa, nos 
damos cuenta de que la concepción del Concierto sin fronteras y su ubica-
ción directamente sobre la demarcación fronteriza tematiza exactamente la 
discusión y ambigüedad entre las dos concepciones de frontera: como línea 
absoluta y como un espacio social poroso. Por una parte, la ubicación espacial 
de los conciertos es un escenario continuo en ambos lados de la frontera 
(siendo ésta un cerco que permite ejercer todavía un poco de interacción), la 
cual simula unidad y continuidad y, hasta cierto grado, invisibiliza la frontera. 
Esa unidad está fuertemente apoyada por los sonidos musicales, los cuales 

is gained– the visual experience of its production is crucial to both musicians and audience alike 
for locating and communicating the place of music and musical sound within society and culture”. 
Richard Leppert, The Sight of Sound. Music, Representation, and the History of the Body (Berkeley y 
Los Ángeles: The University of California Press, 1993), XX-XXI.

53 “Music (the part of the larger sonoric landscape that interests me) connects to the visible human 
body, not only as the receiver of sound but also as its agent or producer. The human embodiment 
of music is central to any understanding of music’s socio-cultural agency. The semantic content of 
music –its discursive ‘argument’– is never solely about its sound and the act of hearing. […] But it is 
especially to be understood as the result of mediations between the ear and the eye. The sonoric 
landscape is peopled and hence interactive. It is external to the human subject yet internalized by 
its sight and sound”. Ibid., 18-19.
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traspasan al cerco y logran fundirse con los sonidos existentes del otro lado, 
ante todo con las piezas musicales compartidas entre ambos lados.

Sin embargo, si nuestra concepción de música va más allá de lo puro 
auditivo –concepción necesaria para darnos cuenta del potencial musical 
como agente sociocultural–, la unidad lograda a partir del sonido no se cum-
ple al cien por cien en lo visual. Como colaboradores en una participatory 
performance, necesitamos ver no solamente la fuente del sonido, es decir, el 
instrumento y la persona que lo ejecuta, sino que también se busca percibir 
y entender la música a través de la performance musical, de los gestos y la 
expresión de los intérpretes, logrando de esa manera una identificación más 
completa con lo que es la música. De acuerdo con lo expresado por Turino, 
es el acto de moverse y sonar juntas lo que deja en las personas un sentido 
de unidad con los demás, de intimidad social la cual, según dicho autor, se 
experimenta cuerpo a cuerpo. Ese aspecto parece ser específicamente im-
portante cuando se busca trascender diferencias entre los participantes, 
diferencias que pueden también relacionarse con diferentes tradiciones 
culturales-musicales. Como explica Turino:

[…] cuando la performance se desarrolla bien, las diferencias entre los participan-

tes se disuelven en la medida en que la atención se focaliza en la arena común del 

sonido y el movimiento. En tales momentos, moviendo juntos y sonando juntos en 

grupo se crea un sentido directo de estar unidos y se cae en un profundo sentido 

de similitud, y por lo tanto de identidad entre los participantes.54

Mientras el sonido musical traspasa la frontera, la sincronía social 
–que describe Turino como resultado o efecto de las participatory perfor-
mances– echa raíces en la combinación de lo sonoro junto con lo corporal, 
y eso último se percibe físicamente a través del tacto –cuerpo a cuerpo– y 
visualmente, observando los movimientos, los gestos y la mímica de los de-
más participantes. Y es específicamente, según el autor, la sincronía social 
la que se requiere para lograr una identificación directa entre las personas:

La sincronía social es un componente crucial de los sentimientos de confort so-

cial, de pertenencia e identidad. En la performance participativa, esos aspectos 

del ser humano pasan a primer plano. […] Esa es una de las razones por las que la 

creación de música y danza en grupo comúnmente forma el centro de los rituales, 

ceremonias y actividades que pretenden reforzar y articular los vínculos sociales.55

54 “[…] when the performance is going well, differences among participants melt away as attention is 
focused on the seamlessness of sound and motion. At such moments, moving together and soun-
ding together in a group creates a direct sense of being together and of deeply felt similarity, and 
hence identity, among participants”. Ibid., 43.

55 “Social synchrony is a crucial underpinning of feelings of social comfort, belonging, and identity. In 
participatory performance, these aspects of being human come to the fore. […] This is one reason 
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Luján Villar, cuyo trabajo se enfoca en la música en situaciones de 
conflictos militares o en guerras, también destaca la presencia corporal de 
la performance musical como prerequisito para posibilitar un intercambio 
ético o diálogo con el Otro. Basándose en los trabajos de Jeff Warren sobre 
Music and Ethical Responsibility (2014), Luján Villar enfatiza la necesidad del 
encuentro cara a cara para conseguir una expresividad directa en búsqueda 
de la resolución de conflictos.56 El Concierto sin fronteras, por consiguiente, 
nos deja fluctuar entre unidad y separación, entre “estar sincronizado” y no 
estarlo tanto; entre “encontrarse cara-a-cara” o no; entre “estar consciente de 
la frontera y olvidar la frontera”. Lori Keyne reafirma esa idea cuando resume 
la situación de los conciertos en este espacio particular:

Es un concierto sin fronteras cerca de la frontera. […] Sucede que se hace en este 

espacio más bien poderoso, aunque realmente nadie habla acerca de ello. Creo 

que es algo que está un poco en el propósito. Porque queremos seguir haciéndolo 

[…]. Se trata ante todo de que estamos en ambos lados y sucede que está este 

muro, pero estamos compartiendo una experiencia juntos. Para mí esa es la cosa 

más poderosa acerca de hacer esto.57

Pensando en la experiencia de sincronía de una performance parti-
cipativa, lo que Turino denomina “moviendo y sonando juntos en sincronía”, 
Lori Keyne responde sobre si a los participantes se les olvida la presencia de 
la frontera durante el concierto. Ante ello responde:

Sí, esa es una buena pregunta. Yo creo que no puedes ayudar y olvidar que la 

frontera está ahí, porque para preparar la música en conjunto tienes que hacer-

lo a través de la frontera. Luego entonces está ahí. Pero, en otro sentido, una 

vez que inician los músicos… no, siempre está ahí. Sólo está siempre ahí. Pero 

no significa que esté … Creo que es como tú dices, una forma de conquistarla, 

vives con ella y está bien. Y aún te puedes comunicar y hacer cosas juntos. Pero 

no puedes verdaderamente… no puedes… [la frontera] está ahí, lo sabes, está 

ahí. Si quieres hacer la más perfecta performance musical no lo harías en el muro 

internacional. […] La última vez conduje a través del muro en ambos lados y los 

músicos se estaban quejando: “no puedo verte”… ahí está el muro, no puedes 

olvidarlo. Pero a la gente le gusta y trata de averiguarlo.58

that group music making, and dance so often form the center of rituals, ceremonies, and activities 
intended to strengthen and articulate social bonds”. Ibid., 44.

56 Luján Villar, “Escenarios de no-guerra”, 176.
57 “It’s a concert without borders near the border. […] It happens to be at this rather powerful space, 

but no one really talks about that. I think that it something that is a little bit on purpose. Because we 
want to keep doing this […]. It’s more about we’re on both sides and there happens to be this wall, 
but we are sharing an experience together. To me that is the most powerful thing about doing this”. 
Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.

58 “Yeah, that’s a good question. I think that you can’t help and forget the border is there, because in 
order to prepare music together you have to go through the border. So, it’s there. But in another 
way, once the music begins … no, it’s always there. It’s just always there. But it doesn’t mean that it’s 
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La frontera así se reafirma como línea de separación, mientras al 
mismo tiempo se establece como un lugar de contacto, una “zona de contacto” 
en el sentido de Mary Louise Pratt59 o, posiblemente, como una “audiotopía”, 
concepto establecido por Josh Kun en referencia a Pratt. Según Kun, es en 
la dimensión sonora y social de la “audiotopía” donde culturas y geografías 
distintas pueden interactuar y entrar en un espacio evocado e imaginado por 
la música misma, posibilitando así la negociación y la redefinición del espacio 
fronterizo como espacio compartido.60

Sin embargo, mientras el espacio en cercanía directa con la frontera 
es un espacio abierto, y accesible, es difícil no ubicarlo en un contexto de 
autoridad y respeto, de miedo, un espacio de poder. Kun, al igual que otros 
autores, lo clasifica más bien como un lugar de vigilancia e inspección, apar-
tándose de una concepción postmoderna y romantizada de la frontera como 
espacio híbrido, deterritorial y de movimiento constante.61 Keyne se muestra 
consciente de lo específico del lugar de los conciertos, del nivel de control 
por parte de autoridades y de las posibles afectaciones para su realización 
cuando expresa: “[El concierto] se realiza en este espacio poderoso, pero 
nadie habla realmente sobre eso. Pienso […] que eso es un poco a propósito. 
Porque queremos seguir haciéndolo […]”62 (figura 10.3).

El Concierto sin fronteras hasta cierto grado nos invita a ocupar un 
espacio que para unos funge –y eso, sin duda, desde los dos lados de ma-
nera distinta– como un espacio conflictivo, donde transpiran sentimientos 
de miedo y frustración. Mientras los ciudadanos estadounidenses pueden 
pasar la frontera sin problema y experimentar los conciertos –si así lo pre-
fieren– moviéndose entre los dos lados,63 no todos los participantes del lado 

… I think it’s like you said, you kind of conquer it, you live with it and it’s fine. And you can still com-
municate and do things together. But you can’t really … you can’t … it’s there, you know, it’s there. 
If you wanted to make the most perfect musical performance you could, you would not do it at the 
international wall. […] Last time I was conducting through the wall on both side and musicians were 
complaining ‘I can’t see you’ … it’s there, you cannot forget about it. But people like going and try to 
figure it out”. Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.

59 Mary Louise Pratt, “Arts of the Contact Zone”, Profession (1991), 33-40.
60 Véase Kun, “Listening to the Line: Notes on Music, Globalization, and the US-Mexico Border”, 145. 

Véase también Josh Kun, Audiotopia. Music, Race, and America (Berkeley y Los Ángeles: The Univer-
sity of California Press, 2005).

61 Josh Kun, “Playing the Fence, Listening to the Line: Sound, Sound Art, and Acoustic Politics at the 
US-Mexico Border”, en Performance in the Borderlands, editado por Ramón H. Rivera-Servera et al. 
(Nueva York: Palgrave Macmillan, 2011), 20.

62 “It happens to be at this rather powerful space, but no one really talks about that. I think […] that’s a 
little bit on purpose. Because we want to keep doing this […]”. Entrevista personal con Lori Keyne, 
21 de octubre de 2021.

63 Según Lori Keyne, la mayoría de los participantes del lado estadounidense, entre ellos los músicos 
mismos, prefieren cambiarse al lado mexicano de la frontera con el avance del evento, debido a que 
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Fig. 10.3. El “espacio poderoso” del Concierto sin fronteras en Naco (Arizona), 2022. Fotografía: Carolyn 
Toronto.

mexicano tienen esa libertad. Y aunque lo tengan, uno tiene que haber vivido 
en México para darse cuenta la ansiedad que significa para muchos cada 
cruce de frontera.

Visión a futuro: música y conflicto
¿Qué nos puede enseñar el Concierto sin fronteras sobre el contacto entre 
culturas y personas, específicamente en una región de contrastes y conflictos 
tan grandes como lo es el espacio fronterizo entre Estados Unidos y México? 
Para empezar, la música y el sonido no se dejan detener por una barrera física. 
El sonido musical, al igual que el ruido, se difunden. Ese es un hecho con el 
cual cuenta también a su favor el Concierto sin fronteras: para llevar a cabo el 

“si tú ves al lado mexicano ves mucha más participación […]. Es solo que hay una energía diferente 
en el lado mexicano. Entre más hacemos estos conciertos, la gente va diciendo: ‘sí, ¡nos vamos para 
el lado mexicano!’ La gente quiere estar más bien del lado mexicano”. “If you look at the Mexican 
side you will find much more participation […]. There is just a different energy on the Mexican side. 
The more we did these concerts, people were saying: ‘Oh, we go to the Mexican side!’ People would 
rather be on the Mexican side”. Entrevista personal con Lori Keyne, 21 de octubre de 2021.
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evento, es fundamental que los participantes escuchen los sonidos musicales 
que se están produciendo en ambos lados de la línea divisoria, sonidos que 
se relacionan con las culturas musicales fronterizas. Específicamente en el 
momento de una interpretación musical compartida, es el sonido musical 
que se transmite por el aire y que une las voces en una sola performance.

Al mismo tiempo, como ha indicado Richard Leppert, entre otros, la 
música no sólo es un fenómeno auditivo, sino que siempre hace con su so-
nido referencia a una presencia física y visual, tanto de los mismos músicos 
tocando o cantando, como también de los demás participantes en el espacio 
físico mismo donde se desenvuelve. A este conjunto auditivo-corporal-visual, 
Leppert lo denomina paisaje sonoro y lo califica como un espacio social en 
el cual la música es un agente sociocultural. Si analizamos el proyecto de 
Concierto sin fronteras a partir de la propuesta de Leppert, nos queda claro 
que el aspecto visual, la presencia física-visible de los actores y la posibili-
dad de un contacto o una comunicación visual o hasta corporal entre todos 
los participantes del evento es fundamental para lo que buscan lograr los 
organizadores: la participación conjunta y la colaboración entre personas 
de ambos lados de la frontera.

Aquí entran entonces las categorías de Turino, ante todo su concepto 
de la performance participativa, herramienta central para lograr un sentido 
de unión entre todos los que participan (músicos, público, transeúntes), una 
sincronía o un enlace social, lo que requiere también el estar físicamente 
presente y activamente involucrado, cara a cara, cuerpo a cuerpo. Según lo 
propuesto por Turino y otros autores, para generar sentimientos positivos 
compartidos entre los distintos actores o participantes, para posibilitar una 
interacción social intensificada y, por último, para abrir la posibilidad de que 
la música participe en la solución de un conflicto, ayuda mucho estar física-
mente ahí, colaborando en conjunto, “moviendo y sonando juntos”, a través 
de la performance musical. En el momento en que se da esa colaboración a 
través de la performance participativa, uno puede –como refiere Jesús A. 
Ramos-Kittrell en referencia a las propuestas de Alejandro Madrid– “alejarse 
de las diferencias en la dirección de ‘igualdad crítica’ con la finalidad de es-
tablecer espacios sociales productivos de comunicación”.64 Ramos-Kittrell 
menciona aquí el concepto de “colusión social” (social collusion) como posible 

64 “[…] move away from differences and towards ‘critical sameness’ in order to establish productive 
social spaces of communication”. Jesús A. Ramos-Kittrell, “Introduction: Post-Mexicanidad apro-
pos of the Postnational”, en Decentering the Nation. Music, Mexicanidad and Globalization, editado 
por Jesús A. Ramos-Kittrell (Lanham: Lexington Books, 2020), xxxiii.
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camino para crear alianzas, lealtades y circuitos de pertenencia entre todos 
los participantes.

Sin embargo, y como hemos visto más en detalle, en el Concierto 
sin fronteras la frontera misma como línea de separación entre dos países 
–México y Estados Unidos– siempre está presente, visual y físicamente. La 
mera existencia del muro, el cual no pueden traspasar de manera total los 
participantes de los conciertos –músicos, bailarines, artistas, público– re-
cuerda continuamente la separación geográfica, política, cultural y física 
que existe, una separación que –por la posibilidad de ver al otro a través 
de cerco y pasar la mano a través de este– parece arbitraria, innecesaria y 
hasta carente de sentido. Pero es quizá específicamente éste el proposito o 
la intención de los conciertos.

Thomas Turino, en la introducción de su libro, hace referencia al po-
tencial de las artes (entre ellos la música) de poner de relieve “el crucial inter 
juego entre lo posible y lo actual”.65 En clara delimitación de una noción del 
arte como imitación, destaca la capacidad del arte de proyectar un futuro 
posible, y quizá mejor, con base en nuestras experiencias del pasado: 

las artes son un reino donde lo imposible o no existente o ideal es imaginado 

y hecho posible, y nuevas posibilidades conducen a nuevas realidades vividas, 

llamadas a la existencia en formas perceptibles. El arte no es, en verdad, una 

‘imitación de la vida’; sería más exacto afirmar que el proceso artístico cristaliza 

la mera esencia de una buena vida, enfatizando dramáticamente el inter juego de 

futuras posibilidades con experiencias y cosas que ya sabemos del pasado – todo 

enmarcado en un presente especial y fascinante.66 

Esa idea de que la música, como las demás artes, nos enseña futuras 
posibilidades, nuevas realidades vividas más allá de la performance musical 
misma, coincide también –o está reforzado por– una concepción de la música 
expresada por la sociología de la música de las últimas décadas. Nick Crossley 
resume lo anterior de la siguiente manera:

La música no está “dentro” de la sociedad como un objeto en una caja. Es de la 

sociedad, una forma de interacción social insertada en redes más amplias de 

interacciones sociales, las cuales conforman la sociedad y, al mismo tiempo, 

ambas dan forma y se forman a través de las dinámicas de la red. De hecho, 

65 “[…] the crucial interplay between the Possible and the Actual”. Turino, Music as Social Life, 16.
66 “[…] the arts are a realm where the impossible or nonexistent or the ideal is imagined and made pos-

sible, and new possibilities leading to new lived realities are brought into existence in perceivable 
forms. Art is not really an “imitation of life”; it would be more accurate to say that artistic processes 
crystallize the very essence of a good life by dramatically emphasizing the interplay of future possi-
bilities with experiences and things we already know from the past –all within in a specially framed 
and engrossing present”. Ibid., 18.
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las interacciones musicales rara vez son solamente interacciones musicales. 

Son polivalentes y los actores que están involucrados haciendo música están 

interrelacionados de múltiples formas, con las restricciones y oportunidades 

que eso permite.67

Partiendo de está concepción de música, profundamente arraigada 
en las demás prácticas sociales, podemos suponer que el efecto del Concierto 
sin fronteras va mucho más allá del evento en sí y tiene sus repercusiones 
en una red más amplia de interacciones sociales. En entrevista con Jesús A. 
Ramos-Kittrell, Ana R. Alonso-Minutti enfatiza que en su opinión y experiencia, 
el arte, más allá de meramente concientizar, “tiene el potencial de efectuar 
cambios en diferentes niveles”.68 Según Alonso-Minutti, personas creativas, 
comprometidas en construir plataformas desde donde actuar, pueden pro-
ducir un cambio e involucrar a los demás: “Esas plataformas impulsan a las 
personas a participar y a relacionarse con asuntos de manera diferente, y de 
esa forma a relacionarse con nociones de memoria y pertinencia con un sen-
tido de ganancia personal, sanación colectiva y comunidad”.69 Como confirma 
también Alonso-Minutti, es difícil medir el nivel de cambio; las entrevistas 
con participantes de conciertos futuros podrían posiblemente arrojar más 
luz al respecto.

¿No es el mismo título, Concierto sin fronteras, una clara referencia 
a “lo posible”, al cambio, a una visión de un futuro ideal, más allá de los con-
ciertos mismos, soñada por los organizadores y participantes? Aunque esa 
visión sea imposible de alcanzar en el presente, el Concierto sin fronteras 
parece ser un evento de esperanza: mientras hay música y colaboración, hay 
paz y esperanza. Es vivir el conflicto y resolverlo por el momento en la “zona 
de contacto”, en el espacio gestionado de la “audiotopía”, donde uno puede 
olvidarse de la frontera y no olvidarse de ella, todo eso en el controvertido 
ámbito transfronterizo entre México y Estados Unidos. En este contexto 
puede incluso aplicarse lo que Tim Carter refiere cuando afirma que, a veces, 

67 “Music is not ‘in’ society as an object might be ‘in’ a box. It is of society; a form of social interaction 
embedded in the wider networks of social interactions that compromise society, and it both shapes 
and is shaped by the dynamics of the network. Indeed, musical interactions are seldom just musical 
interactions. They are multivalent and musicking actors are multiply-embedded, with the constra-
ints and opportunities this afford”. Crossley, Connecting Sounds, 9.

68 “[…] has the potential to effect change at different levels”. Jesús A. Ramos-Kittrell, “Voiced Silen-
cings, Enacted Crossings”, 105.

69 “These platforms move people to become involved and to relate to issues differently, and with this, 
to relate to notions of memory and belonging with a sense of personal gain, collective healing, and 
community”. Ibid.
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“el hecho/acto de la performance puede significar más que lo que se ejecuta, 
y el músico puede tener más valor que la música misma”.70

Dieter Henning, guitarrista y participante regular en el proyecto, cap-
tura precisamente ese significado cuando concluye: “Y es así de sencillo: 
quiero decir, es solo estar juntos en ambos lados de la frontera y compartir, 
pretendiendo que el muro no esté ahí y compartir música por el gusto de 
hacerlo simplemente”.71
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corridos para el Santo Coyote, 
autorrepresentación de inmigrantes 
indocumentados y resistencia político-
religiosa1

“Como un ángel o un fantasma”: corridos for el Santo 
Coyote, undocumented immigrant self-representation, 
and religiopolitical resistance

Teresita D. Lozano
University of Texas Rio Grande Valley

Resumen
Desde principios de la década del 2000, surgió un nuevo fenómeno de compo-
sición de corridos mexicanos, que defino como “corridos de coyotes fantasma” 
(en inglés, “ghost smuggling ballads”) y que comparte una historia colectiva 
de fantasmas arraigada en la memoria cultural de persecución y resistencia 
durante la época posrevolucionaria mexicana y la Guerra Cristera de 1926-
1929. Los videos y grabaciones de los corridos que circulan en redes sociales 
narran encuentros transfronterizos con la aparición de Santo Toribio Romo, 
quien ayuda a pasar a los inmigrantes indocumentados a través de la frontera 
entre México y Estados Unidos. Santo Toribio Romo, conocido por migrantes 
y devotos como el Santo Coyote, fue un sacerdote asesinado en 1928 en el 
estado de Jalisco. En este texto demuestro cómo los corridos funcionan 

1 Este trabajo constituye una versión reelaborada y ampliada de un artículo previo que analiza la 
importancia de los corridos dedicados a Santo Toribio Romo como testimonios de supervivencia 
transfronteriza de inmigrantes indocumentados. Véase Teresita D. Lozano, “Corridos for the Holy 
Coyote: Ghost Smuggling Ballads and the Undocumented Migrant Journey”, Americas: A Hemisphe-
ric Journal, 29 (2020): 24-51. Este texto reexamina los testimonios migratorios de los corridos y su 
invocación de la memoria cultural heredada de la Guerra Cristera como contranarrativas y expresio-
nes de resistencia contra las etiquetas criminales impuestas a los migrantes indocumentados por 
la sociedad y los medios de comunicación de ambos lados de la frontera mexicano-americana.
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como testimonios de supervivencia transfronteriza y autorrepresentación 
político-religiosa de los inmigrantes indocumentados, invocando la memoria 
de la época posrevolucionaria como parte de la redefinición del viaje migra-
torio como una peregrinación sagrada.

Palabras clave: inmigración; fronteras; corrido mexicano; religión; contra-
bando; fantasmas; santos.

Abstact
Since the early 2000s, a new phenomenon of Mexican corrido composition, 
which I define as “ghost smuggling ballads” (“corridos de coyotes fantasma”), 
shares a collective ghost story rooted in the cultural memory of persecution 
and resistance during the Mexican post-Revolutionary era and the Cristero 
Rebellion of 1926-1929. Videos and recordings of corrido performances that 
circulate social media narrate transborder encounters with the apparition of 
Saint Toribio Romo, who helps smuggle undocumented migrants across the 
border between Mexico and the United States. Saint Toribio Romo, better known 
among migrants and devotees as El Santo Coyote, was a priest killed in 1928 in 
the state of Jalisco. In this text, I demonstrate how these corridos function as 
testimonies of transborder survival and religiopolitical self-representation of 
undocumented immigrants, invoking memory of the post-Revolutionary era as 
part of redefining the migrant journey as a sacred pilgrimage.

Keywords: immigration; borders; Mexican corrido; religion; smuggling; ghosts, 
saints.

Introducción
“Como un ángel o fantasma”, cuenta el corridista,2 describiendo el espectro 
de Santo Toribio Romo, quien se conoce a lo largo de la frontera de México y 
Estados Unidos como el Santo Coyote, patrón de los inmigrantes indocumen-
tados. Los típicos antagonistas de los cuentos de fantasmas se envuelven en 
detalles escalofriantes para provocar miedo en los oyentes. En comparación, 
el fantasma de Santo Toribio Romo, o el Santo Coyote, quien encarna el rol 
de guardián de la frontera mexicana-estadounidense como divino protec-

2 Extracto del corrido “Santo Toribio Romo”, Los Originales de San Juan, álbum Ojalá que la vida me 
alcance (EMI Televisa/Capitol, 2007), https://music.youtube.com/watch?v=0nFSWtG8Xq0. 
Todas las transcripciones de textos de corridos han sido realizadas por la autora.

https://music.youtube.com/watch?v=0nFSWtG8Xq0
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tor de los indocumentados, provoca esperanza y consuelo espiritual con su 
aparición, en tanto protagonista y complejo símbolo heroico en contextos 
político-religiosos.3

En América Latina, el término “coyote” denomina a un intermediario de 
acceso para la agilización burocrática en el trámite y obtención de cierto tipo 
de documentos (por ejemplo, licencias de conducir), el paso desapercibido 
de mercancía por la frontera y el tráfico de inmigrantes indocumentados a 
través de los puntos oficiales de entrada a tierra estadounidense. Además de 
estar conectado con las autoridades, el coyote se relaciona también con el 
narcotraficante, significando que –en discusiones sociopolíticas– el personaje 
del coyote se interpreta como nefasto, como un delincuente que permite el 
crimen migratorio. Sin embargo, según los corridos que cantan sus milagros 
transfronterizos, el Santo Coyote, fantasma de un mártir católico asesinado 
en Jalisco en 1928, “se aparece [a los] ilegal[es], los cuida y hasta los cura”4 
para que puedan terminar su peregrinación clandestina por los desiertos del 
despiadado terreno de la frontera.

Desde principios de la década del 2000, esta historia colectiva de fan-
tasmas de Santo Toribio Romo (el Santo Coyote) ha sido codificada y contada 
en un corpus de corridos limitados a una audiencia específica, compuesta por 
devotos inmigrantes y personas indocumentadas. Estos testimonios musi-
cales narran encuentros transfronterizos contemporáneos con la aparición 
de Santo Toribio Romo, formando parte de una compleja devoción religiosa y 
de memoria cultural heredada de la persecución de la Revolución mexicana y 
de la Cristiada o Guerra Cristera.5 Los corridos, que he definido en un trabajo 

3 Más abajo se aborda una explicación sobre la historia del padre Toribio Romo y su canonización. 
4 Extracto del corrido “Santo Toribio Romo”, Los Originales de San Juan.
5 Después de la Revolución mexicana, la aplicación estricta y violenta de las leyes anticlericales de 

la Constitución de 1917 por parte de los presidentes posrevolucionarios (incluidos Álvaro Obregón 
y Plutarco Elías Calles) resultó en la respuesta militante de las comunidades católicas mexicanas, 
adoptando el término cristero como autoidentificación de su causa. La Cristiada o Guerra Cristera 
de 1926-1929 abarcó una serie de encuentros violentos entre cristeros, el ejército federal mexicano 
y agraristas anti-cristero, mientras los cristeros luchaban para cumplir su misión de proteger y de-
fender la libertad religiosa mexicana en el nombre de Cristo Rey. La transmisión de la historia oral 
cristera, la memoria cultural y sus manifestaciones musicales dentro los corridos cristeros durante 
la época posrevolucionaria varió y permaneció aislada según la región (Stephen Andes, 2015: 187). 
Por ejemplo, el estado de Jalisco –el lugar de nacimiento y del martirio de Santo Toribio Romo– fue 
una de las regiones que sintió con mayor intensidad el impacto de la Cristiada. Fue el lugar donde se 
registró el mayor número de muertes durante la rebelión y la posterior migración de refugiados en 
la región jalisciense durante y después de la región. Su capital, Guadalajara, fue el lugar donde los 
cristeros fundaron por primera vez su organización más importante, la Liga Nacional para la Defen-
sa de las Libertades Religiosas. Además, catorce de los veinticinco mártires cristeros canonizados 
eran del estado de Jalisco, que hoy en día cuenta con importantes monumentos, museos, iglesias 
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previo como “ghost smuggling ballads” (“corridos de coyotes fantasma”),6 
documentan la historia y narran el trayecto de migrantes mexicanos indo-
cumentados a través de la región transfronteriza, el espacio intersticial que 
abarca miles de kilómetros de desierto que delinean la frontera geopolítica 
entre México y Estados Unidos. Estos corridos, compartidos principalmente 
en forma de videos publicados en redes sociales, transmiten testimonios de 
supervivencia de migrantes e intercesión milagrosa, redefiniendo y transfor-
mando la figura del coyote –un contrabandista conocido entre la comunidad 
migrante como un guía peligroso y desconfiable pero necesario– en una fuente 
de confianza y protección divina.

Uno de estos corridos, “Homenaje a Santo Toribio Romo”, cuyo video 
no está acompañado de representación dramática como otros corridos que 
serán discutidos en este análisis, retransmite un relato autobiográfico del 
corridista, un inmigrante indocumentado que viajó hacia “El Norte” (a Estados 
Unidos) después de que su gobierno le negó el pasaporte necesario para ad-
quirir permiso de entrada. El hecho de que este migrante buscó vías legales 
para migrar y fue rechazado –ya sea por falta de fondos u otros obstáculos 
burocráticos– resuena significativamente con los inmigrantes indocumenta-
dos desesperados que no han tenido más opción que cruzar a Estados Unidos 
sin ningún recurso legal, habiendo agotado todas las opciones o haber inten-
tado obtener documentación sin resultado. A pesar de sus esfuerzos, estos 
migrantes son considerados criminales dignos de denigración, detención y 
deportación si logran atravesar la frontera. Aunque los llamen delincuentes 
e ilegales, Santo Toribio asume su rol del Santo Coyote para asegurar un paso 
seguro, evitando encuentros con “la migra” (la patrulla fronteriza) o los vigi-
lantes y protegiéndoles del peligro. El manto de seguridad de Santo Toribio 
los redime de sus ofensas, específicamente perdonándoles por el crimen de 
penetrar la frontera ilegalmente. Al absolverlos de sus pecados, Santo Toribio 
Romo les restaura su dignidad y les concede una identidad humanizada, una 
presencia y una visa simbólica autorizada por leyes celestiales (extracto 1).

y campos de batalla relevantes para la historia de la Cristiada. Véase Jean A. Meyer, The Cristero 
Rebellion (Cambridge: Cambridge University Press, 1976), 36 y 178.

6 El término “ghost smuggling ballads” fue definido por primera vez en mi tesis de doctorado para ca-
tegorizar y distinguir el corpus de corridos dedicados a “coyotes fantasma” (figuras sobrenaturales 
que trafican con los migrantes). He utilizado este término para describir los corridos dedicados a 
Santo Toribio Romo, o el Santo Coyote, en mis investigaciones y publicaciones. Véase Teresita D. 
Lozano, “Corridos for the Holy Coyote: Ghost Smuggling Ballads and the Undocumented Migrant 
Journey”, Americas: A Hemispheric Music Journal, 29 (2020): 24-51.
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Extracto 1. Robert H. Reyes, letra del corrido “Homenaje a Santo Toribio Romo”. Fuente: YouTube, 2017.7

Me vine pa’ el Norte, no tengo papeles, 

pedí el pasaporte que no me quisieron dar. 

Solo mi estampita y una medallita 

del Santo Toribio, él me ayuda a entrar.

Crucé la frontera sin ver a la migra, 

durante el camino un rosario recé, 

pidiendo por todos los que van al Norte, 

mi madre me dijo “Pídele con fe”.

No soy el primero, de eso estoy seguro, 

ya a muchos paisanos los ha protegido. 

Vayan a Santa Ana a ver testimonios 

de muchos milagros de Santo Toribio.

Los pocos eruditos académicos que han explorado el impacto históri-
co, religioso y cultural de Santo Toribio Romo y su patrocinio no oficial de los 
inmigrantes se centran en el peregrinaje en masa de mexicanos y mexicoa-
mericanos al Santuario de Santo Toribio Romo en Santa Ana de Guadalupe 
en Jalisco.8 Estos trabajos también se enfocan en los exvotos y “milagritos” 
dejados como ofrendas en un espacio al lado de su capilla, y también en la 
creciente devoción transnacional entre los creyentes que lo veneran. No obs-
tante, ninguno de ellos ha recopilado ni analizado la colección de corridos que 
documentan las apariciones del Santo Coyote y sus milagros migratorios en 
la región transfronteriza. Mi compilación actual de “ghost smuggling ballads” 
dedicadas a Santo Toribio Romo incluye más de veinte corridos que recopilé 
desde el 2014, como parte de mis investigaciones etnográficas y archivísticas 
digitales. Interesantemente, casi todos estos corridos se encuentran exclu-

7 Robert H. Reyes (compositor e intérprete), Homenaje a Santo Toribio Romo; véase “Homenaje a San-
to Toribio Romo. Robert H. Reyes… (Recordando a dos mártires)”, YouTube, 2017, https://www.
youtube.com/watch?v=CK4EcGOxziU. La grabación no está disponible comercialmente, si bien 
el video incorpora la portada de una grabación asociada con la compañía discográfica Romi Re-
cords, que se encuentra en San Juan de los Lagos, Jalisco.

8 William A. Calvo-Quirós, Undocumented Saints: The Politics of Migrating Devotions (Nueva York: 
Oxford University Press, 2022); Jacqueline Maria Hagan, Migration Miracle: Faith, Hope, and Mea-
ning on the Undocumented Journey (Cambridge: Harvard University Press, 2008); David Fitzgerald, 
A Nation of Emigrants: How Mexico Manages Its Migration (Berkeley: The University of California 
Press, 2008); David Romo, “My Tío, the Saint”, Texas Monthly (noviembre 2010), https://www.texas-
monthly.com/articles/my-tio-the-saint/; Alfredo Mirandé, “Toribio Romo, el Padre Pollero”, Azt-
lán, 38, 2 (2013): 95-122; Julia Young, Mexican Exodus: Emigrants, Exiles, and Refugees of the Cristero 
War (Nueva York: Oxford University Press, 2015); Alejandra Aguilar Ros, “El santuario de Santo Tori-
bio Romo en Los Altos Jaliscienses”, Nueva Antropología, 29, 84 (2016): 91-116.

https://www.youtube.com/watch?v=CK4EcGOxziU
https://www.youtube.com/watch?v=CK4EcGOxziU
https://www.texasmonthly.com/articles/my-tio-the-saint/
https://www.texasmonthly.com/articles/my-tio-the-saint/
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sivamente en YouTube, que funciona como un repositorio inexplorado, tanto 
de videos y música, como de ciberdevoción y exvotos intangibles.

En este ensayo, demuestro cómo estos corridos funcionan como 
testimonios de supervivencia transfronteriza que invocan y heredan una me-
moria cultural de persecución durante la época posrevolucionaria mexicana. 
Esta invocación no sólo se dirige a los oyentes y devotos (quienes pueden 
identificarse con los eventos y encuentros descritos en la letra), sino también 
a migrantes que aún no han empezado su viaje, a quienes me refiero como 
“futuros supervivientes”.9 Los testimonios de supervivencia presentes en los 
corridos sirven como una forma de protesta musical contra las representacio-
nes criminales y negativas de los inmigrantes en contextos políticos, incluyen-
do los medios de comunicación a ambos lados de la frontera. Basándome en 
el discurso sobre el coyotaje y el tráfico de inmigrantes, y también en voces 
teóricas que discuten la “música de supervivientes”10 y “la transcodificación”11 
de etiquetas despectivas, argumento que los corridos dedicados a Santo 
Toribio Romo funcionan como expresiones político-religiosas de autorrepre-
sentación que contrarrestan y protestan contra la identidad criminal impuesta 
a los inmigrantes. Además, examino cómo estos corridos encarnan exvotos 
musicales, contribuyendo al culto de devoción a Santo Toribio Romo dentro 
del catolicismo popular mexicano. Por medio de mi análisis, explico cómo 
las narraciones de los corridos redefinen el rol de coyote contrabandista en 
un misionero espiritual que garantiza el cruce de frontera, santificando el 
trayecto del migrante y convirtiéndolo en una peregrinación sagrada. Esta 
peregrinación será protegida por el Santo Coyote, cuya aparición fantasmal 
no evoca miedo, sino fe en su milagrosa intercesión.

1.  Un mártir del siglo XX y un santo coyote 
del siglo XXI

En 1928, el sacerdote Toribio Romo González fue asesinado con solo 27 años 
en Tequila (Jalisco) por Lauro Sandoval, miembro de un grupo de agraristas 
y federales mexicanos durante la Cristiada, o Guerra Cristera de 1926-1929, 

9 Lozano, “Corridos for the Holy Coyote”, 28.
10 Joshua D. Pilzer, “The Study of Survivors’ Music”, en The Oxford Handbook of Applied Ethnomusi-

cology, editado por Svanibor Pettan y Jeff Todd Titan (Nueva York: Oxford University Press, 2015), 
481-510.

11 Martha I. Chew Sánchez, Corridos in Migrant Memory (Albuquerque: The University of New Mexico 
Press, 2006).
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la revuelta armada religiosa de los cristeros contra el gobierno mexicano.12 
Los cristeros son descritos como rebeldes católicos mexicanos quienes, en 
repuesta a la implementación y aplicación de las leyes anticlericales de la 
Constitución mexicana de 1917 y a la supuesta usurpación de y amenaza a sus 
libertades religiosas,13 participaron en una rebelión cuyo impacto se experi-
mentó más intensamente en el centro y noroeste de México, particularmente 
en el estado de Jalisco.14 Cabe enfatizar que gran parte de la historia oral cris-
tera fue documentada en corridos de la época posrevolucionaria mexicana, 
escritos y compuestos durante la década de 1920. Algunos de estos corridos 
cristeros fueron adaptados, modificados y adoptados en la esfera popular 
después de la comercialización de corridos populares a mediados del siglo 
XX. Curiosamente, ninguno de estos corridos históricos menciona a Santo 
Toribio Romo, lo que sugiere que todos los corridos dedicados al santo narran 
su misión póstuma como el Santo Coyote y no necesariamente se enfocan 
en su vida y martirio durante la Cristiada.

Durante los cuarenta años posteriores a su martirio, el padre Toribio 
Romo permaneció relativamente desconocido fuera del estado de Jalisco,15 
con excepción de la veneración regional de quienes estaban familiarizados 
con el significado cultural, religioso e histórico del santo en territorios his-
tóricamente cristeros. Toribio Romo González fue canonizado el 21 de mayo 
de 2000 por el papa Juan Pablo II, junto con otros veinticuatro mártires cris-
teros, pasando a denominarse desde ese día Santo Toribio Romo.16 Gracias a 
los testimonios circulantes de su intercesión transfronteriza y su creciente 

12 De acuerdo a las investigaciones de archivo de William A. Calvo-Quirós, el nombre del hombre que 
disparó la bala fatal que asesinó al padre Toribio Romo González se encuentra documentado en los 
registros del Vaticano. Véase Calvo-Quirós, Undocumented Saints, 2022, 212, nota 167. 

13 La Constitución mexicana de 1917, supervisada por el presidente Venustiano Carranza, contenía 
varios artículos destinados a establecer una clara separación entre la Iglesia y el Estado, redu-
ciendo el poder social, político y económico de la primera. Estos artículos incluían restricciones 
a la exhibición pública de cultos, rituales y procesiones; secularización del matrimonio y la edu-
cación; y limitaciones en el número de clérigos por estado. La Iglesia católica mexicana denunció 
las leyes, condenándolas como anticatólicas y antagónicas. Los cristeros rechazaron estas leyes y 
las consideraron como una supresión intencional de la libertad religiosa y de su identidad católica 
mexicana. En respuesta a la aplicación militante de las leyes anticlericales por parte de los suce-
sores de Carranza –Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles– los cristeros se levantaron en armas, 
con su grito de batalla: “¡Viva Cristo Rey!” Véase Jean A. Meyer, The Cristero Rebellion: The Mexican 
People Between Church and State 1926-1929, trad. Richard Southern (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1976), 17-21.

14 Meyer, The Cristero Rebellion, 17-21.
15 Young, Mexican Exodus, 156.
16 Guadalupe Pimentel, Santos mártires mexicanos (Tlaquepaque, Jalisco: Editorial Alba, 2002), 147. 

Las fuentes sobre el proceso de canonización del santo se encuentra en los Registros del Vaticano, 
Dicasterio de las Causas de los Santos (anteriormente denominado Congregación para las Causas 
de los Santos).
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seguimiento devocional, Santo Toribio Romo ha recibido una canonización 
secundaria, venerado por la comunidad migrante como el Santo Coyote, 
Patrón de los Inmigrantes y Patrón del Ilegal.17 Si bien la Iglesia católica ve-
nera a Santo Toribio Romo como mártir de la Cristiada, jamás ha reconocido 
oficialmente las apariciones, los milagros o el patrocinio de los inmigrantes 
indocumentados del Santo Coyote. Sin embargo, la nueva y creciente devo-
ción a Santo Toribio Romo como mártir cristero y también como protector de 
los migrantes es más evidente en los miles de peregrinos que llegan cada año 
al Santuario de Santa Ana de Guadalupe, una ranchería cerca de Jalostotitlán, 
en los Altos de Jalisco.18 Entre estos peregrinos hay migrantes que viajan 
para depositar exvotos y encomendarse a su protección antes de su jornada.

Los pocos académicos que han analizado a Santo Toribio Romo en 
contextos sociológicos, históricos y folclóricos se refieren al testimonio 
mediático de 2002 de Jesús Buendía Gaytán. El relato de este hombre indo-
cumentado de Zacatecas (estado vecino a Jalisco) se considera uno de los 
primeros asociados específicamente con la intercesión milagrosa del Santo 
Coyote.19 En su entrevista publicada en la revista mexicana Contenido, Buendía 
destacó que, a pesar de contar públicamente su historia dos años después de 
la canonización de Santo Toribio Romo, su encuentro transfronterizo con el 
fantasma de Santo Toribio tuvo lugar a principios de los años ochenta.20 Poco 
después de contratar a un coyote para que lo guiara a través del desierto en la 
región transfronteriza entre México y Estados Unidos, Buendía y su guía con-
trabandista fueron descubiertos por “la migra” o patrulla fronteriza (denomina-
da en inglés U.S. Border Patrol), que se dedica a vigilar la frontera americana 
como parte de la seguridad nacional. Para evitar la detención, Buendía huyó 
por el desierto, donde deambuló durante varios días, sufriendo los efectos 
graves de la temperatura, la exposición al sol y la deshidratación. Fue allí, en 
un escondite del desierto, donde inexplicablemente se le acercó un extraño 
de ojos azules que le ofreció comida, agua e indicaciones para refugiarse 
mejor, lo que ayudó a Buendía a sobrevivir y cruzar la frontera sin ser apre-

17 Alberto Nájar, “Toribio Romo, el santo que “rescata” a migrantes en Mexico”, BBC Mundo, 29 de oc-
tubre de 2013, https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131029_toribio_romo_san-
to_migracion_mexico_iglesia_catolica_migrante_an; y Richard L. Fricker, “Patron saint of 
the border crossers”, Tulsa People, 12 de agosto de 2014, https://www.tulsapeople.com/patron-
saint-of-the-border-crossers/article_c09f0b32-8bba-5e1b-a52d-8241c2dd2010.html. 

18 Fitzgerald, A Nation of Emigrants; Romo, “My Tío, the Saint”; y Mirandé, “Toribio Romo, el Padre Po-
llero”.

19 Romo, “My Tío, the Saint”; Mirandé, “Toribio Romo, el Padre Pollero”; y Young, Mexican Exodus.
20 Marco A. García Gutiérrez, “Toribio Romo, Protector de los mojados: Es un espejismo del desierto 

que hace milagros de carne y hueso”, Contenido, 1 de junio de 2002, http://www.zermeno.com/
Toribio_Romo.html. 

https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131029_toribio_romo_santo_migracion_mexico_iglesia_catolica_migrante_an
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2013/12/131029_toribio_romo_santo_migracion_mexico_iglesia_catolica_migrante_an
https://www.tulsapeople.com/patron-saint-of-the-border-crossers/article_c09f0b32-8bba-5e1b-a52d-8241c2dd2010.html
https://www.tulsapeople.com/patron-saint-of-the-border-crossers/article_c09f0b32-8bba-5e1b-a52d-8241c2dd2010.html
http://www.zermeno.com/Toribio_Romo.html
http://www.zermeno.com/Toribio_Romo.html
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sado. Cuando Buendía le preguntó 
cómo podría demostrarle su agra-
decimiento al extraño, el joven le 
dijo que, cuando regrese a México, 
viajara a Santa Ana de Guadalupe 
en Jalisco y preguntara por Toribio 
Romo. Al igual que otros muchos 
migrantes que no conocían a Santo 
Toribio Romo, Buendía regresó a su 
país y viajó a Jalisco con la inten-
ción de mostrar su agradecimiento 
a esa persona. En cuanto preguntó 
por el joven llamado Toribio Romo, 
Buendía reconoció que, en realidad, 
había sido salvado por el fantasma 
del mártir cristero: el Santo Coyote.

Debido a la santidad de 
Santo Toribio Romo y los numero-
sos relatos de su milagrosa interce-
sión, al menos de 5000 peregrinos, 
turistas religiosos y visitantes rin-
den homenaje al Santo Coyote en 
su santuario todos los fin de sema-
na (figura 11.1); varios de ellos han 
cruzado exitosamente la frontera 
y han obtenido medios de retorno 
como promesa al santo.21 Muchos 
peregrinos dejan “milagritos” y ex-
votos testimoniales en una sala jun-
to a la capilla original del Santuario 
de Santo Toribio Romo, que incluye 
cartas, fotografías, equipos médicos, mechones de cabello, obras de arte y 
medallones religiosos que hablan de las experiencias individuales de migran-
tes y sus encuentros con Santo Toribio Romo (figura 11.2). Tomando en cuenta 
las hordas de peregrinos y devotos que acuden a Santa Ana de Guadalupe para 
encomendarse y expresar devoción y agradecimiento, en el 2012 se erigió 

21 Fitzgerald, A Nation of Emigrants, 70; y Mirandé, “Toribio Romo, el Padre Pollero”, 96.

Fig. 11.1. Capilla original de Santo Toribio Romo en Santa Ana de 
Guadalupe (Jalisco), 2017. Fotografía: la autora.
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un nuevo edificio junto a la pequeña capilla original para acoger un mayor 
volumen de feligreses.

Fig. 11.2. “Sala de los milagritos” junto a la capilla original de Santo Toribio Romo en Santa Ana de 
Guadalupe (Jalisco), 2017. Fotografía: la autora.

El personal administrativo del Santuario sostiene enfáticamente que 
el nuevo edificio de la iglesia, que es significantemente más grande, fue cons-
truido con donaciones recolectadas de la gran cantidad de fieles que llegan a 
Santa Ana de Guadalupe desde principios de la década del 2000. Esto significa 
que los migrantes (y futuros migrantes) han relanzado la importancia de Santo 
Toribio Romo en su nueva canonización no oficial como el Santo Coyote y, 
consecuentemente, han ayudado en la construcción de un espacio físico para 
sus prácticas devocionales.22 Para los migrantes que aún no han regresado 
físicamente a Jalisco con sus exvotos de agradecimiento, la composición de 
corridos ofrece un espacio en el que pueden documentar musicalmente sus 
historias de supervivencia y compartir estos exvotos y “milagritos” de manera 
intangible en las redes sociales, transformando a YouTube en una plataforma 
más para la devoción al Santo Coyote.

22 Alejandra Aguilar Ros, “El santuario de Santo Toribio Romo en Los Altos Jaliscienses: la periferia en 
el centro”, Nueva Antropología, 29, 84 (2016): 91-116. 
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2.  Intersecciones históricas: corridos 
cristeros, corridos migrantes y memorias 
de persecución

Los corridos dedicados a Santo Toribio Romo, que defino como “ghost smu-
ggling ballads” (corridos de coyotes fantasma), provienen de intersecciones 
musicales e históricas de la tradición del corrido mexicano. Los corridos de la 
Revolución mexicana y de la época posrevolucionaria de 1917-1930, incluida la 
Cristiada (o Guerra Cristera), comprenden un corpus de canciones narrativas 
con comentarios sociopolíticos, historias orales, cuentos épicos de héroes, 
forajidos y villanos políticos, así como temas de contrabando, violencia, reli-
gión, protesta y migración. El término “corrido” deriva de la palabra “correr” y 
se refiere a cómo el proceso de contar historias en forma lírica se realiza con 
fluidez.23 A pesar de las múltiples teorías sobre los orígenes del corrido, casi 
todos los que se dedican al estudio del género coinciden en que el corrido 
mexicano adquirió una estandarización reconocible con el corrido clásico de 
la época de la Revolución mexicana.24

La forma y estructura estándar del corrido clásico, típicamente estró-
fica con cuartetas de versos octosilábicos, está definida por ciertas partes 
integrales, aunque la mayoría de estudiosos afirman que no todos los corridos 
contienen cada elemento. En su antología fundacional de 1939, Vicente T. 
Mendoza describe algunas de las características básicas del género: el saludo 
del corridista a los oyentes, la introducción de fechas relevantes y persona-
jes principales, el contenido narrativo principal, una enseñanza moral y una 
despedida final.25 Si bien algunos corridos mantienen los elementos icónicos 
del corrido clásico, muchos corridos y subgéneros del corrido posteriores a 
la década de 1930 se alejaron de la estructura estándar, particularmente los 
corridos abreviados para su comercialización en la esfera de la música popular 

23 Américo Paredes, “With A Pistol in His Hand”. A Border Ballad and Its Hero (Austin: The University of 
Texas Press, 1958), [xi]. 

24 Existen múltiples teorías sobre los orígenes culturales y musicales del corrido, aunque la mayo-
ría de quienes se dedican a su estudio se adhieren a la teoría del autorizado estudioso Vicente T. 
Mendoza, quien sostiene que el corrido deriva del romance español del siglo XVI; véanse Vicente T. 
Mendoza, El romance español y el corrido mexicano: estudio comparativo, 2ª ed. (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1997 [1939]); y El corrido mexicano: antología, introduc-
ción y notas (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1954). Por su parte, Américo Paredes 
señala que el corrido surgió como una forma musical distintivamente mexicana a mediados del siglo 
XIX, como manifestación musical de la región fronteriza entre México y los Estados Unidos, impul-
sado por el deseo de estabilidad de un México recién independizado y el violento conflicto de la 
frontera; véase Américo Paredes, “The Ancestry of Mexico’s Corridos: A Matter of Definitions”, The 
Journal of American Folklore, 76, 301 (1963): 231-235.

25 Mendoza, El romance español y el corrido mexicano, 114-122. 
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mexicana y mexicoamericana.26 Últimadamente, el corrido se define por el rol 
central de la narrativa en su texto lírico, que presenta la historia entretejida 
con un lenguaje coloquial específico de una época y referencias culturales 
significativas para su comunidad de oyentes y consumidores.27

En mis investigaciones en curso, defino las “ghost smuggling ballads” 
dedicadas a Santo Toribio Romo como corridos migrantes y nuevos corridos 
cristeros.28 Los denomino como tales porque sus temas muestran extensio-
nes e iteraciones contemporáneas con los corridos históricos compuestos 
durante la Cristiada (1926-1929) y en los años posteriores a la rebelión. Como 
nuevos corridos cristeros, los corridos de Santo Toribio Romo reinterpretan 
y reimaginan la memoria cristera a la luz de la experiencia migrante contem-
poránea. Los corridos cristeros históricos se consideran corridos posrevo-
lucionarios y forman parte de la tradición del corrido clásico (mencionado 
anteriormente), conservando características estructurales y temáticas es-
tandarizadas. El desarrollo del corrido posrevolucionario reflejó la agitación 
constante, la inestabilidad política, las figuras históricas y los acontecimien-
tos que ocurrieron entre la promulgación de la Constitución mexicana de 1917 
y el comienzo de la década de 1930, dando atención particular a los héroes 
revolucionarios de esa época. El pueblo mexicano crearía un gran torrente 
de corridos posrevolucionarios.

En 1926, el mismo año en que el presidente Plutarco Elías Calles di-
rigió a la élite política mexicana (incluidos literatos, artistas y compositores) 
hacia una ideología nacionalista en el Congreso Nacional, las comunidades 
cristeras del noroeste y centro de México comenzaron a codificar ideologías 
nacionalistas propias, así como experiencias e identidades católicas mexica-
nas a través del corrido, creando así el corrido cristero, un nuevo subgénero 

26 Véase María Herrera-Sobek, The Mexican Corrido: A Feminist Analysis (Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 1990); María Herrera-Sobek, Northward Bound: The Mexican Immigrant Experience in 
Ballad and Song (Bloomington: Indiana University Press, 1993); y Chew Sánchez, Corridos in Migrant 
Memory.

27 John McDowell se refiere a los consumidores y oyentes de corridos como “ballad community”, un 
grupo culturalmente definido que crea, define e interpreta el lenguaje y los temas incluidos en los 
corridos a partir de su conocimiento cultural y experiencias cotidianas. Véase John McDowell, “The 
Mexican Corrido: Formula and Theme in a Ballad Tradition”, The Journal of American Folklore, 85, 337 
(1972): 205-220 (215). 

28 En mi tesis doctoral, proporciono un análisis pormenorizado de la conexión entre los corridos de 
Santo Toribio Romo, los corridos cristeros, la historia cristera y la memoria cultural heredada de 
aquella época. Véase Teresita D. Lozano, “Songs for the Holy Coyote: Cristero Corridos and Immigra-
tion Politics on the U.S.-Mexico Borderlands”, tesis doctoral (University of Colorado Boulder, 2020), 
https://scholar.colorado.edu/concern/graduate_thesis_or_dissertations/x059c850f. 
Para un panorama histórico de los corridos cristeros compuestos durante la Cristiada, véase Alicia 
Olivera de Bonfíl, La literatura cristera, 2ª ed. (Ciudad de México: Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, 1994).

https://scholar.colorado.edu/concern/graduate_thesis_or_dissertations/x059c850f
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de corrido posrevolucionario. El surgimiento del corrido cristero marcó una 
división significativa dentro del género, dividiéndolo en dos articulaciones 
principales de personas, lugares y eventos de la época: secular y religioso.29

Los corridos cristeros no sólo sirvieron como testimonio de las victo-
rias y derrotas cristeras, historias de martirios y gritos de batalla, sino también 
como protestas musicales contra el gobierno mexicano por amenazar su 
ideología e identidad religiosa. En mi análisis de corridos cristeros, argumento 
cómo estas canciones transforman el arquetipo del héroe épico del corrido 
clásico en un guerrero religioso dispuesto a morir para proteger la libertad 
religiosa de la república mexicana. Este guerrero religioso –superviviente 
o mártir de La Cristiada– encapsula un espíritu de lucha y protesta que aún 
resuena entre los inmigrantes mexicanos indocumentados que veneran y se 
encomiendan a Santo Toribio Romo a través de la herencia de una memoria 
cultural de persecución heredada y transmitida de abuelos a hijos y nietos.

Santo Toribio Romo, quien se puede considerar un guerrero religioso 
y activista transfronterizo en el conflicto político de la inmigración, es simul-
táneamente venerado como un mártir cristero de 1928 y como el Santo Coyote 
de los inmigrantes actuales. Por sus conexiones con el corrido cristero, los 
corridos a Santo Toribio Romo indexan y reinterpretan experiencias político-
religiosas y memorias de La Cristiada. El siguiente corrido, “Al Padre Toribio 
Romo”, aparece en YouTube como una composición e interpretación origina-
les de Juan Reynoso, quien se identifica artísticamente como “el Zentontle 
de Jalisco” [sic] en su canal de YouTube.30 El video en cuestión muestra a 
Reynoso sosteniendo una guitarra mientras está sentado en el sofá de la sala 
de su casa, reflejando la intimidad inherente que su performance preserva de 
las prácticas interpretativas de los corridistas revolucionarios y posrevolucio-
narios. En el video, antes de comenzar su interpretación, Reynoso se dirige 
a sus oyentes, presentando y contextualizando su testimonio musical. En su 
introducción afirma que su corrido cuenta la historia de “un nuevo santito que 
encontrarás en Jalostotitlán”, destacando que dicho santo fue mártir de la 
Cristiada, antes de cantar sobre el significado de Santo Toribio Romo a los 
inmigrantes indocumentados (extracto 2).

29 Para un análisis del desarrollo del movimiento cristero y su documentación en los corridos cristeros 
dentro de la historia de la Iglesia católica mexicana, su papel en la política posrevolucionaria y sus 
efectos en las leyes anticlericales de la Constitución mexicana de 1917 que condujeron a la insurrec-
ción de los cristeros, véase Lozano, Songs for the Holy Coyote, 40-141.

30 Juan Reynoso, Al Padre Toribio, YouTube, 2014 (grabación no disponible comercialmente); véase 
“Al Padre Toribio Romo por Juan Reynoso, ‘El Zenzontle de Jalisco’”, https://www.youtube.com/
watch?v=_bRR437GDe8.

https://www.youtube.com/watch?v=_bRR437GDe8
https://www.youtube.com/watch?v=_bRR437GDe8
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Extracto 2. Juan Reynoso, letra del corrido “Al Padre Toribio Romo”. Fuente: YouTube, 2014.

Me dispongo a contar una historia 

de un Santito que su sangre dio, 

por seguro se encuentra en la gloria 

regalada de su Padre Dios.

Abogado de todo inmigrante, 

un gran mártir que su vida dio. 

Lleva de nombre Toribio Romo 

en Santa Ana se le da el honor.

[…]

Me despido de ti, Padrecito, 

pido que me des tu bendición. 

Ya me voy para tierras extrañas, 

con fervor yo te doy mi oración.

Me despido y te tengo confianza, 

ojalá tú me hagas el favor. 

Ya me voy a la tierra de gringos 

a buscar una vida mejor.

Los corridos de Santo Toribio Romo forman parte de un legado de 
más de un siglo de canciones dedicados a las vivencias de migrantes y te-
mas migratorios. La experiencia colectiva del migrante mexicano ha sido 
documentada y preservada en la letra de corridos que se remontan a los 
conflictos de los cruces transfronterizos México-Estados Unidos del siglo 
XIX. Este subgénero de corrido es una tradición musical que, según afirma 
el reconocido folclorista Américo Paredes, influyó directamente en el desa-
rrollo del corrido clásico de la Revolución mexicana.31 Desde los principios 
del siglo XX, los corridos fronterizos representan narrativas autobiográficas 
sobre las luchas diarias contra las injusticias hacia los mexicoamericanos, 
los inmigrantes mexicanos, los individuos deportados, los trabajadores in-
migrantes del Programa Bracero32 y los inmigrantes indocumentados. En las 

31 El libro fundacional de Américo Paredes, “With A Pistol in His Hand” (1958), presenta una historia 
detallada de los corridos fronterizos del siglo XIX y su impacto cultural tanto en México como en 
Estados Unidos. Paredes rastrea los orígenes del “Corrido de Gregorio Cortez”, que narra la vida de 
un bandido y forajido de la frontera de México y el Estado de Texas. 

32 El gobierno de Estados Unidos, con la cooperación del gobierno mexicano, estableció el Programa 
Bracero en 1942 en respuesta al impacto directo de la Segunda Guerra Mundial en el trabajo agrícola 
y campesino, lo cual creó una escasez significativa de obreros necesarios para cosechar cultivos en 
Estados Unidos. A pesar de las vacilaciones del gobierno mexicano por las deportaciones masivas 
de mexicanos y mexicanoamericanos en la década de 1930, el programa se aceptó con la condición 
de que Estados Unidos garantizara una serie de protecciones para los trabajadores migrantes, in-
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últimas décadas, el subgénero del corrido migrante codifica la lucha actual 
contra la injusticia como una lucha colectiva para el pueblo, ya sea contra la 
desesperación socioeconómica o la lucha continua por una reforma migra-
toria en los Estados Unidos.33

A pesar de su impacto entre migrantes mexicanos y la cultura mexi-
cana transnacional, María Herrera-Sobek sostiene que la época del Programa 
Bracero no produjo “un corpus tan grande” de corridos de inmigrantes o con 
temas de inmigración. Sin embargo, los corridos de los braceros documentan 
experiencias de migrantes que inspiraron nuevos corridos y corrido-cancio-
nes, géneros que en ese momento habían sido absorbidos por la producción 
musical comercial.34 Conjuntos musicales populares como el grupo norteño 
Los Tigres del Norte sacaron el subgénero del corrido migrante del dominio 
folclórico e impulsaron el género en la conciencia cultural y musical mexicana 
y mexicoamericana, particularmente en el suroeste de los Estados Unidos. 
Los corridos de estos conjuntos también contribuyeron al desarrollo de los 
narcocorridos y los corridos migrantes en el escenario de la música popular.35

Aunque muchos corridos migrantes y música de protesta asociada 
con los migrantes mexicanos fueron compuestos y promovidos por artistas 
populares, la mayoría de los corridos de Santo Toribio Romo se publican in-
formalmente y se comparten con la comunidad migrante en YouTube. Durante 
mi trabajo etnográfico en Jalisco intenté capturar interpretaciones en vivo de 
“ghost smuggling ballads” dedicadas al Santo Coyote, pero solo me encontré 
con un silencio inesperado, incluso en el Santuario de Santo Toribio Romo en 
Santa Ana de Guadalupe. Los residentes de Jalostotitlán me sugirieron regre-
sar a Estados Unidos para buscar testimonios musicales de los encuentros 
de migrantes con el fantasma del Santo Coyote. Ello me llevó de regreso a las 
redes sociales, donde me enfrenté por primera vez con este fenómeno del 
corrido migrante. El corrido “Santo Toribio Romo” (2007) de Los Originales de 
San Juan es uno de los pocos corridos a Santo Toribio Romo disponibles como 
grabación comercial (extracto 3). La mayoría de los corridos a Santo Toribio 
y su personaje fantasmal del Santo Coyote se encuentran en YouTube, un 
espacio digital que se convirtió en una plataforma importante para compartir 

cluida la garantía de transporte, alojamiento y servicios, salarios justos e inmunidad del servicio 
militar obligatorio. Véase Herrrera-Sobek, Northward Bound, 148. 

33 Chew Sánchez, Corridos in Migrant Memory, 91. Sobre este tema, véase también el ensayo de Luis 
Díaz-Santana Garza en este mismo volumen, que estudia los corridos dedicados al narcotraficante 
Fred Gómez Carrasco.

34 Herrera-Sobek, Northward Bound, 174. 
35 Cathy Ragland, Musica Norteña: Mexican Migrants Creating a Nation Between Nations (Filadelfia: 

Temple University Press, 2009). 
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y consumir corridos, incluidos videos que acompañan a la música (algunos 
de estos corridos están acompañados por videos con recreaciones de sus 
narrativas). YouTube sigue siendo un espacio invaluable en el que los migran-
tes y futuros migrantes (que activamente veneran o buscan encomendarse 
a Santo Toribio Romo) pueden participar en un intercambio de testimonios 
musicales con una comunidad única.

Extracto 3. Los Originales de San Juan, letra del corrido “Santo Toribio Romo” (2007).36

Todos tenemos un santo 

o alguien a quien adorar, 

la Santa Muerte o San Judas 

o la Virgen de San Juan, 

[Jesús] Malverde o Toribio Romo, 

el Patrón del Ilegal.

El padre Toribio Romo 

nació y fue muerto en Jalisco, 

lo matan los agraristas 

por ser seguidor de Cristo. 

Desde entonces se aparece 

mucha gente ya lo ha visto.

Por el Río Bravo y Suchiate, 

por el desierto traicionero, 

allí los salva de peligro 

ese santo misionero. 

Cuentan que a veces les da 

agua, comida y dinero.

Ya son miles de ilegales 

que lo empiezan a adorar, 

le piden al padre Romo 

que los ayude a cruzar 

fronteras, ríos y desiertos 

para su sueño alcanzar.

Como un ángel o un fantasma 

se aparece al ilegal, 

los cuida y hasta los cura 

pa’ que puedan continuar. 

Y luego desparaece, 

señal que van a llegar.

36 Los Originales de San Juan, Santo Toribio Romo, álbum Ojalá que la vida me alcance (EMI Televisa/
Capitol, 2007), https://www.youtube.com/watch?v=cZmLEtEhrQY.

https://www.youtube.com/watch?v=cZmLEtEhrQY
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Santa Ana de Guadalupe 

a diario eres visitado. 

Allí nació el padre Romo, 

Jalisco es afortunado, 

le diste un Santo al mundo, 

el Protector del Mojado.

3.  Santo Toribio Romo y su misión póstuma 
como el Santo Coyote

Los relatos de migrantes en los textos de los corridos refuerzan la identidad 
de Santo Toribio Romo como el Santo Coyote y redefinen al coyote como un 
personaje integral y sagrado en la peregrinación transfronteriza de migrantes 
indocumentados. En contextos sociopolíticos y culturales, el coyote es usual-
mente conocido como alguien que extorsiona a inmigrantes desesperados 
que buscan una guía segura a través del desierto.37 En el folclore y la literatura 
mexicana y mexicoamericana, incluidos los corridos migrantes, el personaje 
del coyote, ya sea en la forma del animal depredador o de un traficante, apa-
rece frecuentemente como el arquetipo del engañador o embaucador.38 El 
coyote, tanto en el discurso público como en las narrativas de los migrantes, 
es conocido por explotar y exhortar a los migrantes, cobrándoles cantidades 
de dinero exorbitantes y, a veces, abandonándolos en el desierto. Una vez 
abandonados, los migrantes son vulnerables a encuentros con agentes de 
“la migra”, ladrones y bandidos peligrosos, así como a la propia muerte por 
la dureza del desierto. A diferencia de coyotes extorsionadores, el Santo 
Coyote evita tales encuentros y nunca cobra tarifa; solo pide que los migran-
tes regresen al Santuario para ofrecer sus exvotos y agradecimientos frente 
al altar que contiene sus restos y reliquias. En su misión póstuma como el 
Santo Coyote, Santo Toribio Romo es un guardián de la promesa espiritual, la 
antítesis del personaje del coyote como engañador arquetípico.

En la letra de los corridos, el Santo Coyote es representado como 
una figura de confianza a la que encomendarse. Las familias encomiendan a 
sus parientes inmigrantes y los inmigrantes confían con fervor religioso en 
que el santo podrá salvarlos y pasarlos –no traficarlos, lo cual indica crimina-
lidad– a través de la frontera de forma segura con la bendición de Dios. Los 

37 Adicionalmente, “pollero” también se usa para referirse a un contrabandista que trafica con inmi-
grantes, término que compara al traficante a alguien que transporta pollos. 

38 Herrera-Sobek, Northward Bound, 203. 
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corridos de Santo Toribio Romo que describen el fantasma del Santo Coyote 
que se aparece en la región transfronteriza transforman al coyote en un 
contrabandista capaz de hacer el bien, un protector divino de los migrantes 
indocumentados. Consecuentemente, el Santo Coyote no es un contraban-
dista criminal, humanizando al “coyotaje” (entendido como el proceso de 
tráfico de personas) como parte de una misión sagrada,39 lo cual cuestiona 
la descripción del trayecto y experiencia de los inmigrantes indocumentados 
como un acto criminal nefasto y atroz. El corrido “El cascabel”, interpreta-
do por un coyote llamado Jessy Rey, canta la historia autobiográfica de un 
coyote extorsionador y apático, presentado al principio del corrido como el 
engañador arquetípico que recauda dinero de cada migrante antes de aban-
donarlo o entregarlo a otros contrabandistas corruptos. Interesantemente, 
este corrido no solo cuenta los milagros de Santo Toribio Romo dirigidos a los 
inmigrantes, sino que refiere cómo la intercesión de Santo Toribio Romo se 
extiende a los coyotes engañosos, cuyo carácter no refleja la misión del Santo 
Coyote, también salvándolos de la muerte en el desierto. La intercesión de 
Santo Toribio incita la conversión de los coyotes como Jessy, inculcándoles 
la misión del Santo Coyote de salvaguardar a los migrantes en su viaje hacia 
el Norte (extracto 4).

Extracto 4. Jessy Rey, letra del corrido “El cascabel”. Fuente: YouTube, 2015.40

La chamba que me ofrecieron 

era cruzar ilegales, 

así llegué a aquella banda 

de polleros federales.

Después de quedar de acuerdo, 

ya casi de madrugada, 

me encomendaba a mi Santo 

que en Santa Ana veneraba.

Toribio Romo se llama, 

todo inmigrante lo ama. 

La chamba era muy fácil, 

de seis a seis los pasaba.

39 David E. Martínez, “Coyote Use in an Era of Heightened Border Enforcement: New Evidence from 
the Arizona-Sonora Border”, en The Shadow of the Wall: Violence and Migration on the U.S.-Mexico 
Border, editado por Jeremy Slack, Daniel E. Martínez y Scott Whiteford (Tucson: The University of 
Arizona Press, 2018), 141-165: 149. 

40 Jessy Rey, El cascabel, YouTube, 2015 (grabación no disponible comercialmente); véase “El Casca-
bel – Jessy Rey”, https://www.youtube.com/watch?v=rsnrhDH-c78. La grabación forma parte 
de una película testimonial producida por México TV.

https://www.youtube.com/watch?v=rsnrhDH-c78
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Dos mil dólares cobraba, 

y doscientos me tocaba. 

Pobres de los inmigrantes 

a veces hasta lloraban

[…]

A mí eso no me importaba, 

la cuota la completaba, 

yo ya sabía los caminos 

y yo los encaminaba.

Pero un día quiso el destino 

cobrar lo que les robaba

[…]

Me picó en la pantorrilla 

inyectándome el veneno, 

con mi navaja exprimía 

el ardorito remedio.

El dolor me retorcía 

y la fiebre iba subiendo, 

solo un milagro podría 

salvarme de aquel infierno.

Invoqué a Toribio Romo 

con todo mi corazón, 

le pedí si me salvaba 

dejaría a esa labor.

Ya era muy de madrugada 

cuando el frío me despertó, 

soñé que Toribio Romo 

con sus manos me curó.

Ahora pienso diferente 

y me paseo por Tijuana, 

ayudo a los inmigrantes, 

los prevengo de aquella banda.

4.  Testimonios de supervivencia, 
autorrepresentación de migrantes y 
resistencia musical

La religiosidad de los corridos de Santo Toribio Romo, cuyas raíces se en-
cuentran en la ideología cristera de la época posrevolucionaria y su memoria 
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cultural heredada, redefine la experiencia transfronteriza de los migrantes al 
caracterizarlos como individuos dignos de cruzar, a pesar de que, de acuerdo 
al gobierno estadounidense, cometieron un crimen federal. Tan pronto como 
pisan suelo del supuesto “sueño americano”, los inmigrantes indocumentados 
son considerados personas “ilegales” y no deseadas, tildados con denomina-
ciones despectivas: ilegales, mojados, criminales e intrusos no autorizados. 
El uso del término “ilegal” por parte de civiles estadounidenses, medios de 
comunicación, autoridades policiales o políticos identifica abiertamente al 
inmigrante como un individuo subhumano, enemigo de los valores “ameri-
canos”. Sin embargo, los corridos de migrantes, incluidos los corridos de 
Santo Toribio, despojan a las etiquetas criminales (por ejemplo, “ilegal”) de sus 
connotaciones subhumanas. Los corridos dedicados a los encuentros con el 
Santo Coyote enfatizan la realidad de las luchas, los miedos y el sufrimiento 
asociados con quienes deben cruzar la frontera sin documentación.

Considerando que la mayoría de los corridos dedicados al Santo 
Coyote solo están disponibles en YouTube, su audiencia se limita a una comu-
nidad de inmigrantes y devotos de Santo Toribio Romo que saben exactamen-
te dónde buscarlos. Esto significa que estos corridos –considerados parte del 
corpus corridístico migrante, así como “ghost smuggling ballads”– son fuentes 
de autorrepresentación y resistencia por y para la comunidad migrante. Esta 
resistencia también abarca una esperanza e inspiración para los oyentes 
familiarizados con la intercesión de Santo Toribio Romo que desean invocar 
su protección para preparar el cruce de la frontera. Los corridos de Santo 
Toribio funcionan como testimonio de supervivientes del viaje transfronterizo 
y de situaciones cercanas a la muerte, transmitiendo experiencias milagrosas 
con el fantasma del santo como expresiones de lo que Joshua Pilzer define 
como “música de supervivencia”.41

Al transmitir y compartir testimonios y narrativas de supervivientes 
con los oyentes, particularmente con otros que han vivido experiencias trau-
máticas, las performances se convierten en sitios importantes de construcción 
de identidad y comunidad, cultivando solidaridad con quienes actualmente 
viven estas experiencias. Pilzer escribe que los etnomusicólogos pueden 
estudiar la música de los supervivientes como “registros de experiencia y 
recursos adaptativos para la supervivencia individualidad”.42 Así, los corri-
dos de Santo Toribio Romo actúan como expresiones de relación empática 
con otros migrantes supervivientes, autorrepresentación de los migrantes e 

41 Pilzer, “The Study of Survivors’ Music”.
42 Pilzer, “The Study of Survivors’ Music”, 482. Todas las traducciones del inglés son de la autora. 
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imágenes contraculturales de los migrantes indocumentados. Según Pilzer, 
el “superviviente” se refiere a individuos y comunidades que han experimen-
tado violencia, trauma, guerra, abuso y discriminación, incluidos aquellos que 
continúan viviendo estas experiencias en su “actividad diaria de sobrevivir”.43

Los inmigrantes indocumentados experimentan traumas físicos y 
emocionales, durante semanas o meses, sin misericordia alguna, con abusos 
por parte de los coyotes y contrabandistas corruptos, violaciones y violencia 
sexual por parte de otros migrantes o contrabandistas, y violencia por parte 
de los vigilantes de entidades no estatales o federales que se dedican a 
“cazar” a los migrantes, supuestamente protegiendo la frontera y terrenos 
privados.44 Migrantes que incluso han sobrevivido al viaje inevitablemente 
harán el mismo viaje una vez más, especialmente si son deportados y eligen 
arriesgarse a regresar a Estados Unidos, como ocurre con algunos que eligen 
regresar a México y entrar nuevamente en Estados Unidos con familiares. 
Muchos migrantes descubren que, sin dinero y sin acceso a la documentación 
necesaria, el desierto transfronterizo es el único puerto de entrada y salida 
entre México y Estados Unidos. Mientras están en Estados Unidos, los inmi-
grantes indocumentados continúan sobreviviendo experiencias de racismo, 
xenofobia, abuso laboral y la constante amenaza de deportación.

Sostengo que los corridos de Santo Toribio Romo extienden la defi-
nición de “música de supervivientes” no sólo a aquellos que han sobrevivido 
o están sobreviviendo a eventos traumáticos, sino también a aquellos que 
sobrevivirán la peregrinación al Norte. La práctica musical y cultural de estos 
corridos consideran como su comunidad de escucha tanto los migrantes 
como a los futuros migrantes y futuros supervivientes que se están pre-
parando o contemplando viajar a Estados Unidos en busca de estabilidad 
sociopolítica y económica. Los testimonios de las intercesiones de Santo 
Toribio Romo expresados en los corridos, que en su mayoría son narrados 
autobiográficamente por el corridista, imploran a los migrantes que desean 
invocar el nombre de Santo Toribio Romo que sigan su camino a través del 
desierto y confíen en la protección del Santo Coyote como garantía espiritual. 
Los corridistas empatizan con sus oyentes, alentando a los futuros migrantes 
a un cruce seguro con la ayuda del fantasma del santo.

43 Pilzer, “The Study of Survivors’ Music”, 485.
44 En Estados Unidos hay grupos que asumen rol de vigilantes sin estar asociados con el gobierno 

estatal ni federal. Dichos grupos, que se identifican como protectores de la frontera asociados con 
política de derecha, toman la ley en sus manos y literalmente cazan a los migrantes con armas. 
Estos vigilantes tienen una larga historia en la frontera, extendiéndose a los Texas Rangers en el 
siglo XIX. Para más información, véase Patricia Strickland, “The U.S.-Mexico Border Has Long Been 
a Magnet for Far-Right Vigilantes”, Time Magazine, 17 de febrero de 2022.
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Los videos que acompañan a ciertos corridos de Santo Toribio en 
redes sociales contribuyen significativamente a la efectividad colectiva de 
los testimonios musicales como “música de supervivientes” y forma de re-
sistencia musical. Por medio de la recreación dramática de las experiencias 
transfronterizas de los migrantes contenidas en los corridos, los oyentes 
reciben una representación visual de eventos que ellos o personas que co-
nocen han experimentado o, en caso de futuros supervivientes, brindan una 
representación visual de una realidad que pronto podrán vivir. El hecho de 
que estos videos no hayan sido filmados ni editados profesionalmente en-
marca sus recreaciones como si fueran videos caseros o aficionados, lo que 
refleja una accesibilidad y una posible sensación de familiaridad y de amistad 
a los ojos del espectador. En el siguiente corrido, por ejemplo, la narración 
del corridista y la dramatización de los actores en el video indican que estos 
individuos han vivido esta realidad y están usando la recreación para relatar 
sus experiencias frente a la muerte y los milagros que los liberó.

El corrido “Nueva vida”, cuyo video dramatiza el testimonio del corri-
dista, narra cómo un migrante indocumentado y su esposa en avanzado es-
tado de embarazo pierden a su grupo de inmigrantes justo cuando su esposa 
entra en parto en pleno desierto. Después de dejar atrás a su esposa para 
correr tras el grupo en busca de ayuda, el migrante regresa y encuentra a su 
esposa acostada con su bebé recién nacido, ambos a salvo por la milagrosa 
intercesión del fantasma del Santo Coyote (extracto 5). Aunque la música 
de los supervivientes ciertamente puede ser efectiva sin representación 
visual, la recreación dramática contribuye significativamente a la realidad 
de los eventos, similar a los videos musicales de conjuntos latinos populares 
que representan experiencias asociadas con las redadas de deportación. 
Asimismo, la dramatización del corrido “Nueva vida” invita al oyente a recor-
dar sus proprias experiencias y utiliza su testimonio musical y visual como 
estímulo para que el oyente embarque su peregrinación con la protección 
de Santo Toribio Romo.

Extracto 5. Víctor Cano, letra del corrido “Nueva vida”. Fuente: YouTube, 2015.45

La migra anda merodeando 

por todita la frontera, 

anda buscando ilegales 

por aire y por carretera.

45 Víctor Cano, Nueva vida, YouTube, 2015 (grabación no disponible comercialmente); véase “Nueva 
Vida – Victor Cano”, https://www.youtube.com/watch?v=0ZmZLbRozjk. La grabación forma 
parte de una película testimonial producida por México TV.

about:blank
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Por eso lo decidimos 

largarnos por el desierto 

pa’ que nadie la atrapara 

y burlar la vigilancia.

Mi esposa iba embarazada, 

pero dijo que aguantaba, 

valía la pena arriesgarlo 

seguir el plan acordado.

[…]

Caminamos cuatro días, 

bajo un sol endemoniado, 

el grupo ya no se veía, 

lejos nos había dejado.

Descansamos un momento, 

me dijo: “¿Qué voy a hacer? 

Siento un dolor en el vientre 

creo ya quiere nacer”.

Le dije: “¡Esto no es posible!”, 

si todavía falta un mes. 

Ya no hay nadie que me ayude. 

¡El grupo ya se nos fue!

[…]

El grupo iba muy lejos, 

hasta que los alcancé, 

les conté lo que pasaba 

y con ellos regresé.

Mi esposa estaba tranquila, 

abrazando a su bebé. 

Me dijo: “Me quedé dormida, 

Fue un milagro, eso lo sé”.

“Sentí su mano en mi frente 

y una paz desconocida, 

con sus manos me curaba 

y nos salvaba la vida”.

“A mí me dijo su nombre, 

escrito en mi corazón. 

Se llama Toribio Romo 

dijo es él siervo de Dios”.

[…]



384

Música, representación y conflicto en América Latina

Conclusión
La identidad y misión póstuma de Santo Toribio Romo como el Santo Coyote 
trasciende las fronteras temporales: un mártir cristero del siglo pasado y un 
fantasma que actualmente intercede por los migrantes. Los corridos a Santo 
Toribio Romo, que se derivan de un complejo linaje musical, histórico y cultural 
de la época revolucionaria y posrevolucionaria mexicana, sirven como contra-
narrativas y expresiones de resistencia político-religiosa contra las etiquetas 
criminales impuestas a los migrantes. Esta forma de resistencia recaracteriza 
a los inmigrantes indocumentados como víctimas de circunstancias incontro-
lables y beneficiarios de una protección sagrada. El testimonio colectivo de 
los supervivientes en estos corridos contiene múltiples capas emocionales, 
religiosas y sociopolíticas que ofrecen a la comunidad de migrantes y devotos, 
incluidos a los futuros migrantes, afirmación y justificación.

Según los testimonios, el trayecto del inmigrante indocumentado ha 
sido santificado como una peregrinación, guiada por Santo Toribio Romo, 
el Santo Coyote. Esta peregrinación no se termina al cruzar la frontera de 
Estados Unidos, sino al regresar al Santuario en Santa Ana de Guadalupe en 
Jalisco para depositar sus exvotos en la sala de “milagritos” de Santo Toribio 
Romo. Para los inmigrantes indocumentados que no pueden arriesgarse 
regresando a México por miedo a no poder volver con seguridad a Estados 
Unidos, la composición de corridos y la plataforma de YouTube, adoptada 
como altar digital, funciona como repositorio de exvotos musicales que com-
parten la esperanza sin las inhibiciones de las fronteras geopolíticas.
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Nájar, Alberto. “Toribio Romo, el santo que “rescata” a migrantes en México”. 
BBC Mundo. 29 de octubre de 2013. https://www.bbc.com/mundo/noti-
cias/2013/12/131029_toribio_romo_santo_migracion_mexico_iglesia_ca-
tolica_migrante_an

Paredes, Américo. “With A Pistol in His Hand”. A Border Ballad and Its Hero. 
Austin: The University of Texas Press, 1958.

__________. “The Ancestry of Mexico’s Corridos: A Matter of Definitions”. The 
Journal of American Folklore, 76, 301 (1963): 231-235.

Pilzer, Joshua D. “The Study of Survivors’ Music”. En The Oxford Handbook of 
Applied Ethnomusicology. Editado por Svanibor Pettan y Jeff Todd Titon, 
481-510. Nueva York: Oxford University Press, 2015.

Pimentel, Guadalupe. Santos mártires mexicanos. Tlaquepaque, Jalisco: 
Editorial Alba, 2006.

Ragland, Cathy. Musica Norteña: Mexican Migrants Creating a Nation Between 
Nations. Filadelfia: Temple University Press, 2009.

Romo, David. “My Tío, the Saint”. Texas Monthly (noviembre 2010). www.texas-
monthly.com/articles/my-tio-the-saint/

Strickland, Patricia. “A Long History of Far-Right Vigilantes on U.S.-Mexico 
Border”. Time Magazine. 12 de febrero de 2022. https://time.com/6141322/
border-vigilantes-militias-us-mexico-immigrants/.

Young, Julia. Mexican Exodus: Emigrants, Exiles, and Refugees of the Cristero 
War. Nueva York: Oxford University Press, 2015.

http://www.texasmonthly.com/articles/my-tio-the-saint/
http://www.texasmonthly.com/articles/my-tio-the-saint/
https://time.com/6141322/border-vigilantes-militias-us-mexico-immigrants/
https://time.com/6141322/border-vigilantes-militias-us-mexico-immigrants/


387

12. Músicas locales y conflicto en el Caribe 
colombiano.Violencia, marginalidad… ¿y 
sostenibilidad?

Local musics and conflict in the Colombian Caribbean. 
Violence, marginality… and sustainability?

Juan Sebastián Rojas
Universidad de los Andes, Bogotá

Resumen
Este ensayo explora la acción social a través de la música en el caso de 
Libertad, una comunidad rural, afro y empobrecida, víctima del conflicto 
armado en el Caribe colombiano. Estudia críticamente los alcances de la sos-
tenibilidad en este tipo de iniciativas, situadas en ecosistemas de la música 
en que la violencia es una variable cotidiana de la sociedad. Desde 2015, las 
acciones de los músicos liberteños y su foco en la creación de una cultura 
de paz mostraron el potencial de la música para fortalecer el tejido social. 
Empero, cuando aumentó la presión de la guerra, para los músicos liberte-
ños la amenaza directa a la vida estableció un límite claro y, por tanto, las 
apuestas de los líderes comunitarios para desarrollar actividades culturales 
transformadoras tuvieron que parar. Si bien los músicos liberteños mostraron 
avances en organización comunitaria durante una década, la disparidad de 
fuerzas entre los actores armados y las iniciativas locales ha hecho que, cuan-
do los primeros encuentran la oportunidad de avanzar acciones violentas, la 
sostenibilidad del ecosistema de la música y del tejido social, en general, se 
desdibujan y tambalean.

Palabras clave: bullerengue; conflicto armado; sostenibilidad; músicas co-
lombianas; musicares comunitarios.
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Abstract
This essay explores social action through music through the case of Libertad, 
an Afro-rural impoverished community, victim of the armed conflict in the 
Colombian Caribbean. The chapter critically studies the scope of sustainabi-
lity in this type of initiatives, located in music ecosystems where violence is a 
daily variable of consideration. Since 2015, the actions of Liberteño musicians 
and their focus on creating a culture of peace showed the potential of music 
to strengthen the social fabric. However, when the pressure of war increased, 
Liberteño musicians established a clear limit of involvement when their lives 
were directly threatened. This, stopped community leaders from their trans-
formative cultural agendas. Although Liberteño musicians showed progress 
in community organization during a decade, the disparity of forces between 
armed actors and local initiatives has meant that, when the former finds the 
opportunity to advance violent actions, the sustainability of the music ecosys-
tem and the social fabric, as a whole, blur and falter.

Keywords: bullerengue; armed conflict; sustainability; Colombian musics; 
communal musickings.

Introducción
El bullenrap es una fusión musical de bullerengue tradicional1 y hip-hop que 
se gestó hacia 2015 en el pueblo de Libertad –en San Onofre, departamento 
de Sucre– con el objetivo de rehabilitar el tejido social de una comunidad 
afectada por la violencia.2 El actual conflicto armado interno en Colombia es 

1 El bullerengue es un estilo musical afrocolombiano y afropanameño que presumiblemente data de 
al menos dos siglos de antigüedad, y cuya instrumentación básica consta de dos tambores vertica-
les monomembranófonos de amarre con piel de chivo o venado (tambor alegre y tambor llamador), 
voz solista (femenina con alta frecuencia), coro responsorial con palmas y tablitas, y una pareja de 
baile. Representantes reconocidos de esta tradición musical, cuya música se puede encontrar en 
plataformas de Internet, son Petrona Martínez, Eltelvina Maldonado y Emilsen Pacheco.

2 La comunidad de Libertad, corregimiento del municipio de San Onofre, sufrió desde 1997 una ocu-
pación del Bloque Héroes de Montes de María, un ejército paramilitar de extrema derecha, que duró 
ocho años. Durante ese periodo, los “paras” –con una mentalidad abiertamente racista, misógina y 
homofóbica– ejercieron un control social sin precedentes, prohibiendo las actividades culturales 
y los procesos de organización, cometiendo asesinatos, desplazamientos, torturas, despojos sis-
temáticos de bienes materiales a la población y también cientos de crímenes sexuales en contra 
de las mujeres del pueblo. Este proceso culminó en 2004, cuando la población los expulsó. Para 
más información, véase Juan Sebastián Rojas, “Drums, Raps, and Song-Games: An Ethnography of 
Music and Peacebuilding in the Afro-Colombian Town of Libertad (Sucre)”, tesis doctoral, Indiana 
University, 2018, https://scholarworks.iu.edu/dspace/handle/2022/22311; y, del mismo autor, 

https://scholarworks.iu.edu/dspace/handle/2022/22311
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un fenómeno transversal en la historia del país desde hace al menos sesenta 
años. Este conflicto ha afectado de forma estructural la sostenibilidad de las 
iniciativas sociales en diversos territorios, lo cual ha dejado pocas garantías 
para el desarrollo de las actividades de los actores sociales en las zonas afec-
tadas. En paralelo, desde la década de 1990, ha aumentado en Latinoamérica 
la discusión académica en torno a la política pública, específicamente sobre 
el rol que puede tener la música (o las prácticas musicales) como medio de 
transformación social desde programas institucionales gestionados desde el 
sector público. Iniciativas como el Sistema Nacional de Orquestas Juveniles 
de Venezuela (El Sistema), por ejemplo, han enfatizado el irrevocable impacto 
constructivo de la música en los sectores sociales más vulnerables, aún y 
cuando evaluaciones a dicho programa evidencian lo contrario.3

En Colombia, esta idea ha tenido especial resonancia en relación con 
el “post-acuerdo”,4 el cual advoca por procesos de construcción de paz en 
diversos contextos a nivel nacional. De esta forma, han surgido numerosas 
iniciativas musicales que buscan trabajar con población víctima, muchas 
veces partiendo de supuestos acríticos sobre el “poder de la música” para 
transformar la realidad social. Esta noción romántica es perjudicial, pues invi-
sibiliza el profundo papel político de la música y puede perpetuar opresiones 
disfrazadas, más aún cuando la cruda realidad del conflicto sigue afectando 
la cotidianidad en poblaciones víctima de este conflicto armado.

En la comunidad de Libertad, en la costa Caribe colombiana, existen 
proyectos musicales orientados hacia el musicar comunitario, los cuales 
intentan rehabilitar los daños causados por la violencia. En esta pequeña 
población afrocolombiana se gestó un proceso de revitalización de la cultura 
local que llevó a la formación de nuevos grupos de bullerengue –música y 
danza tradicional de la zona– y a la creación del género musical bullenrap. El 
bullenrap es una fusión local de cantos y tambores bullerengueros con los raps 
y mensajes políticos del hip-hop. Este proyecto musical está íntimamente 
ligado a los procesos de reparación colectiva gestionados entre el Estado y 
la comunidad –los cuales surgieron como resultado de la legislación para el 

“Músicas locales, construcción de paz y post-conflicto: el caso de Libertad (Sucre)”, Revista de Es-
tudios Colombianos, 53 (2019), http://hdl.handle.net/20.500.12495/2766.

3 Geoffrey, Baker, El Sistema: Orchestrating Venezuela’s Youth (Nueva York: Oxford University Press, 
2014).

4 Durante 2016, cuando se firmó el Acuerdo de Paz entre el gobierno nacional y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia Ejército del Pueblo (FARC-EP) se comenzó a utilizar el término post-
conflicto de forma oficial, incluso en la política pública. Sin embargo, la presencia y accionar con-
tinuo de otros múltiples grupos armados –Disidencias de las FARC, Ejército Nacional de Liberación 
(ELN) y otros grupos neoparamilitares, ahora llamados Bandas Criminales (BACRIM)– generó que 
académicos y otros estudiosos del tema empezaran a utilizar el término “post-acuerdo”.
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reconocimiento de las víctimas, como la Ley de Justicia y Paz (975 de 2005) 
y la Ley de Víctimas (1448 de 2011)– y su objetivo principal es la reconstruc-
ción del tejido social. “Tejido social” es un concepto bastante utilizado en la 
política pública colombiana y hace referencia a las relaciones comunitarias 
que posibilitan un entramado de interacciones de cooperación y solidaridad 
con objetivos comunes entre los miembros de un grupo social.

Sin embargo, en zonas marginadas –tanto por su lejanía como por su 
abandono histórico en términos de infraestructura y cobertura estatal– donde 
el conflicto armado aun es tenso, ¿son viables estas iniciativas a largo plazo?, 
¿son sostenibles?, ¿o es utópico pensar que ciertos musicares, orientados 
de forma intencionada y estratégica, pueden regenerar las relaciones co-
munitarias más allá del contexto concreto de la performance? Algunos casos 
explorados por Keith Howard en la Zona Desmilitarizada de Corea (2010),5 
David Cooper en Irlanda del Norte (2010),6 Samuel Araujo en la favela de Maré 
en Río de Janeiro7 y Svanibor Pettan en la antigua Yugoslavia (2010),8 muestran 
que es posible realizar acciones que faciliten la rehabilitación comunitaria y 
la convivencia a través de diversas formas de musicar.

Aún así, la sostenibilidad de dichas prácticas se consigue a tra-
vés de condiciones amplias que garanticen una estabilidad mínima del 
“ecosistema musical” en los términos planteados por Schippers,9 basado 
en ideas de Titon.10 Este planteamiento se nutre de metáforas de la eco-
logía para proponer que la música pertenece a un sistema más amplio, 
del cual depende y en el cual hay múltiples vínculos con otras esferas 
que no siempre aparecen directamente relacionadas con la música. Este 
sistema va más allá de las características estéticas o el género musical 
de una expresión sonora, y se puede entender como el sistema completo 
de factores históricos, socioculturales, medioambientales y económicos 
que definen el origen, desarrollo y actualidad de una práctica musical. Por 

5 Keith Howard, “Music across the DMZ”, en Music and Conflict, editado por John Morgan O’Connell y 
Salwa El-Shawan Castelo-Branco (Urbana: The University of Illinois Press, 2010), 67-88.

6 David Cooper, “Fife and Fiddle: Protestants and Traditional Music in Northern Ireland”, en Music and 
Conflict, 89-106. 

7 Samuel Araujo y miembros del Grupo Musicultura, “Sound Praxis: Music, Politics, and Violence in 
Brazil”, en Music and Conflict, 217-231. 

8 Svanibor Pettan, “Music in War, Music for Peace: Experiences in Applied Ethnomusicology”, en Music 
and Conflict, 177-192. 

9 Huib Schippers, “Applied Ethnomusicology and Intangible Cultural Heritage. Understanding ‘Ecosys-
tems of Music’ as a Tool for Sustainability”, en Theory, Method, Sustainability, and Conflict. An Oxford 
Handbook of Applied Ethnomusicology. Volume 1, editado por Svanibor Pettan y Jeff T. Titon (Oxford: 
Oxford University Press, 2019), 132-155.

10 Jeff Todd Titon, “Music and Sustainability: An Ecological Viewpoint”, The World of Music (Oxford: 
Oxford University Press, 2009), 119-137.
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lo tanto, hacer sostenible este amplio ecosistema implica garantizar los 
futuros sostenibles de sus prácticas musicales.

Desde esta perspectiva hay cinco dominios que constituyen dichos 
ecosistemas: 1) los sistemas de aprendizaje musical; 2) los músicos y sus 
comunidades; 3) los contextos y constructos simbólicos asociados a las prác-
ticas; 4) las regulaciones e infraestructura; y 5) el rol de los medios masivos y 
la industria musical. Mientras que en Libertad los sistemas de aprendizaje de 
la música, el prestigio y las comunidades musicales se han fortalecido desde 
2015, otros ámbitos del ecosistema musical (como el contexto sociopolítico, 
la infraestructura y la política pública) se han debilitado. Esta precariedad 
aumenta drásticamente la vulnerabilidad de los sujetos que hacen parte de 
estos proyectos musicales y amenaza su sostenibilidad.

Durante el pico de implementación de actividades (2011-2019) del 
Plan Integral de Reparación Colectiva y del programa Expedición Sensorial 
–dos grandes proyectos estatales en la comunidad– las prácticas musicales 
tuvieron un despliegue notorio. Pero cuando el acompañamiento institucio-
nal terminó, la seguridad diezmó. En realidad, los actores armados nunca 
abandonaron del todo el territorio y, ante el repliegue institucional, vieron la 
oportunidad de fortalecer su presencia, poniendo en riesgo a los portadores 
de la cultura y a toda la comunidad. Algunos eventos clave marcaron el re-
torno de la violencia y un impacto considerable en la revitalización de estos 
delicados procesos culturales. Uno fue el asesinato del líder indígena Jaime 
Basilio, representante del pueblo indígena Zenú en marzo de 2021. Otro fue 
el desplazamiento forzado de Luis Miguel Caraballo “Ralam”, un importante 
líder de los procesos musicales locales, también en 2021. Desde entonces, 
también se han registrado hostigamientos, atentados y desplazamientos 
contra otros miembros de dos reconocidas familias de portadores de la mú-
sica y cultura tradicional.

Ralam, fundador de los grupos Afro-Música y Bullenrap, los dos pro-
yectos musicales con mayor proyección en Libertad, vive ahora en Cartagena. 
Después de su desplazamiento, irónicamente, su proyecto musical ha ex-
perimentado un desarrollo significativo en términos de visibilidad y profe-
sionalización. Sin embargo, actualmente, por su separación del territorio, 
su capacidad de impacto participativo y comunitario es casi mínima. Esto 
sugiere que las diversas tensiones han afectado la energía social y creativa 
en dichos procesos, minando el logro de sus objetivos, y así su sostenibilidad.

Este caso revela que la sostenibilidad de los ecosistemas musicales 
es una labor de construcción constante. La revitalización y sostenibilidad de 
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quehaceres musicales y culturales tradicionales –ambos estructurales para 
reconstruir las relaciones comunitarias a nivel local– deben ir acompañados 
de una visión ecosistémica y de acción social, que cuestione las tensiones 
que afectan al ecosistema cultural local. Sin embargo, el flagelo de la guerra 
posee una fuerza destructora tal que, cuando se alcanzan ciertos niveles de 
violencia, ni la música, ni los cantos colectivos, ni los tambores son suficien-
tes para detener una agresión inminente.

Los estudios sobre música, especialmente aquellos centrados en 
investigar el impacto y las transformaciones sociales en relación con las 
prácticas musicales, suelen enfocarse en demostrar casos en los que los 
resultados ponen a la música en un lugar de privilegio, útil y protagonista de 
historias de éxito. Sin embargo, casos como el de Libertad obligan a recordar 
el lugar relativo que ocupan las artes en contextos de guerra. Las contribucio-
nes del bullenrap y sus prácticas asociadas fueron positivas y constructivas 
durante casi una década a nivel local. Empero, la sostenibilidad y su relación 
con la recurrencia del conflicto armado son un jaque siempre presente. Para 
comprender este ciclo, lo enmarco dialécticamente dentro del continuum 
guerra-paz propuesto por Pettan (2010), para evitar presentes etnográficos 
y comprender la complejidad dinámica de las sociedades en conflicto tam-
bién en el tiempo.11 Situaciones como las dadas en Libertad nos muestran 
los alcances de esta clase de proyectos comunitarios y los límites de ciertas 
formas de musicar en el contexto de la violencia narcopolítica en el norte de 
Colombia. En este caso, dichos límites están claramente demarcados por el 
riesgo de perder la vida debido a amenazas directas por parte de los actores 
armados. Reconocer los límites y alcances de los musicares comunitarios 
en contextos de violencia es importante para posicionar de forma precisa 
su lugar en el ciclo guerra-paz.

1.  Musicares comunitarios y reparación 
colectiva en Libertad

En esta comunidad afrocolombiana las prácticas musicales tradicionales, 
arraigadas con el paso de las generaciones, se alinean con las prácticas 
musicales regionales de la zona amplia de Montes de María y, en general, con 
buena parte de las zonas costeras del Caribe colombiano. Estas músicas son 

11 Svanibor Pettan, “Music in War, Music for Peace: Experiences in Applied Ethnomusicology”, en Music 
and Conflict, 177-192.
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el bullerengue (asociado a fiestas patronales y otras festividades), el son de 
sexteto (apropiación local del sexteto cubano de inicios del siglo XX, que se 
interpreta con marímbula, bongós, clave, maracas y otros instrumentos de 
percusión, especialmente para fiestas locales), la música de gaitas y tambo-
res (popularizada desde las década de 1970 por el grupo Los Gaiteros de San 
Jacinto) y los cantos de los juegos de velorio (que se llevan a cabo durante 
las nueve noches de un velorio tradicional, cuando muere un miembro de 
la comunidad). Adicionalmente, en Libertad se escucha vallenato, cumbia 
(colombiana y venezolana), salsa, música antillana, champeta, soukous afro-
caribeño y africano, reguetón y balada, entre otros estilos.

Las músicas tradicionales disminuyeron su frecuencia de práctica en 
Libertad desde la década de 1980, debido sobre todo a la llegada de nuevas 
músicas grabadas y de mediación masiva que abrieron nuevos mercados 
entre la población juvenil. Sin embargo, durante la ocupación paramilitar 
que azotó a la población entre la segunda mitad de los años 1990 y 2004, las 
músicas tradicionales dejaron de interpretarse del todo. Esto contribuyó al 
agrandamiento de una ya existente brecha generacional entre los sabedores 
tradicionales (mayores) y los jóvenes, cuyos padres nunca aprendieron ni 
adoptaron estos saberes musicales. El Plan Integral de Reparación Colectiva 
(PIRC), resultado de la legislación para las víctimas del conflicto, trajo progra-
mas psicosociales que contribuyeron al empoderamiento de líderes jóvenes, 
quienes asumieron la tarea de “reconstruir el tejido social a través del arte de 
cantar”, en sus propias palabras.12 Estos jóvenes, del colectivo Afro-Música, 
serían los gestores del nuevo estilo musical conocido como bullenrap. El 
bullenrap busca tejer en una sola propuesta musical los sonidos del hip-hop, 
que cautivan la atención de niños y jóvenes, con los sonidos de los cantos y 
tambores del bullerengue, que resuenan fuertemente con los mayores y que 
representan la revitalización de una tradición valiosa, ancestral, símbolo de 
identidad afro y de resistencia, pero en desuso (figura 12.1).

Desde 2015, motivados en por los talleres del PIRC sobre la recupe-
ración de la identidad afrocolombiana, la cultura tradicional en el pueblo y la 
autodeterminación a través de la cultura (Libertad es un antiguo palenque, 
un pueblo cimarrón), los jóvenes bullenraperos desarrollaron procesos de et-
nografía local. Sistematizaron en canciones saberes orales que recogían con 
los sabedores locales sobre los nodos geográficos históricos del territorio, la 
partería, el uso de hierbas medicinales, la música tradicional, las diversas cos-
tumbres, los juegos tradicionales, el baile, las formas de versear y cantar, las 

12 Luis Miguel Caraballo, comunicación personal, 25 de noviembre de 2016.
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Fig. 12.1. Afro-Música en el desfile de conmemoración de los doce años de la liberación de Libertad en 
2016. Fotografía: el autor.

formas de cultivo, el uso de las fuentes de agua y la fabricación y montaje de 
instrumentos tradicionales, entre otras costumbres. Con dichos materiales, 
este colectivo de alrededor de quince jóvenes escribió un repertorio entero 
de canciones que reivindicaban la cultura local, los valores tradicionales del 
campo caribeño, las identidades afro y el sentido de pertenencia del pobla-
dor liberteño. Con una mezcla de versos, pregones y lereos bullerengueros13 
sobre una base de percusión tradicional –con tambora, tambor alegre, tam-
bor llamador y maracas– intercalados con raps, rimas de carácter callejero 
y melodías características de los géneros urbanos, estos jóvenes lograron 
construir una sonoridad local con influencias globales de manera creativa y 
novedosa. Los bullenraperos desarrollaron también procesos de enseñanza 
de estas prácticas a niños y jóvenes de la comunidad con una postura inclu-
yente, abriendo espacio a todo el que quisiera participar.

En el pasado, la ocupación paramilitar destrozó el tejido social. Los 
paramilitares cometieron asesinatos, desapariciones, torturas, humillacio-
nes, violaciones, robos continuados y todo tipo de vejámenes. Su control 
social se ejerció de forma tan brutal, que muchos acudían a ellos para resolver 
disputas o para acusar a otros, a veces falsamente. Esto generó pérdida de 

13 Los lereos, leleos o lirolés son frases ejecutadas por la voz líder en el registro alto de una tonada de 
bullerengue, los cuales consisten en notas largas ejecutadas con las vocales “e” “o” e “i” y articulados 
por la consonante “l”. Estos lereos tienen la función de marcar, de forma espontánea, puntos de 
clímax en la interpretación y muchas veces también se usan para marcar la separación entre uno o 
más versos de la pieza musical. Con frecuencia suele interpretarse su significado como un lamento.
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la confianza y que, aunque los paramilitares se retiraron en 2004, siguieron 
reinando la desintegración social y la enajenación en este pequeño poblado 
caribeño. Sin embargo, los liberteños lograron restablecer, en ocho años de 
arduo trabajo, la importante práctica de los tambores tradicionales, el canto 
colectivo y la toma del espacio público con música y bailes tradicionales, una 
actividad clave para los miembros de la comunidad, que la consideran útil 
para restablecer relaciones de confianza y cooperación entre los habitantes 
de esta población.

2.  La sostenibilidad y el ecosistema musical 
en contextos de conflicto

El bullenrap se convirtió en un ejemplo de éxito a nivel nacional en cuanto 
a la idea de que las músicas locales y comunitarias pueden ejercer un rol 
constructivo en procesos de reconstrucción del tejido social en poblaciones 
afectadas por el conflicto armado. El grupo llamó la atención de organiza-
ciones dedicadas a la construcción de paz, medios regionales y nacionales, 
investigadores, productores musicales y entidades del gobierno. Sus miem-
bros han sido invitados a presentarse en numerosos eventos relacionados 
con el “post-conflicto” o la construcción de paz a nivel nacional, en ciuda-
des como Bogotá, Medellín, Cartagena, Barranquilla, Pamplona, Sincelejo y 
otras. Su director, Luis Miguel Caraballo “Ralam” es tallerista y panelista, y 
con frecuencia es invitado a dictar charlas, a participar en conversatorios, 
en eventos académicos o a dictar talleres sobre músicas comunitarias. En 
dichos eventos Ralam siempre resalta la importancia de la revitalización de 
la cultura local para reconstruir los lazos comunitarios, así como el rol de los 
jóvenes en este proceso, quienes se han responsabilizado de trabajar sobre 
la cultura propia y revalidar el respeto a los sabedores tradicionales. Estos 
jóvenes parten de la premisa de que los saberes locales, aquellos que les per-
mitieron a sus ancestros y a sus padres vivir en ese territorio con abundancia, 
deben rescatarse, pues fueron gravemente afectados por el conflicto y, según 
ellos, las nuevas formas de la vida post-ocupación no se orientan hacia el 
desarrollo comunitario. Pero más allá del discurso, la propuesta escénica de 
Afro-Música y su bullenrap era cautivadora, fácil de asimilar, muy bailable y 
de ritmo pegajoso. Digo “era” porque en 2021 Afro-Música se escindió en dos 
proyectos distintos: Bullenrap, con domicilio en Cartagena, y Totumbahareq, 
con base en Libertad. Esta historia la detallaré más adelante.
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Sin embargo, a pesar de la visibilidad mediática regional y nacional de 
proyectos como este, la realidad concreta de la cotidianidad en los territorios 
rurales de Colombia, especialmente en zonas donde el conflicto ha estado 
activo, sigue siendo dura. La generalizada pobreza económica genera inse-
guridad alimentaria y la falta de servicios básicos como salud y transporte 
aqueja de forma dramática a la población, que tiene que salir como puede de 
la localidad cuando ocurren casos que requieren atención médica urgente. 
Además, los actores del conflicto nunca abandonaron del todo el territorio, 
asentándose en zonas aledañas e infiltrando informantes clandestinos, es-
perando y siempre dispuestos a regresar y aumentar su pie de fuerza cuando 
la oportunidad lo permitiere.14 Para ellos, el control, la intimidación y el terror 
han sido estrategias históricas para desarticular el tejido social de las comu-
nidades, pues esto inhibe la acción colectiva.

Estas tensiones cuestionan la sostenibilidad de estas prácticas mu-
sicales (como han observado Jeff Todd Titon, Huib Schippers y Catherine 
Grant, entre otros). El concepto de sostenibilidad se aleja de ideas similares 
como “preservación” o “salvaguarda”, las cuales tienen inherente un sentido 
heredero de pensamientos paternalistas y patrimonialistas que se enfoca 
en conservar, ojalá sin mayores cambios, para garantizar la existencia de las 
expresiones socioculturales y su potencial disfrute o uso por parte de una 
ciudadanía futura. Nociones como esta suelen desarrollarse desde lugares 
hegemónicos de toma de decisiones y no suelen ver de manera amigable el 
cambio sociocultural. La sostenibilidad, por otro lado, implica brindar apo-
yo a una comunidad en transformación, fomentando la agencia local en los 
procesos de toma de decisiones, y evitando la ejecución de acciones por 
terceros. Junto con la sostenibilidad, surge la idea del “ecosistema musical”, 
la cual Schippers caracteriza así:

Todo el sistema, incluyendo no sólo un género musical en específico, sino tam-

bién el complejo de factores que definen la génesis, desarrollo y sostenibilidad 

de la cultura musical que lo rodea en el sentido más amplio, incluyendo, pero no 

limitándose, al rol de los individuos, comunidades, valores y actitudes, procesos 

de aprendizaje, contextos para la práctica musical, infraestructura y organiza-

14 Ejemplos de esta situación abundan en las noticias, por ejemplo: “Amenazan líder que investiga 
resurgimiento paramilitar en Montes de María”, El Espectador, 16 de enero de 2020, https://www.
elespectador.com/colombia-20/conflicto/amenazan-lider-que-investiga-resurgimiento-
paramilitar-en-montes-de-maria-article/; o “Presencia de Autodefensas Gaitanistas tiene a 
San Onofre en alto riesgo”, W Radio, 1 de agosto de 2018, https://www.wradio.com.co/noticias/
regionales/presencia-de-autodefensas-gaitanistas-de-colombia-tiene-a-san-onofre-
en-alto-riesgo/20180801/nota/3781044.aspx.

https://www.elespectador.com/colombia-20/conflicto/amenazan-lider-que-investiga-resurgimiento-paramilitar-en-montes-de-maria-article/
https://www.elespectador.com/colombia-20/conflicto/amenazan-lider-que-investiga-resurgimiento-paramilitar-en-montes-de-maria-article/
https://www.elespectador.com/colombia-20/conflicto/amenazan-lider-que-investiga-resurgimiento-paramilitar-en-montes-de-maria-article/
https://www.wradio.com.co/noticias/regionales/presencia-de-autodefensas-gaitanistas-de-colombia-tiene-a-san-onofre-en-alto-riesgo/20180801/nota/3781044.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/regionales/presencia-de-autodefensas-gaitanistas-de-colombia-tiene-a-san-onofre-en-alto-riesgo/20180801/nota/3781044.aspx
https://www.wradio.com.co/noticias/regionales/presencia-de-autodefensas-gaitanistas-de-colombia-tiene-a-san-onofre-en-alto-riesgo/20180801/nota/3781044.aspx
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ciones, derechos y regulaciones, diásporas y viajes, medios de comunicación y 

la industria musical.15

Desde la lógica de la sostenibilidad, no basta con sostener las prác-
ticas musicales per se, puntualmente, sino que todo el ecosistema musical 
debe ser sostenible para que determinadas prácticas culturales puedan ga-
rantizar futuros sostenibles para sí mismas y sus hacedores. A esto se añade 
la idea de que deben ser las propias comunidades quienes decidan si un eco-
sistema musical merece ser sostenido, o no. De este marco se desprenden 
tres premisas básicas: 1) la práctica efectivamente necesita de esfuerzos 
intencionados para garantizar su sostenibilidad; 2) están identificados los 
ámbitos del ecosistema musical que deben ser atendidos y el porqué; y, 
3) estos esfuerzos pueden concretarse en acciones prácticas y tangibles, 
con impacto real en dichos ecosistemas. Este punto de vista propone un 
panorama complejo sobre la noble idea de garantizar el sostenimiento de 
una práctica musical.

El trabajo de Schippers y Grant –un proyecto de cinco años que es-
tudió nueve prácticas musicales en diferentes partes del mundo– marca un 
importante antecedente.16 En él, los autores proponen cinco dominios para 
caracterizar los ecosistemas musicales y, por lo tanto, los aspectos que 
pueden afectar su sostenibilidad:

1)  los sistemas de aprendizaje musical, que dan cuenta tanto de pro-
cesos formales como informales de transmisión musical, tanto de 
forma oral como escrita, las relaciones entre maestros y aprendices, 
y otros aspectos no-musicales que se relacionan con el aprendizaje 
de la música;

2)  los músicos y sus comunidades, que permiten examinar la fortaleza 
y cualidad de las relaciones entre estos actores sociales, e inclu-
yendo aspectos como la remuneración por actividades musicales, 
la enseñanza, el empleo, el apoyo, el patrocinio, el papel de las redes 
sociales, las influencias transculturales y la diáspora;

15 “The whole system, including not only a specific music genre, but also the complex of factors de-
fining the genesis, development and sustainability of the surrounding music culture in the widest 
sense, including (but not limited to) the role of individuals, communities, values and attitudes, lear-
ning processes, contexts for making music, infrastructure and organizations, rights and regula-
tions, diaspora and travel, media and the music industry”. Schippers, “Applied Ethnomusicology and 
Intangible Cultural Heritage”, 135. Traducción del autor. 

16 Huib Schippers y Catherine Grant, eds., Sustainable Futures for Music Cultures: An Ecological Pers-
pective (Oxford: Oxford University Press, 2016).
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3)  los contextos socioculturales y los constructos simbólicos asociados 
a la práctica, lo que incluye tanto los espacios y las condiciones de 
práctica, como los valores y actitudes subyacentes, por ejemplo: 
el prestigio, los gustos musicales, las estéticas predominantes, las 
cosmologías, las identidades y las tensiones causadas por la inter-
culturalidad y las nociones de autenticidad, entre otros;

4)  las regulaciones e infraestructura, incluyendo las leyes, política públi-
ca y programas institucionales y privados que apoyan las actividades 
musicales, además de aspectos relacionados con la infraestructura, 
como espacios y escenarios de práctica y creación, archivos musi-
cales, estructuras de divulgación, disponibilidad de instrumentos 
musicales, entre otros; y

5)  los medios masivos y la industria musical, que involucra las distintas 
formas de diseminación y comercialización masiva que se han desa-
rrollado desde inicios del siglo XX, las cuales han tenido impacto sin 
precedentes, no solo en la divulgación, sino también en las lógicas y 
formas de creación de las prácticas musicales en sí mismas.17

Mientras que para Schippers es fundamental que, al menos, dos de 
estos dominios se encuentren fortalecidos y saludables para poder pen-
sar en la sostenibilidad de las prácticas,18 el presente estudio sugiere que 
ciertos casos (como el de la comunidad afro de Libertad, en la costa Caribe 
colombiana) requieren otro tipo de consideración dada su afectación por el 
conflicto armado. Las condiciones del ecosistema musical liberteño per-
miten pensar que existe potencial para diseñar, concertar e implementar 
acciones orientadas hacia ciertos aspectos de los dominios: 1 (el sistema 
de aprendizaje), fortaleciendo acciones ya existentes y que han demostra-
do frutos al mediano plazo; 2 (los músicos y comunidades), pues aunque 
las relaciones intracomunitarias han sido tensas, han reflejado desarrollos 
interesantes en términos intergeneracionales gracias, en parte, al trabajo 
de los jóvenes músicos, evidenciando relaciones de solidaridad y empatía; 
y 3 (los contextos y constructos simbólicos), pues el prestigio y el respeto 
hacia las prácticas musicales han tenido un rol importante en las relaciones 
comunitarias. Sin embargo, estos ámbitos siguen supeditados a condiciones 
concretas y limitantes de esos mismos dominios y de los dominios 4 (regula-
ciones e infraestructura) y 5 (medios e industria musical). Libertad siempre 

17 Huib Schippers, “Sound Futures. Exploring the Ecology of Music Sustainability”, en Sustainable Fu-
tures for Music Cultures, 10-13. 

18 Schippers, “Applied Ethnomusicology and Intangible Cultural Heritage”.
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ha sido un pueblo alejado de la cobertura estatal, cuya condición rural, a 
pesar de ser grande, lo ha mantenido marginado y a su población, vulnera-
ble; vulnerable a la pobreza, a las enfermedades, a la violencia, a la falta de 
escolaridad, al desempleo y a la desintegración social como consecuencia 
de todo aquello. Las siguientes secciones brindan un análisis más detallado 
de las oportunidades y las limitantes del enfoque ecosistémico aplicado al 
caso de la sostenibilidad del bullenrap como práctica musical local orientada 
a la rehabilitación comunitaria.

3.  Transmisión de saberes, relaciones 
comunitarias y prestigio

Para aproximarse a un enfoque ecosistémico es fundamental tener en cuenta 
el alcance de los dominios y las fuerzas que en ellos actúan. Por ejemplo, el 
contexto liberteño puede pensarse tanto desde las dinámicas locales, como 
en su interacción compleja con procesos nacionales y globales. Sin embargo, 
aunque haya fuerzas que puedan considerarse como externas al ecosistema 
musical local, si éstas tienen un impacto en él, sería falaz no tenerlas en 
cuenta en el análisis del mismo. El ejemplo más claro para el caso que nos 
compete es el conflicto armado interno en Colombia. Esta ha sido una co-
yuntura histórica de alcance nacional, cuyo origen puntual y desarrollo puede 
remontarse a la fundación de las guerrillas de corte marxista en la década de 
1960, al involucramiento de los carteles del narcotráfico desde inicios de la 
década de 1980, y al surgimiento de ejércitos paramilitares de ultraderecha, 
con apoyo de las fuerzas del estado, desde finales de esa misma década. 
Aunque la música y sus prácticas se han yuxtapuesto en numerosas ocasiones 
y de diversas maneras con el conflicto, esta no ha sido la agenda central de 
los grupos armados. Empero, sus acciones afectaron de forma determinante 
el ecosistema musical en Libertad e, incluso, hubo directrices específicas 
para controlar las actividades culturales.

Igualmente, el desarrollo y divulgación global del hip-hop –general-
mente asociado a discursos de resistencia y enunciado desde comunidades 
marginadas históricamente19– y el crecimiento de la industria de las “músicas 
del mundo” y su influencia en las llamadas “nuevas músicas colombianas” –
desde las cuales se fortalecieron procesos de fusión musical más atrevidos 

19 Carol M. Motley y Geraldine Rosa Henderson, “The Global hip-hop Diaspora: Understanding the Cul-
ture”, Journal of Business Research, 61, 3 (2008): 243-253.
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y que buscaron la inserción en mercados de nuevas estéticas musicales20– 
han sido aspectos clave en la articulación de un contexto más amplio para el 
surgimiento del bullenrap.

El bullenrap es resultado de un proceso reciente de revitalización 
de la tradición local. Si bien este género es una fusión de bullerengue y hip-
hop, sin la revitalización del bullerengue y otras tradiciones locales –parte 
esencial de la misión de sus gestores– este proceso no habría sido posible. 
Esta revitalización ha tomado fuerza desde 2015, cuando inició el proceso. 
Si entonces había una sola persona en Libertad, de 89 años, que tocaba el 
tambor alegre, instrumento principal del bullerengue, hoy día los jóvenes 
intérpretes del tambor se cuentan por decenas en este poblado de alrededor 
de 5000 habitantes. Lo mismo se puede decir de los y las jóvenes que tienen 
la capacidad para entonar un bullerengue, versearlo y conducirlo improvisa-
damente de principio a fin.

Estos procesos de transmisión se iniciaron gracias al acompaña-
miento institucional de acciones vinculadas al Plan Integral de Reparación 
Colectiva, desde donde se motivó y empoderó a los pobladores para desarro-
llar estas actividades. Aunque dicho plan incluía un proyecto de formación en 
música tradicional con un profesor externo, esta acción nunca se implementó 
y es gracias al liderazgo de los jóvenes músicos que ha sido posible dicha 
revitalización. En otros lugares, he discutido cómo yo mismo tuve un rol 
tangencial en estos esfuerzos (e.g., dictando clases y talleres de iniciación en 
percusión tradicional a los entonces miembros del grupo Afro-Música entre 
2015 y 201621). Sin embargo, fue la tenacidad y empeño de estos jóvenes la 
que los llevó a aprender a interpretar las músicas que se habían perdido en 
su territorio: por ejemplo, buscando a otros sabedores de pueblos aledaños, 
como la maestra cantadora Pabla Flórez del municipio de Marialabaja o la 
maestra local Isabel Martínez “Chabelo”, con quien trabajaron durante un 
par de años y quien les enseñó varias formas de canto y baile tradicionales.

Un aspecto fundamental de las acciones de los grupos bullenraperos 
ha sido la iniciativa de enseñar a niños y jóvenes lo aprendido en sus propios 
procesos de aprendizaje de forma casi inmediata. Hay una consciencia de que 
el proceso se construye poco a poco, y cada información nueva es transmitida 
a los estudiantes tan pronto como es posible. Esto ha generado dinámicas 

20 John Collins, “Ghana and the World Music Boom”, Popular Music History, 3, 3 (2008): 275-294; Caro-
lina Santamaría, “La Nueva Música Colombiana: la redefinición de lo nacional en épocas de la world 
music”, El Artista, 4 (2008): 6-24; y Simón Calle, “Reinterpreting the Global, Rearticulating the Local-
NMC, Networks, Circulation, and Affect”, tesis doctoral, Columbia University, 2012.

21 Rojas, Drums, Raps, and Song-Games, 144-163.
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activas de aprendizaje y transmisión, en las que cientos de niños han estado 
involucrados. Estos procesos de transmisión se dieron en principio de manera 
informal, a través del ejemplo y la oralidad, aunque luego, desde mediados 
de 2016, Ralam fue contratado como facilitador de procesos musicales a 
través del programa Expedición Sensorial, del Ministerio de Cultura.22 Dicho 
proceso duró tres años, en los que alrededor de sesenta niños y jóvenes de 
la comunidad estuvieron vinculados de forma continuada en el aprendizaje 
de los cantos, danzas y ritmos de tambores tradicionales de esta población 
(particularmente el bullerengue y la música de gaitas largas; figura 12.2).

Fig. 12.2. Niños, jóvenes, adultos y adultos mayores reunidos alrededor del tambor en Libertad en 
2016. Fotografía: el autor.

Hoy en día, hay dos iniciativas locales que funcionan como agrupa-
ción musical y también como procesos locales de formación en músicas 
tradicionales. Por un lado, está el Semillero Afro por la Paz de la maestra 
Isabel Martínez “Chabelo”, enfocado en la transmisión y práctica de estilos 
tradicionales como bullerengue, chalupa, fandango, cumbia, mapalé y tam-
bién en la práctica de los distintos juegos de velorio típicos de esta localidad. 

22 La Expedición Sensorial fue un programa del Ministerio de Cultura que tuvo como objetivo el desa-
rrollo y fortalecimiento de actividades culturales en los municipios PDET (Programas de Desarrollo 
con Enfoque Territorial), que han sido los más afectados por el conflicto armado en Colombia, y con 
los cuales se buscó trabajar especialmente desde las zonas rurales y con una perspectiva local, em-
poderando actividades ya existentes en los territorios, y no ofreciendo programas predeterminados 
y definidos desde Bogotá para el fomento territorial de las artes y las tradiciones. Este programa 
estuvo activo en Libertad desde 2016 hasta 2019. https://www.mincultura.gov.co/areas/artes/
expedicionsensorial/Paginas/default.aspx 

https://www.mincultura.gov.co/areas/artes/expedicionsensorial/Paginas/default.aspx
https://www.mincultura.gov.co/areas/artes/expedicionsensorial/Paginas/default.aspx
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Por otra parte, está el colectivo Totumbahareq, liderado por la familia Torres, 
quienes después del desplazamiento de Ralam, director de Afro-Música, 
tomaron las riendas del proceso de formación musical y cultural para niños y 
jóvenes. Totumbahareq heredó el proceso de Afro-Música y desarrolló por un 
tiempo actividades enfocadas en músicas y danzas tradicionales y también en 
nuevas tendencias, especialmente el bullenrap. Sin embargo, los líderes de 
Totumbahareq también tuvieron que salir forzosamente del pueblo, a finales 
de 2023, por lo que este proceso se encuentra sin doliente en el momento 
en que escribo estas líneas.

En cuanto a las relaciones entre los músicos y su comunidad, debe-
mos resaltar que los procesos de revitalización y enseñanza sí tuvieron un 
impacto importante en la confianza que los líderes mayores empezaron a 
desarrollar hacia este colectivo de jóvenes líderes. Las relaciones entre los 
jóvenes y los mayores, que se encontraban profundamente deterioradas como 
consecuencia de la ocupación paramilitar,23 lograron refortalecerse gracias 
a estos proyectos culturales. Así, se inició un nuevo proceso de colaboración 
desde 2016 que, sin estar carente de tensiones y dificultades, abrió canales de 
comunicación y colaboración. Ello permitió el surgimiento de acciones colec-
tivas en pro de la reconstrucción social a través de las prácticas musicales: 
los jóvenes músicos fueron vinculados al proceso de reparación colectiva 
de manera más central y se convirtieron en los embajadores culturales de 
la comunidad. Esto les permitió presentar su trabajo en escenarios no solo 
locales, sino también de orden regional y nacional, contribuyendo así a la 
construcción de narrativas que posicionaban a Libertad, más allá de la no-
ción de una comunidad víctima del conflicto armado, como una comunidad 
resiliente, resistente y empoderada.

Este empoderamiento también se reflejó en un cambio en las formas 
de identificación y representación de la comunidad a nivel local, pues prácti-
cas culturales que los jóvenes (y otros miembros de la comunidad) considera-
ban como obsoletas, pasadas de moda y asociadas a “los viejos”, ahora eran 
promovidas de forma enérgica por este incansable grupo de jóvenes como el 
deseable retorno a la raíz y a la labranza de caminos culturales propios. Fue 

23 El trauma social experimentado por los miembros de la comunidad durante la ocupación paramilitar 
fue devastador, hasta el punto de que las nociones tradicionales de autoridad –en que los mayores 
tenían un rol predominante– fueron destruidas y remplazadas por nuevos imaginarios en que los 
jóvenes paramilitares fueron la autoridad indiscutida. Esto afectó a muchos niños y jóvenes que 
crecieron durante esta época, algunos queriendo imitar las estéticas y formas de comportamiento 
de los ocupadores, lo que eventualmente derivó en resentimiento y división inter-generacional: ni 
los mayores confiaban en los jóvenes, ni los jóvenes en los mayores; Rojas, “Drums, Raps, and Song-
Games”.
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también una forma de acercarse a los mayores y mostrar su respeto, poner 
su grano de arena en limar asperezas y buscar nuevas formas de relacionarse. 
Estas (y otras) prácticas tradicionales son ahora vistas como saberes profun-
dos y técnicos, sofisticados, inherentes al territorio y que lo identifican, que 
le dan un sello de identidad, resaltando además la herencia afrocolombiana, 
cimarrona y campesina de este pueblo. Debido a la intencionada orientación 
política de la práctica del bullenrap –y de otros procesos de revitalización 
cultural–, los discursos asociados se llenaron de expresiones de orgullo hacia 
la propia resistencia, la creatividad propia, la condición campesina de sus 
habitantes y la organización social y política que permitió estos procesos. 
Aquí un ejemplo de una entrevista con Ralam en 2022:

Partamos desde allí, el arte es algo que es de la comunidad, por ende, esa es una 

reparación que se hace desde la comunidad y con la comunidad. Si queremos que 

realmente funcione un proceso de reparación colectiva desde la comunidad a 

través del arte o desde nuestro quehacer artístico, primero tiene que ser inclusivo 

… Tienen que hacerse procesos de investigación comunitaria para que se pueda, 

realmente, hacer un proceso de transmisión de conocimientos si, realmente, 

estos lazos de conocimientos han sido violentados … Cuando nosotros como 

comunidad cogemos nuestro arte y apostamos como comunidad a transformar 

nuestra sociedad comunitaria, desde ahí yo creo que el arte … hace más que 

convocar. Porque además de convocar, el arte es energía, el arte es emoción y 

nuestro cuerpo es eso. Nuestro cuerpo es energía, emociones, conexiones … y 

cuando nosotros escuchamos una canción, la canción nos produce algo … Es 

tanto así que, yo lo digo, sí, también es dependiendo cómo uno enfoca el arte.24

El contexto sociocultural, sus constructos e imaginarios son comple-
jos y apuntan en diversas direcciones, pues no todos en la comunidad buscan 
establecer relaciones comunitarias. Sin embargo, el resurgimiento de las 
músicas tradicionales ha generado un valor y un prestigio importante para 
los músicos, tanto a nivel local como fuera de la comunidad. Este prestigio 
se basa en la recuperación de las prácticas musicales tradicionales como un 
valor importante, considerado previamente como acabado y que aparecía en 
testimonios de miembros mayores de la comunidad como parte de un pasado 
nostálgico y ancestral, ya olvidado. A la par, el surgimiento del bullenrap ha 
permitido nuevos procesos de identificación, respeto y valoración por parte 
de los jóvenes, quienes no se vinculaban de forma directa a las prácticas 
consideradas como tradicionales, ni con la herencia afrodescendiente. Esta 
nueva oferta cultural, la emergencia de nuevos paisajes sonoros en Libertad, 
donde ya no se escuchaban los tambores tradicionales, y los procesos de 
formación a niños y jóvenes, entendidos también como una forma sana y 

24 Luis Miguel Caraballo, comunicación personal, 16 de diciembre de 2022.
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constructiva de ocupación del tiempo libre, han fortalecido este prestigio. 
Aquí un testimonio de Leocadio Banquez, uno de los principales líderes ma-
yores de la comunidad:

JSR: Leocadio, ¿qué rol juegan la música, la cultura y las tradiciones en el proceso 

de reparación?

LB: Mira, el rol que juegan es muy importante, oíste, porque en el proceso de 

reparación, como te cuento, Libertad quedó bastante malogrado con esos tantos 

asesinatos acá, con ese maltrato que le daba, ¿oyó? Y la música volvió, otra vez, 

como dijo el otro “a revivir los muertos”, porque la verdad es que la música después 

de eso volvió y cogió su auge de cómo era antes. Entonces, con la venida de ellos 

[los paramilitares] se decayó y ahora fue que volvió otra vez. Entonces, y ahora, 

ya ellos [Afro-Música] iban con niños nuevos, oyó, jóvenes y eso. Entonces, ya le 

iban cogiendo el camino otra vez a la música. Entonces, para mí fue muy bueno, 

muy bueno, el rol que desempeñó acá la Unidad de Víctimas con ellos … Ralam 

agarró esos niños, él tenía como setenta niños, aquí está todavía de muestra los 

muchachos estos de allá abajo [los Torres].25

El prestigio es fundamental, como lo afirma Schippers después de 
una evaluación preliminar a los nueve casos de su proyecto: parece ser el 
elemento más transversal que es responsable de la sostenibilidad de las 
culturas musicales en diversas partes del mundo.26 Más allá de los dominios 
relacionados con la infraestructura o el desarrollo de la industria musical, el 
prestigio de una práctica tiene la capacidad de movilizar de forma suficiente 
a su comunidad para generar condiciones en que dichos musicares pueden 
ser sostenidos.

4.  Vulnerabilidad, violencia e (in)
sostenibilidad

En sociedades víctimas de un conflicto armado, como el caso de Libertad, el 
mayor reto a la sostenibilidad es el contexto y las construcciones simbólicas 
que dan sentido a la vida social, incluyendo a las expresiones culturales. Los 
mecanismos de transmisión musical se han fortalecido, se han aligerado 
notablemente antiguas tensiones sociales que impedían la articulación in-
tergeneracional armoniosa entre líderes comunitarios y se han revitalizado 
las ideas de prestigio alrededor de las prácticas musicales locales, acciones 
que tardaron años en concretarse y dar algunos frutos. Empero, la fragili-

25 Leocadio Banquez, comunicación personal, 14 de diciembre de 2022.
26 Schippers, “Applied Ethnomusicology and Intangible Cultural Heritage”, 144. 
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dad de los procesos de construcción de paz y de estos esfuerzos culturales 
se evidencia no solo en Libertad, sino en todo el territorio colombiano. En 
comunidades afectadas por el conflicto armado, los hechos victimizantes 
tienden a restaurar traumas colectivos asociados con las memorias de la 
violencia, no obstante los esfuerzos comunitarios, el dinero invertido y las 
buenas intenciones. Si bien desde numerosos programas estatales se intenta 
promover la idea de que la música posee un halo mágico que protege de la 
violencia y transforma las sociedades en conflicto en entornos pacíficos, en 
realidad hay contextos en que los fusiles suenan más duro que los tambores, 
y los llantos y gritos de horror, más fuerte que el canto.

Hacia 2015, en las zonas rurales los diversos actores del conflicto 
disminuyeron las acciones violentas, bien por la presión del ejército nacional 
sobre las Bandas Criminales (BACRIM, nueva encarnación de los ejércitos 
narcoparamilitares de ultraderecha) y las disidencias de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), o por la desmovilización del cuerpo prin-
cipal de dicho grupo tras la firma de los Acuerdos de Paz de 2016. Sin embargo, 
la llegada de la pandemia global causada por el COVID-19 y las consiguien-
tes medidas de aislamiento y confinamiento, las cuales se implementaron 
en Colombia desde marzo de 2020, tuvieron un fuerte impacto en el orden 
público en diversas regiones de Colombia. Con el aislamiento, la actividad 
bélica contra la población civil regresó a estos territorios. El confinamiento 
y las nuevas normas que limitaban la co-presencialidad física obligaron a la 
retirada del personal de las instituciones de las zonas rurales (corregimientos 
y veredas) más alejadas de los centros urbanos. Esto motivó a los grupos 
armados a aprovechar la ausencia estatal para reactivar sus actividades 
ilegales, especialmente la extorsión, las amenazas y asesinatos, el tráfico de 
narcóticos y la minería ilegal. Así, aumentaron de forma notable en Libertad 
la visibilidad y actividad de estos grupos.

El llamado Clan del Golfo (también llamado Clan Úsuga o Autodefensas 
Gaitanistas de Colombia27) aumentó sus actividades en Libertad, cooptando 
un mayor número de civiles encubiertos para que les sirvieran de informantes, 
imponiendo normas y amedrentando a ciudadanos que se interpusieran a 
sus acciones delictivas. Dentro de este despliegue de actividades, también 
reanudaron las amenazas a líderes comunitarios cuyos intereses y activi-

27 Este nombre, alusivo al caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitán, asesinado en 1948 en Bogotá, es una 
estrategia retórica para confundir, dado que Gaitán era de orientación política liberal con marcadas 
tendencias de izquierda, y estos grupos se ubican ideológicamente en el espectro de la extrema 
derecha y el fascismo.
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dades no se alinearan con su agenda criminal. Como parte de este proceso 
de “reparamilitarización”, el 1 de marzo de 2021 fue asesinado en el pueblo 
el líder comunitario Jaime Basilio, alguacil del pueblo indígena Zenú. Dicho 
asesinato generó fuerte indignación en la comunidad, pero también terror, 
pues retornó a los habitantes a sus peores miedos y a las experiencias de la 
ocupación dos décadas atrás.

Además del complejo entramado de consecuencias que una acción 
así puede tener para una comunidad que lleva décadas tratando de recu-
perarse del trauma de la guerra, esto también tuvo consecuencias directas 
para los participantes de los procesos musicales locales. Ralam se acercó 
a la casa del difunto Jaime Basilio el mismo día de su asesinato y desde allí 
publicó en sus redes sociales un “en vivo” denunciando la situación, culpando 
a los actores armados, y urgiendo a los miembros de la comunidad a unirse y 
resistir. Dicha acción le costó amenazas y el destierro inmediato de su pueblo, 
so pena de engrosar la lista de asesinados.

Desde entonces, han sido cada vez más numerosas las acciones 
violentas y de intimidación en contra de la población civil. Después de ese 
suceso hubo amenazas y amedrentamientos contra otros miembros de Afro-
Música que se quedaron en Libertad, líderes también del proceso, mientras 
que otros tuvieron que irse. También ha habido amenazas y atentados contra 
miembros de la familia de la cantadora Isabel Martínez “Chabelo”: uno de sus 
hijos fue baleado en 2023 como consecuencia de una supuesta riña con un 
miembro de estos grupos armados. Igualmente, en 2023 también circularon 
supuestos comunicados a través de audios de Whatsapp en los que se exige a 
los grupos culturales cesar sus actividades hasta nueva orden. Dichos eventos 
han tenido implicaciones destructivas incalculables sobre la agencia de los 
líderes locales, afectando de esta forma la sostenibilidad de las prácticas mu-
sicales y su potencial impacto en los procesos de rehabilitación comunitaria.

Luego del desplazamiento, Ralam, líder indiscutible del proceso bu-
llenrapero en Libertad, migró hacia la ciudad de Cartagena y logró asentarse 
allí con su familia gracias al apoyo de instituciones del estado. De forma pa-
radójica, estar lejos de su pueblo, en la ciudad, le permitió un contacto más 
cercano y frecuente con procesos de producción y promoción musical, los 
que él tanto anhelaba cuando estaba en su terruño. Nunca se quiso ir, pero 
al tener que hacerlo, su carrera como artista tuvo un empujón determinado 
por varios factores: 1) el aumento de actividades y trabajo conjunto con su 
manager Javier Arias, quien reside en Cartagena, lo que fortaleció la profesio-
nalización del proyecto; 2) la colaboración, ahora permanente, con músicos 
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profesionales residentes en la ciudad, especializados en ritmos tradicionales 
y también en experimentaciones con músicas masivas y modernas de la 
industria musical global; y 3) el apoyo en la producción musical en estudio 
de productores profesionales (como Iván Benavides, uno de los productores 
más importantes de músicas colombianas de los últimos treinta años, y quien 
fungió como director del Centro Nacional de las Artes).

El principal resultado de este proceso fue la producción del primer 
álbum de larga duración de la banda, ahora renombrada simplemente como 
Bullenrap.28 Este álbum, Los bullenraperos de Colombia (2021), representa la 
incursión de esta agrupación en el ámbito profesional de la música: un espec-
táculo estrictamente diseñado en tarima, con un guion demarcado de princi-
pio a fin, ensayos periódicos, una puesta en escena con vestuarios definidos, 
una variedad de sonoridades que contribuyen a la curva dramática, además 
de aspectos técnicos como rider técnico y plano escénico específicos, ges-
tión administrativa y fiscal por parte de un manager, honorarios definidos, y 
un portafolio con varios productos y servicios, entre otras características.

Esta profesionalización desterritorializada implica un cambio de 
orientación hacia el campo presentacional (presentational) de la música, 
según lo definido por Turino.29 El fortalecimiento de la carrera artística de 
Ralam y el mejoramiento de su calidad de vida gracias a esto, son una reali-
dad corroborable. Por otra parte, en términos del proyecto de rehabilitación 
comunitaria desde las músicas locales, no es claro que esta forma de comer-
cialización contribuya a la sostenibilidad del ecosistema musical liberteño. 
La cuestión central aquí es si el carácter emancipatorio de la práctica se 
mantiene cuando se da esta profesionalización, especialmente si se da fuera 
de Libertad y sin la posibilidad de regresar. Hoy en día el grupo funciona con 
músicos afrocolombianos del Caribe, pero no liberteños. De todas formas, 
las letras de Ralam siguen basándose en narrativas de resiliencia social, 
resistencia a través de la cultura, revitalización comunitaria a partir de las 
músicas locales y otras memorias de su experiencia en Libertad, lo que era 
la práctica cotidiana con Afro-Música, cuando vivía en la comunidad.

28 El álbum completo está disponible en YouTube; “Los bullenraperos de Colombia”, YouTube, 2021, 
https://www.youtube.com/playlist?list=OL AK5uy_k8IVHuqulNer7wdJrv10MDH3as-
N5Phm8 

29 Thomas Turino, Music as Social Life. The Politics of Participation (Chicago: The University of Chicago 
Press, 2008).

https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_k8IVHuqulNer7wdJrv10MDH3as-N5Phm8
https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_k8IVHuqulNer7wdJrv10MDH3as-N5Phm8
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5.  La marginalidad como sitio para la 
sostenibilidad

Mientras que, en Cartagena, Bullenrap fortaleció su posición comercial, en 
Libertad los miembros de la familia Torres, exmiembros de Afro-Música, he-
redaron temporalmente el proceso anterior liderado por Ralam. Los más de 
treinta niños y jóvenes que asistían a los procesos de formación en 2021, pu-
dieron continuar con su capacitación en músicas tradicionales y con la prác-
tica y desarrollo del bullenrap como sello de identidad local, también usando 
algunas canciones del repertorio antiguo. La continuación de este proyecto, 
liderado por María Torres y Faris Ríos, fue rebautizada como Totumbahareq30 
y, para efectos prácticos, reemplazó la función comunitaria de Bullenrap en 
el pueblo desde 2021 hasta 2023.

Ralam fue un líder muy fuerte, casi hegemónico y con características 
únicas –enorme talento artístico, creatividad, repentismo, gran carisma, 
oratoria y consciencia política, capacidad de organización y gestión grupal, 
entre otros–, por lo que la legitimidad del nuevo grupo a veces fue cuestio-
nada por otros miembros de la comunidad. A través de dos años de trabajo, 
Totumbahareq demostró a los líderes locales una curva de crecimiento que 
les permitió sostener el prestigio ganado a pulso desde el proceso anterior 
con Afro-Música, por lo que su práctica local fue exitosa, aunque con un al-
cance más limitado. Lo cierto es que, si bien los actuales líderes son personas 
competentes tanto a nivel musical como en el liderazgo social y la gestión 
cultural, ninguno tiene el talento y carisma que caracterizan a Ralam, quien 
aparece como una figura irremplazable. Si bien la familia Torres logró mante-
ner estable el grupo y sus actividades a través del trabajo grupal constante y 
disciplinado, ellos también debieron cesar sus actividades y tanto Faris como 
María ahora viven fuera de la comunidad.

Aunque podemos hablar de un regreso de la violencia a Libertad –
hasta el punto de que varios habitantes han confesado que así mismo era el 
clima sociopolítico en los tiempos inmediatamente previos a la ocupación–, 
también debemos reconocer que los momentos históricos son diferentes. 
Actualmente, los procesos organizativos en la comunidad son más fuertes y 
los grupos ciudadanos, sin bien no están exentos de problemas y tensiones 
internas, poseen una estabilidad en su estructura que les permite cierto nivel 

30 Totumbahareq es una conjunción entre las palabras “totuma” y “bahareque”, dos elementos tradi-
cionales de la cultura material de esta zona campesina. Su uso se considera debilitado, a pesar de 
su gran valor cultural y esenciales posibilidades de uso en la vida cotidiana de los campesinos, la 
construcción de inmuebles y la elaboración de herramientas y utensilios de uso diario.
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de resiliencia y acción colectiva. Esto se refleja, por ejemplo, en las prácticas 
musicales, donde ha habido periodos de hasta ocho años con dolientes, varios 
líderes y distintas generaciones participando en procesos culturales. Dicho 
panorama confiere cierta estabilidad a los musicares comunitarios. Existe 
una actitud de empoderamiento y resistencia, gracias al entramado social que 
respalda los procesos, lo que amortigua de cierto modo el dominio absoluto 
de los actores armados, si bien esto es lo que persiguen de forma paulatina.

Totumbahareq desarrolló actividades varias veces a la semana con 
sus “pelaos” (los niños y jóvenes participantes). De las cuatro actividades 
musicales principales que desarrollaba Afro-Música, ellos se concentraron en 
dos: 1) los procesos de enseñanza y práctica de los musicares comunitarios 
basados en lenguajes del bullerengue tradicional y el bullenrap; y 2) las perfor-
mances locales, callejeras y en otros lugares (parque central, colegio, sedes 
de organizaciones), que tienden a enmarcarse dentro del campo musical 
participativo de Turino.31 Estas dos son, de las cuatro, las actividades locales 
más orientadas hacia la construcción social. Las otras dos, prácticamente 
exclusivas ahora del grupo Bullenrap en Cartagena, son: 3) conciertos desa-
rrollados desde el campo “presentacional” para organizaciones regionales y 
nacionales (sobre todo en el marco de eventos para las víctimas del conflicto 
armado); y 4) conciertos gestionados como parte del circuito comercial de la 
industria musical independiente. Estas actividades, que se acercan bastante 
al campo presentacional, se enmarcan dentro de la lógica del espectáculo, 
tienen una orientación hacia la producción de goce estético temporal y su 
alcance a nivel social (y comunitario) es mucho más limitado.32

31 Turino, Music as Social Life.
32 En su libro, Turino caracteriza cuatro campos de la actividad música, más allá de sus rasgos estéti-

cos y del género musical: presentacional (presentational), participativo (participatory), alta fidelidad 
(high fidelity) y audio arte (studio audio art). Según esta definición, el campo presentacional incluye 
también el aspecto quinésico, por ejemplo, un público que baila. Aunque reconocemos la importan-
cia fundamental del elemento somático y quinésico como parte del musicar colectivo de las perso-
nas presentes en actividades musicales, cuando una tarima marca una estricta separación entre 
músicos y público, y cuando dicho público no puede acceder a la participación en las actividades de 
producción sonora que se desarrollan desde la tarima, entendemos dicha participación como más 
limitada. Por esto, dicha actividad musical sigue siendo participativa, pero en un continuum que la 
acerca bastante al campo presentacional.
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Conclusiones
El difícil entorno ecosistémico dado por la situación histórico-económica 
y sociopolítica de Libertad hace que sea necesario reflexionar sobre los 
aspectos a trabajar para proponer formas de garantizar la resiliencia de ac-
tividades musicales orientadas a la rehabilitación comunitaria. De acuerdo 
con Schippers y Grant, el prestigio, tanto local como regional y nacional, es 
un elemento fundamental para considerar las posibilidades de sostenibilidad 
de una práctica musical, pues construye de manera profunda los signifi-
cados y valores atribuidos a la expresión cultural y por lo tanto también su 
estatus, lugar social, respetabilidad, carácter y, en última instancia, su im-
portancia como bien cultural o como saber propio dentro de un grupo social. 
Especialmente, en casos en que las condiciones socioeconómicas y políticas 
son difíciles, los valores simbólicos adquieren una relevancia estructural 
para determinar y garantizar la sostenibilidad de un ecosistema de la música.

Pero, ¿qué pueden hacer los valores simbólicos ante la acción ar-
mada directa? Este caso revela que poco. Los procesos de construcción 
comunitaria no tienen la capacidad de respuesta en seguridad para hacer 
frente a la amenaza directa de los paramilitares. Algunos proyectos continúan 
como parte de una vocación profesional, como es el caso de Bullenrap en 
Cartagena, mientras que otros se mantienen en vilo por las recientes migra-
ciones forzadas. Si los musicares orientados al fortalecimiento comunitario 
en contextos de construcción de paz son sostenibles, es porque ciertas 
condiciones lo permiten, siendo una de estas, un mediano control del orden 
público. De lo contrario, se trata de fuerzas físicas y sociales avasalladoras 
que no permiten el avance de ninguna iniciativa que busque el cambio social. 
Y contra todo pronóstico, durante ocho años fue posible mantener procesos 
musicales y culturales orientados a rehabilitar el tejido social en Libertad. 
Esto evidencia que hay ciertas condiciones que permiten el desarrollo de 
este tipo de iniciativas.

Algunas de estas condiciones son la existencia de una tradición esta-
blecida de prácticas expresivas cuyos objetivos son la interacción distendida 
y la cohesión social; la resiliencia creativa de los músicos locales al usar sus 
materiales culturales de formas innovadoras; las relaciones de los líderes 
culturales con organizaciones de todos los niveles; y, por último, la presencia 
institucional y sus programas con enfoque participativo. Cuando las acciones 
violentas son inminentes, suele deberse a la ausencia de instituciones. Esta 
carencia institucional implica la falta de implementación de los programas, lo 
que hace parte del dominio 4 del ecosistema (regulaciones e infraestructura), 
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que es fundamental para facilitar estas formas de musicar en la comunidad: 
al estar las instituciones, hay seguridad. Por otra parte, los medios masivos y 
la industria musical (dominio 5) están prácticamente ausentes en Libertad, lo 
que muestra una ventana de oportunidad, pues hay casos que demuestran que 
una apropiada visibilización de los actores y sus procesos a nivel mediático 
puede brindar ciertas garantías de seguridad.

Libertad ha vivido una historia de lucha desde su fundación en 1933, 
cuando un grupo de campesinos sin tierra, herederos de esclavos y cima-
rrones, invadió terrenos baldíos que acababan de ser adjudicados a los te-
rratenientes de la zona. Después de años de lucha, se legalizó el pueblo de 
Libertad. Esta comunidad campesina y resistente, que también se sobrepuso 
a la ocupación paramilitar, ha desarrollado una identidad cultural sólida que 
se refleja en el fortalecimiento del tejido social. El bullenrap ahora suena en 
Bogotá, Cartagena y otras partes de Colombia, y Ralam está desarrollando 
una carrera alrededor de esta innovación musical. Y si bien el bullenrap como 
género musical puede existir fuera de la comunidad, el proceso de articulación 
local con la gente liberteña, incluyendo los procesos de formación a niños, y 
su impacto social directo, adquieren todo su sentido en Libertad. Son saberes 
locales de un territorio rural claramente demarcado, desterritorializados a la 
fuerza y, sin embargo, dignos, arraigados y resonantes.
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Conflicts and Strategies in the Representation of Sound
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Un recorrido por las páginas de este libro nos permite reconocer cómo la 
relación entre música y política en contextos de conflicto ha sido una cons-
tante en la historia de Latinoamérica. Aunque diversos investigadores han 
abordado este tema, existe todavía poca literatura dedicada específicamente 
a esta región. A través de los capítulos de Música, representación y conflicto 
en América Latina podemos observar una serie de aportes que merecen ser 
subrayados.

Se puede comprender a la música desde diversos contextos y esta 
no puede, ni debe, estar desvinculada del quehacer social y las motivaciones 
de quienes la generan, producen y consumen, tal y como lo observamos a lo 
largo de esta lectura. El volumen demuestra que las tensiones surgidas en 
la relación entre música y política son un tema de relevancia continua y, en 
la actualidad, podemos ver su impacto en diversos aspectos de nuestra vida 
individual y social.

Vivimos en una época de conflictos que no se limitan únicamente al 
ámbito político; estas pugnas se extienden al lenguaje, el género, la corpora-
lidad, la moralidad, la sexualidad y el deporte. El espectro simbólico de todas 
estas confrontaciones tiene su campo de batalla en las redes sociales: por 
ejemplo, en las múltiples, variadas y, en ocasiones, contradictorias opinio-
nes de los internautas; en los videos cortos, como reels y especialmente en 
TikTok; o en los divertidos memes, cuyo simbolismo tiene diversas connota-
ciones, como el racismo, el clasismo o el sexismo, entre otras. En ocasiones, 
esta asfixiante y agónica avalancha de disímil información provoca el deseo 
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rendirse, cerrar el maldito e intolerante Facebook y simplemente escuchar 
música. Y es en ese momento cuando nos damos cuenta de que la música 
también es una parte inherente de estos momentos de distensión social. En 
mayor o menor medida, esto es lo que nos revelan los capítulos que confor-
man este interesante libro, en particular aquellos que están más cerca de 
nuestra contemporaneidad, esto es, lo que estamos viendo a diario a una 
velocidad vertiginosa.

En este contexto histórico que nos ha tocado vivir, es pertinente la 
obra Música, representación y conflicto en América Latina. Javier Marín-López 
y Jesús Ramos-Kittrell afirman en la Introducción que, “si bien la música 
puede coadyuvar a la promoción de ideas mediante recursos y prácticas 
estilísticas, la influencia de intereses corporativos suele estar presente en 
esa dinámica, utilizando nociones estéticas como capital simbólico sensible 
para influir en la disposición de los individuos hacia valores externos. Por 
lo tanto, el simbolismo emerge como parte intrínseca de las relaciones de 
encuentro donde las artes, como agentes que negocian conflicto, pueden 
gestar procesos identitarios y nuevas formas de representación” (p. 19). 

Un claro ejemplo de esta captación de capital simbólico que influyó 
en diversas generaciones en México se encuentra en una serie de discursos 
culturales que partían de una televisora que se encargaba de “educar musi-
calmente”, de manera masiva, a los mexicanos a través de programas como 
Siempre en Domingo,1 donde se mostraba una perspectiva única y hegemónica 
de lo que se debía escuchar en el país. Otro programa, México: magia y en-
cuentro, creó un imaginario social “folklorizado” que subsiste hasta nuestros 
días en algunos sectores de la población, y que tiene su representación viva 
y actual en los llamados “pueblos mágicos”.2 Sin embargo, existían otras na-
rrativas que escondían sus propios significados: el otro México de la periferia 

1 Siempre en domingo era un programa hecho en México que fue transmitido por Tele-
visa desde el 14 de diciembre de 1969 hasta el 19 de abril de 1998. Presentaba “artistas 
emergentes y consolidados” nacionales e internacionales. Redacción, “‘Siempre en Do-
mingo’: ¿Por qué ‘desapareció’ el programa conducido por Raúl Velasco?”, El Financiero 
(14 de agosto de 2022), https://www.elfinanciero.com.mx/entretenimiento/2022/08/14/siempre-
en-domingo-por-que-desaparecio-el-programa-conducido-por-raul-velasco/?outputType=amp, 
consultada el 18 de agosto de 2024.

2 México, magia y encuentro fue un programa donde se presentaba la música, la gastro-
nomía y los lugares de interés de diversas ciudades y pueblos de la república mexicana. 
Más tarde, se convertiría en Siempre en domingo y, aunque no desapareció, pasó a ser 
un segmento más de este último. “Raúl Velasco, ícono de la televisión mexicana”, México 
Desconocido (2024), https://www.mexicodesconocido.com.mx/raul-velasco.html, consultada 
el 18 de agosto de 2024.

https://www.elfinanciero.com.mx/entretenimiento/2022/08/14/siempre-en-domingo-por-que-desaparecio-el-programa-conducido-por-raul-velasco/?outputType=amp
https://www.elfinanciero.com.mx/entretenimiento/2022/08/14/siempre-en-domingo-por-que-desaparecio-el-programa-conducido-por-raul-velasco/?outputType=amp
https://www.mexicodesconocido.com.mx/raul-velasco.html
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encarnado en la música rock y otras expresiones populares que presentaban 
un escenario crudo y real, alejado del maquillaje aplicado por Televisa.

A través de la música, todas las sociedades han construido momen-
tos significantes y han forjado simbolismos sobre las diversas facetas de su 
actuar. Lejos ha quedado ese pensamiento académico que consideraba lo 
sonoro como un simple acompañante secundario de lo social. El presente 
volumen resulta integral porque muestra cómo la música es parte indisoluble 
de lo social, ya que en ocasiones acompaña, denuncia e, incluso, coadyuva en 
los momentos de conflicto. Pero también porque abarca realidades sociales 
variadas, que van desde los años de las conquistas, el latinoamericanismo 
decimonónico y la expansión capitalista del siglo XX, hasta momentos que 
forman parte de nuestro presente digital. A través de estas diversas tempora-
lidades, el texto nos permite comprender cómo la música ha jugado un papel 
fundamental en la construcción de significados tanto para opresores como 
para oprimidos, y deja en claro sus diversas y, en ocasiones, contrapuestas in-
tencionalidades. Mas también abarca los vastos espacios de Latinoamérica y 
sus conexiones trasatlánticas (Cuba, México, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, 
España, etc.) y, además, nos proporciona un amplio panorama histórico de 
los procesos estudiados.

En los doce capítulos que conforman este texto, se aborda la temática 
de las nuevas formas de marginalidad en relación con los cambios históricos 
dentro de la política, la sociedad y la economía de Latinoamérica. Un hilo 
delgado que entrelaza a todos los capítulos y otorga unicidad a esta obra es 
la presencia constante de la música en los tiempos de conflicto, acompañada 
de la gestación de representaciones que reflejan el momento histórico que 
se está viviendo, a través de sus características particulares.

La música, como producto cultural, en los años posteriores a las 
conquistas es fundamental para observar cómo se gesta una actividad mu-
sical tras la derrota de los indios a manos de los españoles. Acto seguido, es 
crucial constatar cómo las sonoridades traídas por los conquistadores fue-
ron fundamentales en el proceso de “occidentalización” de las comunidades 
originarias. Es evidente que toda música contiene una carga simbólica que 
impacta en la estructura social y la actividad política, construyendo maneras 
de representarse en el mundo. Transitando entre el pasado y el presente, 
podemos observar cómo la música hace referencia a la batalla, se emplea 
durante la guerra, evoca pasajes ocurridos durante conflictos bélicos o des-
cribe formas de ilegalidad.
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El uso de la música para generar “capital simbólico” resulta funda-
mental para entender su acción en las tensiones socioeconómicas. Lo sonoro 
participa en los conflictos de clase, se utiliza para formar estereotipos hege-
mónicos de género, tiene un carácter subversivo, acompaña los movimientos 
sociales, o se erige como una alternativa y estandarte de justicia, equidad 
y participación social. La creación de redes comunitarias en escenarios de 
conflicto, debido a un Estado ausente, provoca el surgimiento de manifesta-
ciones culturales grupales, donde la música desempeña un papel fundamental 
en dicha construcción. La música crea un espacio performativo, una forma 
de testimonio y auto-representación político-religiosa, o un vínculo para 
generar acción social en entornos de violencia.

Como puede observarse, Música, representación y conflicto en América 
Latina es una invitación para adentrarnos en una problemática donde la mú-
sica ocupa un lugar primordial. Es un libro muy completo en su temporalidad, 
espacialidad y objetivos generales. Es un exhorto para seguir investigando 
por este camino que hoy nos ha delineado y, seguramente, será el origen de 
futuros trabajos comparativos. Un segundo volumen queda pendiente porque 
aún hay muchos conflictos sociales que deben ser rescatados y visibilizados 
en nuestro presente latinoamericano. 
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América Latina cuenta con una historia 
densamente conflictiva en sus procesos 
de representación cultural, como conse-
cuencia de las sucesivas colonizaciones, 
los movimientos independentistas del siglo 
XIX, la articulación de identidades naciona-
les en relación con teorías de dependencia 
económica y los impactos sociales de la 
globalización y el neoliberalismo en las es-
tructuras estatales. Este conjunto de ensa-
yos explora el papel de la música como un 
medio de resistencia, expresión y reflexión 
en contextos conflictivos en diferentes 
momentos de la historia latinoamericana.

Javier Marín-López 
Jesús A. Ramos-Kittrell

(editores)

Música, 
representación 

y conflicto en 
América Latina

Otros títulos del convenio EnredARS 
y Ediciones Universidad Autónoma 
de Chile

Una babel sobre el papel. Trazos para 
una historia de los libros en lenguas 
indígenas en la Nueva España
Marina Garone Gravier

Acer-VOS da nombre a una selección 
de textos con la que se quiere resal-
tar el legado cultural de los países 
iberoamericanos. Desde los pueblos 
originarios hasta la actualidad, de ge-
neración en generación y en un largo 
proceso vital, Iberoamérica ha com-
partido con el mundo su extraordina-
rio patrimonio cultural caracterizado 
por la diversidad. En sucesivas entre-
gas compartiremos los ensayos rea-
lizados desde múltiples perspectivas 
y distintos enfoques disciplinares, sin 
límites cronológicos ni temáticos.

Serie Arte/Documento es una co-
lección que ofrece análisis críticos 
sobre historia del arte y estudios cul-
turales. Con investigaciones origina-
les abarca desde el arte prehistórico 
hasta movimientos contemporáneos, 
sin límites geográficos ni temporales. 
Cada volumen destaca por su rigor 
documental, enfoque multidisciplina-
rio y perspectivas innovadoras.
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