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Introducción

Alejandra Palafox Menegazzi*

Antonio Marrero Alberto**

La historia y la historia del arte brindan estrategias y cono-
cimientos adecuados para responder a algunos de los principales 
desafíos de la sociedad actual. Combatir las desigualdades socioeco-
nómicas, mediar en conflictos de identidad o poner fin a las violencias 
de género son solo algunos de los procesos de cambio en los que 
estas disciplinas resultan útiles herramientas de acción.

La distancia existente entre las instituciones académicas y el 
conjunto social, sin embargo, dificulta la interacción entre los inves-
tigadores y el entorno. Según la Encuesta Nacional de Percepción 
Social de la Ciencia y la Tecnología en Chile 2016, desarrollada 
por CONICYT, el 76,9% de los encuestados se sentía poco o nada 
informado sobre temas científicos; tan solo el 25% visitó un museo 
de arte el último año y poco más del 20% una biblioteca pública. Por 
otro lado, menos de la mitad (48,5%) estaba dispuesto a participar 
activamente en un festival de ciencia y arte, y solo el 44,6% lo haría 
en charlas con científicos1. 

Existe una profunda brecha entre sociedad e investigación. La 
ciudadanía la percibe, con frecuencia, como una actividad lejana, 
prácticamente desconocida y ajena a sus intereses. Esta lamentable 
situación se torna especialmente preocupante cuando la investigación 

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180184. Universidad Autó-
noma de Chile.

** Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180174. Universidad Adolfo 
Ibáñez.

1 Datos disponibles en: https://www.conicyt.cl/wp-content/uploads/2014/07/
resumen-ejecutivo-encuesta-nacional-de-percepcion-social_web.pdf
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es financiada con fondos públicos. Si los ciudadanos no entienden 
nuestra labor investigadora ni se sienten identificados con esta, difí-
cilmente apoyarán futuros incrementos presupuestarios en materia 
de ciencia e innovación. Por otro lado, la brecha indicada se percibe 
mayor cuando nos referimos a la investigación histórica y artística, 
ambas ramas imprescindibles para la formación humanista y el 
pensamiento crítico de la población. Una población desafecta a la 
historia y a la historia del arte se convierte, irremediablemente, en 
una población vulnerable y de identidad difusa.

En un encuentro distendido, la historiadora Alejandra Palafox 
Menegazzi y el historiador del arte Antonio Marrero Alberto, ambos 
investigadores del Programa CONICYT-FONDECYT Postdoctorado 
2018, tuvimos la ocasión de conocernos e iniciar un diálogo acerca 
de la situación descrita y de los retos que, al respecto, se planteaban 
desde nuestras disciplinas2. Pronto comprendimos que ambos com-
partíamos el deseo de coadyuvar a construir puentes que permitieran 
el desarrollo de sólidos y fructíferos intercambios bidireccionales, así 
como la necesidad de aprender a implementar eficientes estrategias 
comunicativas que fueran capaces de incrementar el interés social 
hacia la historia del arte y hacia la historia.

Esta confluencia de percepciones nos alentó a entablar un diálo-
go con compañeros de otras universidades para conocer, al respecto, 
las impresiones de quienes formaban parte de nuestro programa 
investigador, y para fomentar un intercambio de ideas que sirviera 
de antesala a futuros proyectos de colaboración interuniversitarios. 
De este modo nació el Primer Coloquio Internacional de Postdoc-
torados FONDECYT 2018; encuentro, celebrado en la Universidad 
Autónoma de Chile en agosto de 2018, que partió de la premisa de 
que la investigación financiada con fondos públicos debía traducirse 
en un esfuerzo en pro del bien común, para lo que era imprescindible 
construir lazos entre la academia y la sociedad como estrategia de 
retribución al medio. 

2 Agradecemos sinceramente a la doctora en Historia del Arte, Noemi Cinelli, 
por haber promovido tan grata y enriquecedora experiencia.



Introducción

11

Con este primer encuentro buscamos discutir acerca de tres ejes 
temáticos principales: retos de comunicación que la actualidad im-
pone a las investigadoras e investigadores; estrategias para mejorar 
la divulgación y el impacto de la investigación desarrollada o en 
proceso; y problemáticas sociales susceptibles de ser paliadas desde 
nuestras disciplinas. Al tratarse de proyectos en fase inicial de desa-
rrollo, consideramos que podríamos encontrar una mayor recepción 
hacia el trabajo colaborativo y la comunicación. La reacción de los 
compañeros hizo que la reticencia inicial y el riesgo que suponía 
adentrarnos en este reto valieran realmente el esfuerzo invertido. 

Este libro es, por tanto, el resultado de un intercambio horizontal 
de ideas e impresiones, de una relación de trabajo que inició tímida-
mente en un encuentro académico, pero que, gracias a una sorpresiva 
concordancia entre nuestras inquietudes y objetivos, pronto sorteó 
los límites institucionales, lo que seguramente ha sentado las bases 
para enriquecedores proyectos futuros. 

La internacionalidad de quienes colaboramos en esta obra –tanto 
por origen como por la formación recibida, así como la interdiscipli-
nariedad que nos caracteriza– ha fomentado un clima de tolerancia, 
apertura y diversidad; aspectos visibles en las aportaciones que pre-
sentamos. Los distintos enfoques y temas tratados, lejos de ser un 
óbice para el desarrollo de un trabajo conjunto, se han materializado 
en ocho capítulos que, inevitablemente, dialogan en la construcción 
de un inapelable compromiso académico con el entorno social.

Esta obra colectiva, por tanto, si bien se encuentra enmarcada 
en la historia y la historia del arte –abarcando distintos ámbitos 
temporales–, recoge metodologías interdisciplinares que emplean 
razonamientos pertenecientes a otras disciplinas científicas. Esta 
enriquecedora diversidad ha supuesto, sin embargo, una complica-
ción al ordenar los capítulos que conforman el libro, pues todos los 
criterios contemplados presentaban alguna disrupción3. Finalmente, 
decidimos privilegiar un orden cronológico, aun siendo conscientes 

3 Al respecto, agradecemos a las doctoras Belinda Rodríguez Arrocha y Eva Sanz 
Jara las recomendaciones formuladas.
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de las inevitables discontinuidades temáticas y disciplinarias que 
ello podía ocasionar. 

En este contexto, con una mirada exógena y apoyando su inves-
tigación no solo en una extensa bibliografía sobre el arte colonial 
en Chile, sino también en el visionado de las obras que de los siglos 
XVII y XVIII han llegado hasta la actualidad –supervivientes a los 
desastres naturales y los cambios de gusto y estilo–, Antonio Marrero 
Alberto, de la Universidad Adolfo Ibáñez, plantea un artículo con 
el título «Reflexiones desde la contemporaneidad. Patrimonio colo-
nial en Chile (siglos XVII y XVIII)». En éste el autor aborda temas 
controvertidos, como la presencia de talleres y artistas radicados en 
territorio chileno; la existencia de una producción local reseñable; la 
importancia de los desastres de tipo natural o humano para la desa-
parición del patrimonio colonial; el hondo calado que los postulados 
de investigadores del siglo XIX han tenido en el ámbito académico; 
las variadas e ingentes influencias que llegaron a la Capitanía Ge-
neral de Chile; y las originalidades propias del ámbito geográfico y 
social que es objeto de su estudio, y que les han valido a las iglesias 
de Chiloé el título de Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

El investigador de la Pontificia Universidad Católica de Chile, 
Fernando Pérez Godoy, comparte resultados de su proyecto de inves-
tigación sobre el derecho internacional en Chile, que incluye desde la 
formación de sus primeras cátedras hasta la utilización práctica del 
discurso internacionalista en el contexto de la Guerra del Pacífico. 
En esta novedosa aportación, que lleva por título «Derecho interna-
cional y el estándar de civilización en el Chile decimonónico», Pérez 
Godoy aborda una problemática social supranacional, como es el 
devenir histórico del derecho internacional en el territorio chileno; 
evidencia cómo la lógica imperial, inserta en el entendimiento del de-
recho internacional decimonónico, pasó a integrarse en las narrativas 
locales de legitimidad, hegemonía y contrahegemonía en conflicto 
entre naciones periféricas y en espacios fuera del orden legal europeo. 
En su análisis, el historiador se centra en la «reutilización ideológica 
del discurso jurídico internacional» en el contexto de la Guerra del 
Pacífico (1879-1884), que se hizo mediante la reproducción local 
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del estándar de civilización, componente central del derecho inter-
nacional del siglo XIX. Lejos de fijar juicios de valor parciales o 
políticamente interesados, Pérez Godoy aborda este actual conflicto 
desde la lógica del imperial turn del derecho internacional y su ex-
presión con el mencionado estándar de civilización, ofreciendo una 
pertinente reflexión al respecto.

Diego Arango López, desde la Universidad de Chile, mediante 
un prolijo estudio bibliográfico, demuestra en su artículo, «Raciona-
lizar la destrucción. Usos sociales de la historia de los incendios en 
Valparaíso», cómo la relación de la sociedad con el territorio puede 
caracterizarse –y mejorarse– a través del conocimiento, la investiga-
ción y la difusión de la historia de los incendios y de los desastres. 
Tras un exhaustivo estado del arte sobre el tema, este investigador 
demuestra la pertinencia de seguir haciendo aportaciones en este 
campo al analizar cómo la comprensión social del territorio, del 
incendio y del desastre afecta a los comportamientos individuales y 
colectivos, al tiempo que revisa cómo se construyen nociones básicas 
para el desarrollo de la ciudad y para la construcción de ciudadanías. 
En un contexto como el chileno, constantemente expuesto a diferen-
tes tipos de amenazas de origen antrópico y natural, Arango López 
aborda, desde la historia, una problemática social actual: propone 
que la forma en que se construye social e históricamente el riesgo 
de incendio está directamente relacionada con las bases epistemo-
lógicas que utilizamos para incorporar las características físicas del 
territorio, de la ciudad y de la arquitectura a la vida cotidiana. 

La revalorización de una epistemología feminista que emplee 
el género como categoría de análisis histórico es para Alejandra 
Palafox Menegazzi, de la Universidad Autónoma de Chile, una 
estrategia necesaria en la lucha contra la violencia sexual y contra 
el determinismo biológico; ese que, aún hoy, buscaría explicar esta 
lacra sociocultural como si de una característica intrínseca a la na-
turaleza humana se tratara. En su artículo, «Biología y género en 
la etiología de la violencia sexual. Reflexiones desde la historia de 
la Escuela de Antropología Criminal Italiana (1876-1903)», y me-
diante un análisis histórico de la interpretación psicoevolutiva que 
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las agresiones sexuales ameritaron para el psiquiatra veronés Cesare 
Lombroso –padre de la antropología criminal italiana–, la autora 
deconstruye parte de la formación de una criminología positivista 
que sobrepasó las fronteras nacionales y que conllevó la implanta-
ción, en el imaginario colectivo, de estereotipos de género –todavía 
vigentes– en torno a la violencia sexual.

El feminismo también ocupa un espacio central en el artículo 
«Investigación-acción e intervención social como umbral de salida 
al clasismo en Chile: la experiencia del feminismo popular en dicta-
dura», de Cherie Zalaquett Aquea, investigadora de la Universidad 
de Chile. Zalaquett recorre la formación y el desarrollo del conocido 
como «feminismo popular», realidad que surgió como experiencia de 
resistencia bajo la dictadura pinochetista en Chile y que se caracterizó 
por formar una simbiosis epistemológica y práctica entre lo académi-
co, lo político y lo social, como apunta la autora. Desde un enfoque 
combativo –y a la vez crítico y preciso–, Zalaquett desarrolla una 
pertinente propuesta docente que, a través de un feminismo capaz 
de articular la categoría de género con las variables de etnia y clase, 
persigue disminuir la aún existente brecha entre el conjunto social y 
la investigación académica, a la vez que se constituye como eficiente 
herramienta para paliar problemas estructurales de nuestra sociedad 
tan graves y actuales como la xenofobia, el racismo o el clasismo. 

Desde una perspectiva crítica, compleja y rigurosa, Sophie Ha-
lart, investigadora de la Universidad Adolfo Ibáñez, reflexiona, a 
través de la historia del arte del siglo XX, sobre la controversia que 
el concepto de la maternidad suscita hoy en día dentro de los movi-
mientos en pro de la igualdad de género. En su original y necesario 
estudio, «Subjetividades feministas: repensar las relaciones entre 
feminismos y maternidades en Chile a través del arte y la historia 
del arte», y mediante un análisis que huye de los esencialismos y 
que cuestiona el imperante empleo de la maternidad como bastión 
del conservadurismo, la autora recupera el uso artístico de este 
heterogéneo tema como herramienta de sensibilización feminista, 
revalorizando así su pertinencia a la hora de desarrollar eficientes e 
inclusivas estrategias en el arte y en la sociedad. 
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En «Desapropiación y desaparición de las obras en el espacio 
público de Francisco Méndez y Claudio Girola», la historiadora del 
arte Magdalena Dardel Coronado, de la Universidad de los Andes, 
Chile, analiza dos de las obras –hoy desaparecidas– que estos artistas, 
integrantes de la Escuela de Arquitectura de Valparaíso, desarrollaron 
en el espacio público: el Taller de murales y la Travesía Athenea. La 
autora, tras reseñar a la Escuela de Arquitectura de la Universidad 
Católica de Valparaíso y revisar sus vinculaciones con el arte con-
temporáneo, ahonda en las causas de la desaparición de las obras 
señaladas, identificando la ausencia de comprensión y conocimiento 
de parte del público como elementos centrales. Con un excelente 
manejo de fuentes y referencias bibliográficas, Dardel reflexiona, a 
partir de esta experiencia, sobre la relevancia de la investigación, 
pero también de la divulgación artística, con objeto de promover 
un compromiso social imprescindible en la garantía del cuidado y 
la preservación de las obras de arte. 

José Miguel Palacios del Valle, de la Universidad Alberto 
Hurtado, cierra esta obra colectiva con su artículo «El desafío de 
las humanidades públicas: reflexiones sobre los retornos del cine 
chileno del exilio». En este, mediante un estilo y una metodología 
sugerentes, el autor busca divulgar ampliamente varias de las ideas 
acerca del estudio de la producción cinematográfica que tuvo lugar 
en el exilio –desarrolladas en investigaciones previas–, para después 
presentar los objetivos de su actual proyecto de investigación, en 
el que aborda la naturaleza y la dimensión pública del retorno de 
las películas y materiales del cine chileno del exilio a cinetecas, 
archivos y museos nacionales. Sus reflexiones sobre las posibles 
significaciones que puede ameritar el concepto de «investigación 
pública» y, en específico, el de «humanidades públicas», así como 
sobre la relación de lo público con la academia y la sociedad, van 
dirigidas a resaltar la importancia de expandir las fronteras del 
marco universitario tradicional y promover el diálogo entre diversos 
agentes e instituciones, aspectos que ocupan una posición central 
en su proyecto de investigación.
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Los resultados de investigación y las reflexiones que se suceden 
en este libro ponen sobre la mesa algunos desafíos actuales que son 
ineludibles para la comunidad académica. Los planteamientos de 
los autores, desde temáticas y problemáticas distintas, quizá arrojen 
más preguntas que respuestas ante cómo debemos afrontarlos. La 
confluencia de los investigadores aquí reunidos, sin embargo, ha 
servido para reconocer que no se puede comprender la idiosincrasia 
de nuestro trabajo sin el diálogo y el apoyo de la sociedad que lo 
sustenta, lo que pone de manifiesto un nuevo cauce democratizador 
dentro de los centros de investigación y las instituciones educativas. 

A pesar de los ingentes obstáculos y de las reticencias de ciertos 
sectores –dentro y fuera del ámbito universitario– a comprometerse 
con la divulgación del conocimiento, consideramos que los esfuerzos 
colectivos, como el que tenemos el placer de presentar, arrojan luz 
y esperanza ante los inciertos panoramas futuros.
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Reflexiones desde 
la contemporaneidad. 

Patrimonio colonial en Chile 
(siglos xvii y xviii)

Antonio Marrero Alberto*1

Universidad Adolfo Ibáñez

Patrimonio colonial en Chile: estado de la cuestión

El Primer Coloquio Internacional de Postdoctorados FONDE-
CYT 2018 de Historia y Arte nace con el propósito de acercar las 
investigaciones de los proyectos postdoctorales a la sociedad chi-
lena. Los ponentes de dicho encuentro nos marcamos, entre otros 
objetivos, la meta de difundir nuestro trabajo al conjunto de la 
comunidad, planteándonos así una serie de retos en cuanto a cuá-
les son los canales de comunicación y cuál es la problemática, para 
que así el mensaje llegue a todos y todas. En el caso que compete a 
esta investigación sobre el patrimonio colonial en Chile, existen dos 
obstáculos fundamentales. Uno es el hecho de que, en una sociedad 
encaminada a la secularización, el arte religioso resulta lejano y 
ajeno al espectador: 

Nos parece que esta misma actitud de negación del pasado 
colonial –y también de olvido– afecta ahora al público que 
se acerca, como neófito, a la pintura colonial. Por una parte, 
persiste la lectura política, que ve en estas piezas la expresión 
de un sistema represor y prerrepublicano. Y por otra, se trata 

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180174. Centro de Estudios 
del Patrimonio, Facultad de Artes Liberales, Universidad Adolfo Ibáñez.
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de una visualidad y una iconografía que no se comprenden 
(Schenke, 2015, p. 22).

El otro obstáculo es la existencia de los mitos que sobre el arte 
de los siglos XVII y XVIII, a fuerza de repetirlos, han calado en el 
ideario común de la sociedad chilena. Son varias personalidades las 
que podemos citar, como Roa Urzúa (1920), quien dice:

Muy sensible es, pero verdadero, que nuestra pintura fue 
pobre en número y más pobre aún en calidad antes de la 
independencia. El Maestro Gil, que dejó su nombre ligado a 
varios retratos, fué muy mediocre y floreció ya en la alborada 
de la República (p. 68)1.

Subsiste la creencia, perpetuada a lo largo de los años por nu-
merosos investigadores, de que el arte colonial en el Chile de los 
siglos XVII y XVIII es prácticamente inexistente2 y 3, y que tiene como 
supuestas características la falta de perspectiva y proporción4. Esta 
percepción se justifica y argumenta por la lejanía de la Capitanía 
General de Chile, llegándolo a considerar un territorio ultraperiférico 
cuya producción artística propia estaba destinada a la devoción en el 

1 La ortografía original ha sido respetada en todas las citas históricas del presente 
estudio.

2 «La permanencia de José Gil de Castro en Chile durante los años más fecundos 
de su labor artística nos obliga a considerarlo como perteneciente al grupo de 
los precursores. Ninguno de los extranjeros venidos con anterioridad tiene más 
importancia [obviando la posible existencia de artistas chilenos en la época 
colonial]» (Romera, 1968, p. 16).

3 Cabe la posibilidad, como es el caso de Ricardo Bindis (1979, p. 1), de que el 
arte colonial se circunscriba a las postrimerías del siglo XVIII, considerando a 
precursores de las artes chilenas a Ambrosio Santelices (escultor), Ignacio Andías 
y Varela (escultor y dibujante), Joaquín Masías (retratista), José Manuel Aguirre 
y Bartolomé Silva (escenógrafos), para llegar al nexo artístico entre la Colonia 
y la República, José Gil de Castro (1785-1843).

4 «¿Cuántas veces no se teme al mirar una de esas pinturas que, batallando con 
la intemperie, cuelgan, en los corredores de los conventos, que los personajes 
que allí se ha intentado figurar se caigan rodando por la pendiente que en lugar 
de suelo pisan?» (Amunátegui, 1849, pp. 44-45).
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ámbito privado5. Algunos investigadores, como Valderrama (1866), 
hablan del periodo hispano en términos de oscuridad y retraso:

No he elejido por tema del presente trabajo ninguno 
de esos grandes episodios históricos que, arrancados de las 
sombrias pájinas del coloniaje o de las gloriosas jornadas de 
nuestra emancipacion, hacen palpitar el pecho de indignacion 
o de entusiasmo (pp. 5-6).

Incluso expone la vinculación del periodo hispano a las 
supersticiones y la anulación de la inteligencia, lo que se opone 
diametralmente a las ideas de progreso:

La historia de nuestro pasado colonial, consignada en las 
pájinas del último libro del señor Amunategui, no es mas que 
la historia del cautiverio de la libertad intelijente del hombre 
reducida a la esclavitud por el miedo i la supersticion, por la 
fuerza y la supercheria (...). El progreso es el predominio mas 
i mas jeneral i completo de la libertad intelijente del hombre 
sobre la fatalidad de la naturaleza, de la sociedad i del hombre 
mismo. Gracias al progreso, gracias al predominio creciente 
de la razon, el sentimiento i la imaginacion dejan de ser flo-
res de letal perfume, dejan de servir para forjar cadenas que 
oprimen la intelijencia humana (Arteaga, 1873, pp. 825-831).

Si tomamos en cuenta los principales manuales y libros de ca-
becera que tratan los estudios del arte, el cual es objeto de nuestras 
pesquisas, encontramos que son escasos los que dedican un apartado 
específico al territorio austral. Mientras que algunos optan por citar 
ciertas obras o características propias de la idiosincrasia chilena, sin 
incidir en ellas de manera específica y sin considerarlas merecedoras 
de un capítulo aparte6, otros toman el arte colonial, especialmente 

5 «(…) la significación de este arte consta en las descripciones de los cronistas 
de los siglos XVII y XVIII, quienes destacan la ejecución de piezas coetáneas 
y, ampliamente, su aprecio como patrimonio, en el sentido literal, de parte de 
familias y particulares que poseyeron y traspasaron de generación obras visuales 
y objetos de la época» (Cruz, 2018, p. 12).

6 Un ejemplo es el libro Arquitectura y urbanismo en Iberoamérica, de Ramón 
Gutiérrez (1983), que también es fuente de obligada consulta para los 
historiadores del arte que sean especialistas en arquitectura colonial. 
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la figura del pintor José Gil de Castro y sus contemporáneos, para 
entender y explorar la conformación de la identidad nacional chi-
lena7, con lo que la obra de arte sirve como documento histórico y 
sociológico de primer orden.

También es cierto que, en un ejercicio de honestidad, debemos 
referenciar el hecho de que, hasta el momento, la existencia de talleres 
y artistas propios se basa en la elucubración y en métodos intuitivos, 
y no se ha visto respaldada por fuentes documentales primarias, por 
lo que en la actualidad nos encontramos en la búsqueda de estos 
datos. Esto no quita que investigadores de sobrado prestigio hayan 
aventurado una realidad factible de haber existido:

En modestos talleres y obradores, santeros, pintores, 
carpinteros, plateros y otros artesanos labran tallas, lienzos, 
muebles, platería y objetos varios para adornar e introducir el 
toque devoto en moradas, oratorios, templos y casas religiosas 
(Cruz, 1987, p. 4).

Incluso han aseverado la existencia de dichas fuentes con infor-
mación sobre artistas oriundos de Chile:

(…) no fue, por cierto, un centro de pintura comparable a 
ninguno de los nombrados anteriormente. Por documentación 
de archivos se conoce el nombre de varios pintores, tanto del 
siglo XVII como del siglo XVIII, y se conservaron algunas 
telas firmadas por artistas que trabajaron en nuestro país 
(González, 1978, p. 27).

La siguiente reflexión es la que más se ajusta al pensamiento 
que vertebra esta investigación, pues plantea la imposibilidad de que 
Chile no haya contado con artistas durante el periodo colonial, lo que 
a su vez abre un campo de investigación y entrega una nueva mirada:

La historiografía del arte en Chile ha insistido que el arte 
hasta el siglo XVIII sería importado de Quito, Cusco o Lima, 
con las solas excepciones de la producción artística de los 
jesuitas y de la santería chilota, para luego, durante el siglo 
XIX, recurrir a la producción pictórica o escultórica europea. 

7 Ver Borri (2008, pp. 205-224) y Majluf (2014).
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Actualmente esta idea no es sostenible, ya que se abre un sin-
número de preguntas sobre los casi 400 años de producción 
artística en Chile, los cuales, en forma reiterada, han sido cali-
ficados de pobres. La necesidad de contar con representaciones 
religiosas obligó a la formación de talleres anónimos, los que 
no dejaron un testimonio escrito de su producción, pues no 
estaban tan organizados como en otras partes del virreinato; 
su producción, tanto en cantidad como en calidad, habrá 
sido suficiente para obedecer, en parte, a la demanda local. 
La producción popular de los santeros continuó después de 
la independencia al margen de la importación de imágenes 
europeas o quiteñas, y debió satisfacer los requerimientos de 
la piedad de todo un pueblo (Martínez, 2009, p. 43).

Durante la Colonia el tránsito se realizó, en su mayoría, por el 
Virreinato del Perú y la Audiencia de Charcas, camino del resto de 
las colonias y del Viejo Mundo. Conste que lo expuesto no justifica 
la afirmación de que Chile no tiene producción artística propia, pues, 
si hay una actividad inherente al ser humano, esa es la creación de 
objetos artísticos (más allá de la intencionalidad o finalidad de su 
creador); actividad que, a su vez, tangibiliza a las disciplinas huma-
nísticas. La pregunta a plantearse sería esta: ¿cuál era la envergadura 
de esa creación propia? Hasta el momento no se han encontrado los 
rasgos documentales de esa creación, ni la citación de artistas chile-
nos en las fuentes primarias, mientras que sí se muestra el territorio 
chileno como receptáculo de pintura proveniente de Lima, Cuzco y 
el Alto Perú, y de escultura quiteña. Esto nos habla de una cantidad 
de importación ingente que, si bien pudo darse en un alto porcentaje, 
no puede negar la más que posible existencia de talleres propios.
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Fig. 1. Anónimo quiteño, María Magdalena, siglo XVIII, madera 

policromada y estofada, iglesia parroquial, Pisco Elqui, Chile 

(fotografía del autor).

En definitiva, con esta investigación planteamos una nueva visión 
de la historia del arte en la decimoséptima y decimoctava centuria 
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en Chile, la cual responderá a las influencias llegadas a través de 
grabados y obras foráneas, lo que plantea a su vez una serie de dife-
rencias que ostentan el valor de legitimar la originalidad y unicidad 
del arte colonial chileno. Llegaremos así, mediante la revisión de 
postulados e ideas preestablecidas, a considerar a la región no como 
la periferia intelectual o artística de los virreinatos –idea ampliamen-
te extendida–, sino como la protagonista de su propia historia del 
arte, pasando de la ya mentada periferia al centro, tal como afirma 
Ramón Gutiérrez: «Este arte no es anacrónico porque no responde 
al tiempo europeo, sino a su propio tiempo; es decir, es coherente 
con su circunstancia y por eso la testimonia» (1995, p. 12). Con un 
lenguaje cercano para favorecer una lectura enriquecedora, pero sin 
perder de vista su divulgación en el ámbito académico, abordaremos 
el estudio del arte colonial chileno en los siglos XVII y XVIII desde 
una perspectiva igualitaria e integradora.

Terremotos y destrucción del arte colonial 
en Chile en el siglo XVII

No es únicamente el desarrollo histórico de Chile el causante de 
la destrucción y pérdida de parte de su patrimonio hasta el siglo XIX. 
Hay un factor más determinante, imprevisible y que se escapa a la 
mano del ser humano: los terremotos. El territorio chileno es alta-
mente sísmico y son muchos los temblores que han sido atestiguados 
por notarios y escribanos durante la Edad Moderna (Onetto Pavez, 
2017). En palabras de López Guzmán y Espinosa Spínola (2003):

(…) hemos de mencionar la arquitectura del cono sur 
americano, donde los movimientos sísmicos impusieron una 
importante arquitectura realizada en madera, tierra y ladri-
llo en Chile, destacando el convento de San Francisco en la 
ciudad de Santiago (1628) con su cubierta de vigas de ciprés 
que apoyan en triples canes (pp. 274-275).

Fernando Guzmán (2009) también dará buena cuenta de 
la importancia de dichos terremotos en su estudio acerca de la 
retablística en Chile:



Antonio Marrero Alberto

24

En los países de intensa actividad sísmica, como es el caso 
de Chile, el paso del tiempo se mide teniendo como referencia 
los terremotos, criterio que tiene una gran validez a la hora de 
establecer las fases constructivas y estilísticas (p. 21)8.

Esta cita da buena cuenta de la importancia de los sismos en el 
territorio chileno, pues condicionan, como era de esperar, no solo la 
conservación del patrimonio, sino también el tipo de materiales que 
se usaban. A pesar de lo oportuna de la afirmación, se cae en el error 
de pensar que la cubierta es de época colonial cuando, atendiendo 
a su tipología constructiva y decorativa, nos encontramos con un 
alfarje casetonado del siglo XIX. El resto de autores hacen hincapié 
en los mismos conceptos y reflexiones:

La historia artística de la antigua Capitanía General está 
vinculada al largo periodo de conquista y dominación de los 
araucanos, así como a los fuertes terremotos que han padecido 
las más importantes poblaciones del país; lo primero impidió 
que antes del siglo XVII existiese una arquitectura expresiva 
de sólidos asentamientos, pues los climas fueron poco pro-
picios para el desarrollo de talleres dedicados a las artes de 
la escultura y la pintura; lo segundo afectó en épocas más 
avanzadas a las construcciones que empezaron a efectuarse 
durante el siglo XVII, por cuanto los seísmos de los siglos 
XVIII y XIX acabaron con las realizaciones más antiguas 
de arquitectura, retablos y otras piezas artísticas (Bernales, 
1987, p. 347).

Uno de los terremotos más conocidos es el del 13 de mayo de 
1647 (Amunátegui, 1882). Este asoló la ciudad de Santiago de Chile, 
quedando en pie solamente la iglesia de San Francisco y parte de la 
iglesia de San Agustín. Precisamente, de esta última se salvó la pared 
del testero que sostenía el Cristo de Mayo, obra fechada en 1613 del 
fraile peruano Pedro de Figueroa, quien sirvió de conducto, entre 

8 Además de la referencia expuesta, el libro resulta una fuente de obligada con-
sulta para conocer las tradiciones hispanoamericanas y germanas, el lenguaje 
academicista y la pervivencia de los modelos tradicionales en los retablos del 
país.
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otros, para implementar en la Capitanía las influencias procedentes 
de Perú y Ecuador. Hablaremos sobre él en el próximo subtítulo.

Con el proceso de independencia en 1810-1818, el acervo pa-
trimonial chileno estaba muy diezmado, lo cual contribuye, junto 
con el deseo de liberarse del yugo hispano, a la llegada de artistas 
europeos y la apertura de la Academia de Pintura de Santiago en 
1849 (Cinelli, 2016, pp. 297-310). El amplio rechazo de la élite 
santiaguina a las obras de arte coloniales, independientemente de 
su procedencia, se dejó sentir en artículos de investigación y prensa:

Por desgracia, había en el nuevo mundo poca intelijencia 
del arte i un pais en el cual pintaban hasta las mujeres i los 
niños. Tal ha sido, i es, la facilidad i la disposicion injénita 
de los naturales de Quito para la pintura, que borronean un 
cuadro casi sin aprender a manejar el pincel; mas no teniendo 
reglas que los guien, no hacen mas que mamarrachos, pero 
mamarrachos de resaltantes colores, que agradaban en extre-
mo a ignorantes colonos, a muchos de los cuales disgustaba el 
efecto de las sombras en el rostro de las figuras, calificándolas 
de imájenes de cara sucia (Amunátegui, 1849, pp. 44-45).

La escuela quiteña ha ocasionado gravísimos males. La 
constante introducción de sus innumerables cuadros debía 
precisamente influir entre nosotros; la vida cotidiana de ellos 
debia acabar por hacernos perder todo sentimiento e idea 
artística, acostumbrado el ojo a mirar toda clase de defectos 
y ninguna belleza (Lira, 1866, p. 277).

Todo esto favorece su venta, por parte de los párrocos y el 
clero –necesitados de subsanar sus deudas y cubrir sus gastos–, a 
personas acomodadas con una especial sensibilidad artística por el 
pasado, siendo uno de los mayores actos y baluartes de este respeto 
por lo colonial la Exposición del Coloniaje de 1873, organizada por 
Benjamín Vicuña Mackenna9. Este, aunque abordó dicha muestra 
desde la condescendencia y el paternalismo, defiende la necesidad 

9 Para el estudio de la misma, es de obligada consulta el Catalogo razonado de la 
Esposicion del Coloniaje celebrada en Santiago de Chile en setiembre de 1873 
por uno de los miembros de su comision directiva.
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de que el chileno conozca su pasado, único medio para afianzarse 
en el presente y poder proyectarse en el futuro.

Agrupar estos tesoros mal conocidos, clasificar estos 
utensilios humildes pero significativos, reorganizar en una 
palabra la vida esterior del coloniaje con sus propios ropajes, 
i prestarle, mediante la investigación i el método una vida 
pasajera para exhibirla a los ojos de un pueblo intelijente 
pero demasiado olvidadizo, hé aquí la mira filosófica de este 
propósito. (...) así podríamos nosotros resucitar el coloniaje 
con sus estrecheces i su jenerosa opulencia, su nostalgia moral 
y su pobreza de medios, i exhibir su esqueleto vestido con sus 
propios i ricos atavios i desmedrados harapos ante la luz de 
la civilización que hoi nos vivifica i nos engrandece (Vicuña, 
1873, pp. 343-344).

En definitiva, los acontecimientos históricos no fueron los de-
finitorios y decisorios de la situación del patrimonio chileno de los 
siglos XVII y XVIII, sino los implacables y destructivos temblores 
de tierra, los cuales marcaron la conservación de las obras y su en-
tendimiento para siempre.

Entre artistas y anónimos

Algo que llama poderosamente la atención para aquel que 
busca nombres o referencias a artistas chilenos es que estos pare-
cen no existir, siendo sustituidos por el consabido anónimo. Si a 
esto le sumamos la aparente baja nómina de obra vernácula y sus 
características estandarizadas (mala factura, falta de proporción 
y reducido tamaño), podríamos concluir que las propiedades for-
males de las piezas son, cuanto menos, engañosas. ¿Es posible que 
la gran cantidad de obras y grabados foráneos llegados a Chile no 
sirvieran para la correspondiente educación de sus artistas patrios? 
En su análisis sobre la huella flamenca, la ya mentada investigadora 
Isabel Cruz (1984) dice:

De estas tres fuentes de influencia [pinturas sobre cobre, 
grabados y artistas foráneos], sin duda la de mayor impor-
tancia por su monto, por su gravitación y por supervivencia 
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cronológica es el grabado o estampa. Los grabados consti-
tuyen la fuente de inspiración más importante de los artistas 
coloniales y su utilización se prolonga durante casi todo el 
periodo de dominación española, hasta fines del siglo XVIII 
(p. 21)10.

Un ejemplo de que en este entorno la formación y crecimiento 
son posibles es el de los artistas de las islas Canarias en el segmento 
cronológico que es objeto de nuestro estudio11.

La perspectiva que se ha empleado para abordar su investigación 
hasta el momento ha llevado a considerar como arte chileno aquello 
que, a juicio de algunos, es demasiado tosco como para ser de otro 
lugar, colocando al territorio mentado en franca desventaja con 
respecto a los territorios colindantes. También es llamativo que, ante 
una obra anónima, pero correcta en construcción y composición, y 
que no responde a procedencia limeña, cuzqueña, quiteña, etc., se 
solucione la duda atribuyéndola a un desconocido artista andino 
o virreinal. Con la ingente cantidad de estímulos artísticos extran-
jeros, ¿no cabe la posibilidad de que artistas de honorable trabajo 
estén produciendo piezas en la Capitanía General? E incluso, ¿no 
se contempla la llegada de estos en búsqueda de nuevos territorios 
y mecenas demandantes de obras, con la conformación de escuelas 
y talleres que esto conllevaría?

10 Para ahondar en el tema, consultar el catálogo de la exposición De Flandes a 
los Andes (Durruty, 2017).

11 Abordado por varios investigadores en las islas Canarias, reseñamos, por su 
importancia, a las autoras Calero y Rodríguez, ambas especialistas en las artes 
plásticas isleñas (Calero Ruiz, 1987; Rodríguez González, 1986).
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Fig. 2. Fr. Pedro de Figueroa, Cristo de Mayo, 1613, madera policroma-
da, iglesia de San Agustín, Santiago de Chile (fotografía del autor).

Un claro ejemplo es el de Fr. Figueroa, personaje procedente 
de la región del Perú y autor del afamado Cristo de Mayo, el cual 
ya mencionamos anteriormente. Dijo Benjamín Vicuña Mackenna 
(1877) que era propiedad de Catalina de los Ríos y Lisperguer («La 
Quintrala»), y aunque cuenta con numerosas leyendas asociadas, la 
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más interesante es la que explica que, a causa del seísmo, la coro-
na de espinas se deslizó hasta el cuello de la imagen y que ha sido 
imposible sacársela. Más allá de las leyendas que sobre la imagen 
se cuenten, es una prueba de que los artistas foráneos afincados en 
Chile producen piezas y traen influencias foráneas consigo que sirven 
de inspiración para artistas propios de la región y que pudieron, por 
qué no, formar escuela (Estellé, 1984). También en el ámbito de las 
artes plásticas son famosos los talleres de orfebrería en Chile, como 
los de Calera de Tango, de larga tradición creadora (Ovalle, 1944), 
así como los hornos de las monjas clarisas en la capital santiagui-
na, en funcionamiento desde los inicios de la fundación conventual 
en torno a 1604 (Contreras, Sotta y Cerda, 2015)12. Esto hace aun 
más plausible la existencia de talleres de artistas y artesanos en el 
territorio chileno.

Algunos investigadores, como Cruz de Amenábar, han tratado 
la problemática de las atribuciones y las escuelas de sello chileno. 
Dicha autora, tras reflexionar sobre la importancia de la importación 
de obras, especialmente cuzqueñas, afirma lo que sigue:

Desde mediados del siglo XVII existen menciones do-
cumentales sobre pintores que trabajaron en el reino; no 
obstante, la pintura chilena es hoy escasa. Por su iconografía 
local, es interesante el Cristo de Mayo entre la Dolorosa, San 
Juan, la Magdalena y una religiosa carmelita, conservado en 
el Monasterio del Carmen de San José, que guarda también 
la Vida de San Francisco Javier, firmado por Manuel Tello. 
De rústica ingenuidad es la serie de la Vida de la Virgen, que 

12 En la exposición temporal del Museo de América (Madrid), La Hija del Virrey, 
que estuvo abierta al público desde el 30/10/2018 hasta el 03/03/2019, podía 
contemplar una pieza de cerámica, a modo de centro de mesa, con complicados 
motivos decorativos (vegetales y mitológicos) y compositivos, atribuyéndose 
su hechura al convento de Santa Clara en Santiago de Chile, y que habría sido 
adquirida en la expedición botánica de Ruiz y Pavón (1777-1788). Presentaba 
en la parte superior un cuenco con tapadera circular, lo que hizo pensar en 
su uso como perfumador o salero, y destacaba como personaje principal una 
sirena, la cual guarda relación con la protección y su función para la defensa 
frente al mal aire que podía contaminar y hacer enfermar a las personas.
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decoró los muros de la Capilla de Mendoza en Rengo (Cruz, 
1995, p. 180)13.

La historia nos ha demostrado que los procesos de implantación 
e implementación de modelos y la fundación de escuelas, con sus 
correspondientes unicidades, son comunes a toda la sociedad. No 
puede considerarse válida la argumentación esgrimida por aquellos 
que consideran que Chile no contó con talleres reseñables para 
la creación de obras de arte. Se hace necesaria una revisión de las 
atribuciones realizadas a piezas coloniales y una relectura que las 
ponga en valor.

Chile colonial: obras foráneas 
y originalidades artísticas

Como ya observamos en la cita de Lira, la introducción de obras 
del Virreinato del Perú y la Audiencia de Charcas es incesante; buena 
cuenta de esto da la colección de 54 cuadros sobre la vida de San 
Francisco, conservada en el Museo Colonial de la capital14. Este no 
será el único ejemplo de la llegada de obras de escuelas cercanas, 
que a su vez tendrán un papel importantísimo, pues no solo servirán 
para la transferencia de modelos e iconografías propias de territorios 
limítrofes, sino que también las influencias europeas llegarán a la 
Capitanía reinterpretadas en talleres virreinales. Aunque de manera 
indirecta, el contacto con Europa se produce. Dichas influencias 
foráneas son de variada procedencia, entre las que destacamos las 
siguientes: italiana, flamenca, bávara y española, y, salvo obras que 
son traídas desde su lugar de origen hasta Chile, suelen llegar filtradas 
por los ojos de los artistas del Perú. Para una mayor comprensión 
de lo comentado trataremos ejemplos que las ilustren, con el fin de 

13 La misma autora, en los números del 8 al 11 de la revista Arte: lo mejor en la 
historia de la pintura y escultura en Chile, pertenecientes a la serie Chile a co-
lor, hace una revisión exhaustiva del arte colonial en el país, haciendo especial 
hincapié en las influencias llegadas de países europeos y de los virreinatos del 
continente.

14 Para el estudio de la colección pictórica. Véase Mebold (2010) y Guarda, García-
Atance y Rogazy (2002).
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favorecer el entendimiento de esta investigación de manera empírica. 
No debemos perder de vista que, en muchos de los casos y aunque 
obras europeas llegaron a las principales ciudades de los virreina-
tos recientemente conformados, lo que arribó en mayor cantidad 
fueron libros de grabados que reproducían las principales obras de 
arte del viejo continente. La fragilidad del soporte celulósico hace 
que muchos no hayan llegado a la actualidad, pero existen ejemplos 
suficientes como para establecer paralelismos y entender que el co-
mercio transoceánico conllevó la ida y venida de piezas y láminas 
para adornar las casas de los colonos, y formar a los incipientes 
artistas del Nuevo Mundo. Tampoco debemos olvidar que los muros 
y paramentos de los edificios sirvieron para la plasmación de relie-
ves que bebían de influencias europeas, así como para el horadado 
de nichos en los que colocar esculturas pétreas. Se convierte así la 
arquitectura en un lienzo en blanco sobre el cual se puede crear 
(Gasparini, 1972, pp. 227-292).

En cuanto a la influencia italiana, un ejemplo llamativo es el 
lienzo de Santa Cecilia que se encuentra en el Museo de la Merced, 
en la capital santiaguina (Carggioli y Vargas, 2014). La obra reme-
mora la escultura del artista italiano, Stefano Maderno (1576-1636), 
realizada en el 1600. Este representa a la santa, conmemorando el 
hallazgo de sus restos:

(…) una de las primeras mártires cristianas, en la basí-
lica romana consagrada a ella. El escultor la representa en 
la misma posición en que apareció el cuerpo, con la cabeza 
seccionada vuelta en dirección opuesta al espectador y el 
dedo índice de la mano izquierda apuntando a los pies. El 
comedimiento de la representación potencia el impacto de la 
escultura, en tanto que el tema concuerda con las inclinaciones 
de la Iglesia católica en las décadas posteriores al Concilio de 
Trento. Aunque Maderno siguió trabajando hasta más allá de 
1630, nunca volvió a realizar una obra maestra equiparable 
a la Santa Cecilia (Boucher, 1999, pp. 31-32).

Tal fue el impacto de esta escultura que el Museo Británico con-
serva un grabado anónimo de la misma imagen al año siguiente de 
su presentación en sociedad (1601) –con un paisaje arquitectónico 
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de raigambre clásico–, lo cual permite hacernos una idea de la im-
portancia del documento gráfico como medio para la difusión de las 
obras de arte. Esto se intensifica si tenemos en cuenta que el lienzo de 
escuela limeña ubicado en Chile está fechado en 1620 –es decir, solo 
dos décadas separan a la escultura original de su reproducción en 
Latinoamérica a través de la llegada del grabado–, lo cual entronca 
con lo que hablábamos anteriormente del aprendizaje de modelos 
estéticos mediante contacto indirecto.

La difusión y exportación de obras y grabados flamencos es 
de suma importancia para las colonias. Resulta llamativo, por sus 
enormes dimensiones y sus más de seiscientos personajes represen-
tados, el lienzo del árbol genealógico franciscano, obra anónima 
cuzqueña (1723) y conservada en el Museo Colonial del Convento 
de San Francisco en Santiago de Chile. Son varios los cuadros que lo 
representan, como el que se encuentra en el Convento de San Fran-
cisco de Cuzco, atribuido a Juan Espinosa de los Monteros (1655). 
Todas estas piezas derivan del grabado del árbol genealógico de la 
orden franciscana, realizado por Peter de Ilode en 1626, del cual 
conservamos un ejemplo magnífico en la Venerable Orden Tercera 
Franciscana en Santa Cruz de La Palma (islas Canarias, España) 
(Pérez, 1996, pp. 119-126). Esto no debe sorprendernos, pues el 
archipiélago canario sirvió como laboratorio artístico y urbanís-
tico donde probar todas las soluciones posibles con el objetivo de 
encontrar aquellas que mejor se adecuaran a la realidad del Nuevo 
Mundo, y al mismo tiempo era un lugar de paso obligatorio para 
los navíos que realizaban la travesía atlántica en ambos sentidos. 
En este camino, fruto de la retroalimentación artística propia del 
momento y del trasiego comercial –y, por ende, artístico–, se observan 
los conocimientos que los talleres novohispanos tenían de los libros 
de grabados y estampas que llegaban a América, cuyo fin era la for-
mación de los artistas y llevar gloria a las familias que financiaban 
sus obras. En palabras de Pérez y Rodríguez (2008):

Conquistadas las Islas cuando la imprenta empieza a 
difundirse, la multiplicación mecánica del texto escrito y 
sobre todo de la imagen –a través de la difusión de libros 
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ilustrados, grabados y estampas que amplían el marco teórico 
y el mundo visual– permitió la formación a través de la teoría 
impresa y de la ilustración grabada, y puso en manos de los 
artistas y artesanos toda una serie de modelos sin moverse 
de su taller. Alejados de los centros emisores de cultura, los 
artífices que trabajaban en Canarias encontraron en ellos una 
fuente fundamental para conocer lo que se producía en los 
ámbitos europeos de prestigio como punto de partida para 
sus creaciones (p. 111).

La influencia bávara ha sido ampliamente estudiada por los 
investigadores Gauvin Bailey y Fernando Guzmán (2013, pp. 815-
820; 2014, pp. 741-745), los cuales se han acercado a las obras de 
Johannes Bitterich (Santa Ana y San Joaquín, 1718-1720, Museo 
del Carmen de Maipú y Catedral de Santiago de Chile) y de Jacob 
Kelner (San Francisco Javier, 1748-1767, Catedral de Santiago de 
Chile), entre otras. En referencia a esta influencia, en palabras de 
Leopoldo Castedo: «No deja de ser curiosa la sobriedad de la escasa 
arquitectura colonial chilena, habida cuenta la influencia bávara que 
debieron aportar el padre jesuita Haymhaussen y sus coadjutores 
venidos de Alemania en 1748» (1970, p. 187). La querencia bávara 
se hace evidente, por ejemplo, en el trabajo lignario de balcones y 
balaustres, donde la tradición mudéjar adopta formas impensables 
en otros territorios americanos. Un ejemplo de esto es el balcón co-
rrido en la segunda planta que decora la Casa del Corregidor en la 
capital santiaguina. La iglesia de la Compañía de Jesús en Santiago 
de Chile, erigida en 1605, cuenta con una fase constructiva bávara 
entre 1753 y 1778, durante la cual, tras la llegada de un grupo de 
artesanos y artistas jesuitas bávaros y húngaros que se establecen en 
la hacienda de Calera de Tango, se rehace la fachada de la iglesia y 
se decora profusamente el interior. Desgraciadamente, este templo 
fue devorado por un incendio en 1863, quedando solo algunas fotos 
y restos de decoración interior en iglesias de Santiago (Binda, 1981, 
pp. 115-130).

Mucho se ha escrito sobre la imaginería barroca hispalense, así 
como las influencias dejadas por la misma en los territorios virrei-
nales (Gila, 2010, pp. 455-562). Así, tenemos el caso de discípulos 
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del maestro Martínez Montañés haciendo el viaje a América, como 
es el caso de Martín de Andújar, previa escala de tres años en las 
islas Canarias:

A Garachico arriba Martín de Andújar, el artista más 
destacado del barroco en las islas. Había nacido en 1602, 
formándose en el taller sevillano de Martínez Montañés, 
cuya influencia acusa. Fue escultor y ensamblador. Se pueden 
reconocer tres fases: sevillana, tinerfeña y americana. Ofrece 
este maestro una andadura aclaratoria del sentir viajero del 
artista de procedencia andaluza. Sabemos de artistas andaluces 
que han trabajado para América. Tal es el caso de Martín de 
Andújar, pero aparte de ello, él mismo emigra a Tenerife y 
América (Martín, 1991, p. 235).

Como continuador de la estela de su mentor, Andújar extiende 
su influencia por el archipiélago y el Virreinato de Nueva España, 
y desde allí a todo el continente americano. Otra manera en la que 
se han difundido las formas y modelos del maestro es por el comer-
cio con sus obras (La Orden, 1975, pp. 73-78). Existen obras de 
Montañés en colecciones privadas o de algún seguidor cercano que 
mantiene intactos sus rasgos y maneras, como es el caso del Niño 
Dios bendiciendo, realizada en torno a 1620. La pieza perteneció 
al arzobispo Mariano Casanova, que la recibió como obsequio del 
ingeniero ferroviario Mateo Clark, quien a su vez la habría recibido 
de las Hermanas de la Providencia. Se hace evidente en el cabello 
ensortijado y las redondeces del cuerpo del niño la influencia mon-
tañesina, pero sin llegar a la maestría del artista (Díaz, 2016).

Pero no todo son influencias y querencias extranjeras. Chile 
también cuenta con originalidades y obras de artistas del lugar o 
foráneos que se establecieron en el lugar y, como hemos comentado, 
pudieron llegar a formar escuela. Anteriormente, cuando menciona-
mos la importancia de la realidad sísmica para la conservación del 
patrimonio colonial, hablamos del afamado y devocionado Cristo 
de Mayo, obra del fraile peruano Figueroa. Al respecto, Pereira Salas 
(1965) dice lo que sigue:
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La más famosa de las producciones de fray Pedro de Figue-
roa es el Cristo de la Agonía, asociado en la creencia colectiva 
con el terrible terremoto de 1647, que le dio el nombre de 
Cristo de Mayo. El estudio prolijo de esta imagen, escribe el 
investigador Óscar Álvarez Hidalgo, nos daría una falsa idea 
del virtuosismo contemporáneo; de su estudio nos forma-
ríamos un honrado concepto de la obra artística a la sazón 
falseada por un mal entendido –pero observado– realismo, 
y en resumen, de la poquísima ciencia de que disponían los 

imagineros de la época (p. 32).

De esta cita se desprende la idea de que todas las alabanzas a 
la imagen derivan de una loa desmedida que en nada responde a 
las características formales de la obra. Tal vez esto se deba al aisla-
miento geográfico y a la cercanía con el Virreinato del Perú, puntero 
en el ámbito artístico –cuestión explicada a lo largo de la presente 
investigación–. A la hora de establecer juicios estéticos, habría que 
tener en cuenta algunos condicionantes, como puede ser el pasado 
prehispánico que se funde en un intenso sincretismo con las nuevas 
modas, lo cual halla en la supeditación de la forma al mensaje y en 
la intensificación de la representación de la sangre como medio de 
comunicación con la divinidad su más alto fin y resultado (Mon-
tecino, 2011, pp. 201-206; Núñez y Castro, 2011, pp. 153-172). 
Asignar un valor a las obras según sus méritos compositivos y 
constructivos no hace sino empobrecer a la creación artística, su 
finalidad y su realidad e idiosincrasia histórica y social. Otro ejem-
plo de este simbolismo asociado a representaciones pasionistas es 
el del Cristo de los Pobres o Cristo de la Cañita (Río, 1967, p. 64), 
de cuerpo llagado y discutible atribución a talleres virreinales, el 
cual no responde, como es evidente, a tratados de corte humanista, 
sino a la necesidad que los lugares de nueva evangelización tenían 
de mover a la fe y la devoción a los indígenas, por lo que el uso de 
recursos sentimentalistas en detrimento de los realistas estaba más 
que justificado. Son numerosas las imágenes que podríamos reatri-
buir a talleres chilenos y, con un concienzudo análisis y peinado de 
los archivos –tanto históricos como parroquiales–, analizar según 
su contexto real. No obstante, esta pesquisa requerirá de tiempo 
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y trabajo; esta labor se asocia a nuestro proyecto postdoctoral15 
y esperamos que vea la luz próximamente. A modo de pincelada 
merece la pena señalar los grabados, conservados en la Biblioteca 
Nacional de Madrid (España), que muestran la Capitanía General 
de Chile y sus misiones en 1646 (Elena, 1999, pp. 204-207)16, y la 
escuela de imaginería y arquitectura chilota que, con más de tres-
cientos años de historia y vigentes en la actualidad, conforman uno 
de los gremios artísticos vigentes más antiguos del mundo (Oreste, 
1973; Rebora, 2013).

Conclusiones

El conocimiento y comprensión del arte colonial en Chile de 
los siglos XVII y XVIII, así como su realidad, producción, carac-
terísticas y motivación, precisan de la reeducación de la sociedad 
chilena en cuanto a su patrimonio, el empoderamiento en el ámbito 
mencionado y la puesta en valor de las piezas que lo definen. El país, 
cuando cuestiona su realidad, no puede ser la periferia de ningún 
otro, sino que es el resultado de sí mismo y sus experiencias; es su 
propio centro, único por su bagaje. 

Bibliografía

Amunátegui Aldunate, Miguel Luis (1849). Apuntes sobre lo que han sido 
las bellas artes en Chile. Revista de Santiago, (T. III), 37-47. Santiago 
de Chile: Impr. Chilena.

___. (1882). El terremoto del 13 de mayo de 1647. Santiago de Chile: 
Rafael Jover.

15 El proyecto postdoctoral CONICYT/FONDECYT del autor pertenece a la convocatoria 
del año 2018 y versa sobre la retroalimentación artística entre América Latina y las islas 
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Introducción

El 1 de octubre de 2018 la Corte Internacional de Justicia (CIJ) 
de La Haya falló sobre la «demanda marítima» interpuesta por el 
Estado Plurinacional de Bolivia en contra de Chile el año 2013. La 
demanda boliviana por una «obligación de negociar un acceso al 
océano Pacífico» (ICJ, 2018) fue denegada rotunda y categóricamen-
te por la Corte en sus ocho puntos con doce votos en contra y solo 
tres a favor. Como expresó el agente chileno Claudio Grossman tras 
conocer el fallo, aquel 1 de octubre de 2018 era un «día de triunfo 
para el derecho internacional». Cuatro años antes, la delegación 
chilena no había tenido tanto éxito en la ciudad holandesa. En la 
llamada «disputa marítima», Perú ganó el conocido «triángulo ex-
terior» por medio de una acción interpuesta en 2008 ante la misma 
CIJ (ICJ, 2014). Estableciendo salomónicamente una nueva fronte-
ra marítima (desde el hito uno hasta las 80 millas) y otorgándole 
en total más de 50 mil kilómetros cuadrados de nuevo territorio 
marítimo a Perú, los «instrumentos del derecho internacional» de 
la Corte subsanaban los vacíos dejados por la Guerra del Pacífico 
(1879-1884). En ambos hitos históricos recientes el Estado de Chile 
apeló a su firme apego a los principios del derecho internacional, la 
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búsqueda constante de solución pacífica de conflictos y el respeto 
irrestricto al cumplimiento de tratados. 

Sin embargo, no solo la serie de alegatos ante la CIJ durante 
la última década han entregado múltiples estímulos sobre el rol del 
derecho internacional en nuestra historia contemporánea. También el 
valor de los derechos humanos tras los crímenes de lesa humanidad 
perpetrados por la dictadura cívico militar chilena (1973-1990), las 
reivindicaciones históricas del pueblo mapuche en La Araucanía y 
el debate legislativo sobre aborto o igualdad de género ponen de 
manifiesto el rol central de la normativa internacional en nuestra 
vida política reciente. Dado que la presente publicación colectiva 
tiene entre sus objetivos abordar problemáticas sociales desde la 
disciplina histórica, este escrito apunta justamente a entregar algu-
nas reflexiones preliminares sobre el devenir histórico del derecho 
internacional en Chile. 

No obstante, el presente estudio no busca destacar el apego u 
omisión de las obligaciones internacionales contraídas por el Estado 
de Chile en su ordenamiento jurídico interno contemporáneo. Obras 
de renombre han abordado tal temática con creces (Nash et al., 
2012; Nogueira, 1996; Pacheco, 1992). Más bien, este proyecto de 
investigación quiere reconstruir «la historia del derecho internacio-
nal en Chile» desde la formación de sus primeras cátedras hasta la 
utilización práctica del discurso internacionalista en el contexto de 
la Guerra del Pacífico. Hablamos entonces de dos grandes apartados, 
uno de reconstrucción de esta disciplina en la cultura intelectual na-
cional decimonónica y el otro de un cariz más práctico, enfocado en 
la «reutilización ideológica» del discurso jurídico internacional en el 
contexto de la Guerra del Pacífico (1879-1884), específicamente con 
la reproducción local de un componente central del derecho interna-
cional decimonónico: el estándar de civilización. Bajo este concepto, 
debemos entender un medio históricamente utilizado en el derecho 
de gentes para diferenciar entre naciones civilizadas e incivilizadas 
–semibárbaras o bárbaras– con el fin de determinar la inclusión o 
exclusión de pueblos y naciones, principalmente no europeas, en la 
sociedad internacional de Estados (Bowden, 2014, p. 617).



El derecho internacional y el estándar de civilización en el Chile...

43

En consecuencia, si el derecho internacional ha jugado un papel 
clave en episodios traumáticos para la sociedad chilena y además 
ha definido parte importante de nuestra relación con el mundo en 
los últimos tres siglos, bien vale escarbar en el estado de investiga-
ción de esta disciplina en la ciencia jurídica chilena decimonónica, 
precisar qué teorías dominaban la cultura intelectual de la época y 
cuáles paradigmas primaban en el entendimiento de esta normativa 
en el siglo XIX a nivel global. ¿Por qué se comienza a cultivar esta 
ciencia en Chile? ¿Hay algún fondo político ideológico detrás de la 
enseñanza de la llamada teoría moderna del derecho de gentes? ¿Cuál 
fue su rol en conflictos regionales como la Guerra del Pacífico? En 
esta etapa temprana de investigación aún no es posible contestar 
y abarcar todas estas preguntas: por ello nos concentraremos en 
situar historiográficamente la propuesta; luego nos adentraremos 
en nuestra tesis de estudio enfocada en la relación entre el derecho 
internacional y el imperialismo; y finalmente entregaremos algunas 
reflexiones sobre los alcances socioculturales del proyecto en la ac-
tualidad, que es el objetivo común planteado en esta compilación 
de estudios postdoctorales. 

Perspectivas historiográficas y delimitación 
de la investigación 

La historia de la formación de la disciplina del derecho interna-
cional en culturas jurídicas locales se ha convertido en un tema de 
enorme relevancia durante las últimas décadas a nivel global, siendo 
sin embargo un tópico escasamente tratado en Chile. Hasta donde 
tenemos conocimiento, recién en 1928 aparece una primera «historia 
del derecho de gentes» desde la época colonial hasta comienzos del 
siglo XX (Gajardo Villarroel, 1928). En comparación con los estu-
dios sobre la «recepción» del pensamiento jurídico europeo en Chile 
emprendidos en los ámbitos de la historia constitucional (Bravo Lira, 
2014; Ruiz Tagle y Cristi, 2006; Campos Harriet, 1999; Heise, 1990), 
la codificación del derecho civil (Guzmán, 1982; Barrientos Grandón, 
2009), la historia del derecho indiano (Barrientos Grandón, 1992; 
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Dougnac, 2000; Góngora, 1951) y el derecho canónico (Salinas, 
2015), el ius naturae et gentium ha sido menos abordado desde las 
ciencias históricas (Campos Harriet, 1960; Hanisch, 1981). La teoría 
iusnaturalista moderna ha sido investigada más bien desde la filosofía 
del derecho y enfocada al estudio del pensamiento ontológico de 
autores europeos y norteamericanos (García Huidobro y Huesbe, 
2009; Sánchez, 2011). Una historia de esta disciplina se ha realizado 
solo de manera parcial a la sombra del estudio de la codificación 
moderna; del derecho romano; del derecho canónico; de la teología 
moral cristiana (Madrid, 2006); de la historia diplomática; del de-
recho humanitario y de la guerra (Ferrada, 2011); del derecho del 
mar; de la política exterior (Ortiz, 2014); o como una parte de la 
teoría del derecho internacional público (Llanos, 2010; Gamboa y 
Fernández, 2005; Vargas, 2017) y del derecho internacional privado 
(Orrego, 1974).

La mayoría de los autores mencionados anteriormente sigue una 
narrativa canónica de derecho internacional clásico y bien podrían 
inscribirse en la historiografía de prisma liberal, cuyo eje es el triun-
fo global del proyecto de modernidad político jurídico occidental. 
Esta narrativa «optimista» alude a la universalización de la ciencia 
del derecho internacional mediante la instauración de cátedras a 
nivel global y la «trasplantación de literatura jurídica moderna». 
Su Verwissenschaftlung (cientificación) efectivamente permitió el 
desarrollo de un lenguaje, unos tecnicismos, una conciencia y una 
agenda común entre profesores, políticos, juristas e intelectuales a 
lo largo de todo el planeta (Nuzzo y Vec, 2012). El desarrollo de un 
derecho internacional americano (Álvarez, 1909) seguiría esta misma 
lógica de «historia de contribuciones» a un proyecto legal común. 

En este enfoque liberal cosmopolita, la gestación global de 
instrumentos del derecho internacional y de principios universales 
por parte de esta disciplina habrían colaborado en la formación 
de un international rule of law que ha logrado superar la llamada 
«anarquía hobbesiana» de la comunidad internacional. Asimismo, 
en la historia intelectual aparece una larga lista de internacionalistas 
humanitarios y cosmopolitas, principalmente occidentales, como 
Vitoria, Gentilis, Grotius, Vattel, Kant, Wheaton, Bello, Calvo, etc. 
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Las «obras clásicas» de tales «padres del derecho internacional» 
habrían sido claves en el mundo moderno y contemporáneo para 
limitar las empresas coloniales europeas, proteger los derechos de los 
pueblos originarios, elaborar proyectos de paz mundial, secularizar 
las relaciones entre Estados, formar instituciones internacionales, 
derrotar el imperialismo, etc. En tanto, en nuestro espacio latinoa-
mericano el derecho internacional como narrativa contrahegemó-
nica ha sido elemental en la lucha por la autodeterminación de los 
pueblos y la emancipación en contexto de descolonización (Fiocchi 
y Keller, 2014). 

Si bien este enfoque clásico o «canónico» de la historia del 
derecho internacional es fundamental en cualquier tipo de estudio, 
incluyendo el presente, no será nuestro punto de referencia. Si la 
temática de investigación gira en torno a cómo se estructuró la 
disciplina del derecho internacional en Chile, no puede obviarse en 
esta materia la contribución que han realizado las investigaciones 
que ligan el fenómeno del imperialismo al derecho internacional. El 
llamado imperial turn en la investigación histórica internacionalista, 
al cual adherimos, tiene sus raíces en la crítica jurídica pos colonial 
(Pichl, 2012; Okafor, 2008), los critical legal studies (CLS), el 
movimiento Third World Approach to International Law (TWAIL) 
(Anghie y Chimni, 2003), la historia global del derecho (Duve, 
2012, 2017; Peters y Fasbender, 2012; Domingo, 2010) y la 
historia de los imperios (Benton, 2011, 2012), así como parte de 
los estudios pos coloniales clásicos de Said (2008), Bhabha (1994) 
y Chakrabarty (2008).

En el ámbito del pos colonialismo y del derecho internacional se 
adicionan los estudios sobre la categoría de raza y las representaciones 
raciales como motores de los modelos de gobernanza colonial 
(Ferreira da Silva y Harris, 2018), pero principalmente han sido las 
obras de juristas como Martii Koskenniemi, Antony Anghie, Anne 
Orford y Lilian Obregón las que componen el núcleo de la presente 
perspectiva de trabajo. Estos autores instan al estudio de los resabios 
del pasado imperial y colonial europeo en la construcción de la cátedra 
de derecho internacional en América Latina, así como a analizar la 
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«agenda imperial» detrás del discurso jurídico. Es justamente esta 
relación la que habremos de problematizar a continuación. 

Problematización 

Más que la conocida lógica imperial económica ejercida sobre 
pueblos del tercer mundo por parte de una nación hegemónica, 
un grupo de «potencias del centro» o consorcios privados (Lenin, 
1945), compartimos con Ureña y Obregón (2016, p. 79) que la base 
del imperialismo estaría en la perpetración –hasta la actualidad– de 
las categorías de civilización y barbarie en el discurso del derecho 
internacional. Anghie (1999) denomina este fenómeno como lógica 
de la diferencia entre países desarrollados y subdesarrollados en la 
comunidad de naciones. En efecto, el sistema internacional del siglo 
XIX y comienzos del XX estaba dominado por los grandes poderes 
coloniales, los que establecían una jerarquía discriminatoria entre 
Estados europeos y no europeos, relación asimétrica presuntamente 
basada en la superioridad cultural de la civilización del viejo con-
tinente. Producto de la primera ola de la globalización y especial-
mente durante la época de la Ilustración del siglo XVIII, la cultura 
académica e intelectual europea se autocomprendió como superior e 
imaginó sus valores, sus conocimientos y su ciencia como universales 
(Asbach, 2014; Zurbuchen, 2014; Osterhammel, 2009). Marcada 
por el positivismo y el liberalismo imperante en el siglo XIX, pero 
también por prejuicios etnoculturales y raciales (Tourme Jouannet, 
2013; Diggelman, 2018), la comunidad internacional decimonónica 
era para muchos juristas occidentales –incluyendo criollos latinoa-
mericanos– una proyección del orden normativo europeo (Keller, 
2018, pp. 122-137).

Aun cuando existían discursos contrahegemónicos y resistencias, 
los centros imperiales irradiaban normatividad desde su núcleo (civi-
lizado) a la periferia (barbarie), y determinaban con ello la naturaleza 
del orden legal global (Rodogno, 2016). La membresía de Estados 
periféricos –repúblicas latinoamericanas, Japón, la Sublime Puerta 
(Imperio Otomano), China e India– para participar como sujetos 
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legítimos y en estatus de igualdad soberana en este club de ‘‘na-
ciones civilizadas’’ estaba condicionada por requisitos culturales 
exigidos por los grandes poderes. Entre los estándares requeridos 
se cuentan: formación de Estado territorial, soberanía nacional, 
responsabilidad internacional, homogenización social, economía 
capitalista, burocracia moderna, Estado de derecho, etc. Aquel 
fenómeno, clave en esta investigación, ha sido conceptualizado en 
la historiografía internacionalista como estándar de civilización, 
y –como hemos problematizado– representa el rasgo más caracte-
rístico de la huella del imperialismo en la ciencia internacionalista 
europea (Bowden, 2014).

Lo importante para nuestra investigación es que la aplicación 
discursiva de un concepto eurocéntrico de civilización en la fijación 
del estatus jurídico internacional del ‘‘otro externo’’ –no europeo– 
contribuyó a legitimar y justificar intentos de expansión imperial, 
así como empresas coloniales y misionales (Eberl, 2015; Cavallar, 
2008). Aquello conllevó lógicamente la invisibilización y desapari-
ción de órdenes normativos e instituciones precoloniales, así como 
ideas nativas de justicia distintas a las occidentales. Esta tendencia 
ha motivado en la actualidad a autores como Martii Koskenniemi 
(2004, 2005, 2011, 2016, 2017, 2018), Arnulf Becker Lorca (2015) 
y Heinhard Steiger (2017) a escribir «múltiples historias» de los 
«diversos derechos internacionales» y reconstruir con ello las cul-
turas jurídicas no europeas o mestizas en que han nacido órdenes 
normativos pasados. Claramente estas tendencias de «reconstruir 
historias subalternas» del derecho internacional apuntan a una 
provincialización del factor historiográfico eurocéntrico, develan 
las «páginas negras» de la expansión del derecho público europeo 
e invitan a repensar la originalidad histórica tanto de los espacios 
de colonial encounters como los de extensión de imperio informal 
(Olivares y Pérez Godoy, 2018).
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Tesis 

Como se plantea en el siguiente estudio, el estándar de civiliza-
ción, fenómeno propio del imperialismo europeo y parte fundamental 
del funcionamiento del derecho internacional decimonónico, ha 
sido investigado desde el centro a la periferia siguiendo una narra-
tiva uniforme (Dussel, 2005; Souza, 2006). Esto ha conllevado que 
la periferia colonial pase a ser descrita –metafóricamente– como 
«víctima» de los abusos, crímenes y arbitrariedades de la metrópoli 
y sus fórmulas jurídicas (capitulaciones, derecho consular, unequal 
treaties, mandatos coloniales, protectorados, quasi sovereignties y 
derechos de extraterritorialidad), dejando poco margen para des-
cifrar las singularidades y multiplicidades de los espacios jurídicos 
locales. Por el contrario, el presente estudio plantea que el recurso 
de estándar de civilización no fue privativo del entendimiento del 
derecho internacional en Europa. Del mismo modo, en espacios 
jurídicos no europeos la lógica de civilización y barbarie impregnó 
el discurso internacionalista decimonónico y fue empleado con fines 
expansionistas amparados en retóricas misionales, civilizadoras, 
modernizadoras e industrializadoras (Eberl, 2015). 

Llevado a nuestro estudio, se plantea que el ius gentium per-
mitió a juristas, políticos y élites intelectuales entrar a un «discurso 
compartido», representarse a sí mismos e imaginar a sus naciones 
dentro de una escala racial, cultural y global de la humanidad, for-
jando con ello identidades sociopolíticas en el orden internacional 
que perduran hasta hoy (Anghie, 2004, p. 81). Específicamente para 
el caso nacional, sustentamos que la rápida penetración de la disci-
plina del ius naturae et gentium desde inicios de la vida republicana 
permitió no solo diseminar procedimientos, tecnicismos, principios 
y normas internacionales creadas por la ciencia jurídica europea en 
el mundo moderno (Pérez Godoy, 2016), sino que también conllevó 
la «domesticación local» o «imitación» (Keller-Kemmerer, 2018) del 
mencionado estándar de civilización en el discurso político jurídico 
criollo, especialmente visible, a nuestro entender, en un contexto de 
pre y post Guerra del Pacífico (Pérez Godoy, 2018). 
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Como hemos sustentado, en el plano discursivo ideológico, esta 
lógica civilizatoria funcionaba a nivel de potencias occidentales en 
son de intereses imperialistas y de expansión territorial (Steiger, 2017, 
p. 54). Como veremos, esta lógica imperial tiene lugar también en 
el contexto local sudamericano, asumiendo Chile el centro civiliza-
torio ante sus vecinos andinos. En efecto, podemos agregar que en 
el espacio sudamericano se repetiría lo que Koskenniemi (2018, p. 
471) y Benton (2018, p. 478) recientemente han conceptualizado 
como imperial locations; esto es, espacios geográficos específicos 
fuera de los centros imperiales donde el derecho contribuyó o se 
opuso al imperial rule. En este mismo sentido, McEvoy (2007) habla 
de una república imperio y Beckman (2009) de una criollización 
de la razón imperial por parte del discurso nacionalista chileno en 
la última parte del siglo XIX, pero sin vincularlo a la retórica legal 
internacionalista que hemos planteado. 

Como han explicado Cid, McEvoy y Arellano, aunque sin aludir 
al derecho internacional y más bien reduciéndolo al fenómeno del 
nacionalismo, la instauración desde la élite intelectual chilena de 
una imagen de superioridad cultural en el espacio sudamericano 
descansaba en un concepto eurocéntrico de civilización que era po-
sible de extender fuera de los límites territoriales del Estado nación 
incluso por medio de la guerra. La concepción decimonónica de 
ius ad bellum del derecho internacional, como sostendrá Lueder y 
otros juristas del XIX, comprendía a la guerra efectivamente como 
un notwendiger Culturträger –un necesario transmisor de cultura– e 
implicaba que el progreso y la civilización se alcanzaban por la guerra 
que un Estado de mayor civilización emprendía sobre otro entendido 
como inferior o bárbaro (Simon, 2018, p. 120). Como veremos más 
adelante, esta lógica imperial inserta en el entendimiento del derecho 
internacional decimonónico pasará a ser parte de narrativas locales 
de legitimidad, hegemonía y contrahegemonía en conflictos entre 
naciones periféricas y en espacios fuera del orden legal europeo. 

En este sentido, el proceso de extensión del orden normativo 
internacional en Chile también contiene un factor cultural toda vez 
que el derecho internacional decimonónico no se reduce a tratados 
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internacionales y a la jurisprudencia nacida de la práctica entre 
Estados. Según nuestra perspectiva, el derecho de gentes es también 
un discurso cultural y puede ser contextualizado según cada época, 
espacio y civilización (Steiger, 2014), escapando así a las grandes 
narrativas europeas (Koskenniemi, 2018). En el periodo en que 
se inscribe esta investigación, el derecho internacional nutría y se 
nutría de la ideología decimonónica «civilización y barbarie», pero 
según cómo se entendían tales categorías en nuestro espacio cultural 
regional. Obviamente tal percepción se encontraba condicionada 
por un contexto externo marcado por el descenso del americanis-
mo, la consolidación del liberalismo político-económico, el ascenso 
del discurso nacionalista, el dominio científico del positivismo, el 
darwinismo social, etc. Todos estos factores, mejor desarrollados 
por la historia cultural y de la ciencia, deben ser profundizados y 
seguramente sobrepasan el marco de este escrito. 

Reflexiones 

Numerosos estudios han abordado el concepto local de 
civilización tanto en el discurso nacionalista chileno como su 
expresión singular, multifacética e incluso contradictoria en distintos 
ámbitos socioculturales de la vida republicana decimonónica (Cid, 
2012; Arellano, 2015). Desde la historia del derecho internacional 
encontramos aproximaciones vinculadas principalmente a cómo el 
concepto de civilización otorgó legitimidad al proyecto de Estado 
nación en su anexión del territorio mapuche y a la expansión 
limítrofe nortina que concluye con la Guerra del Pacífico (Pinto, 
2000; Cid, 2012). Carmen McEvoy ha demostrado, por ejemplo, 
cómo Jacinto Chacón, Justo Arteaga Alamparte, José Victorino 
Lastarria y Benjamín Vicuña Mackenna, entre otros importantes 
intelectuales decimonónicos, compartían la tesis de que Chile 
cumplía una tarea civilizatoria en el espacio histórico sudamericano 
luego de su independencia. Tanto para el liberalismo como el 
conservadurismo chileno del siglo XIX, Chile fue imaginado como 
«el emblema del proyecto civilizador de Occidente» (McEvoy, 
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2010, p. 36), representando tal cohesión de su élite un factor de 
progreso y modernización (Stuven, 2000). Al contrario, Perú y 
Bolivia fueron descritos en prensa política, pasquines y revistas 
de la época como naciones que habían transitado en su vida 
independiente por caminos contrarios a la civilización occidental. Sus 
componentes sociales inmigrantes (afroamericano y asiático en Perú) 
y principalmente indígenas fueron sindicados como culpables de los 
atrasos, corrupción, anarquía y degeneración del mundo altiplánico 
(Beckman, 2012, 2015; Arellano, 2016, 2012; McEvoy, 2010). En 
esta misma línea, Francisco Antonio Encina sentenciaba aún en 
1963 que la actitud boliviana desconocedora de la validez de los 
tratados radicaba en su mentalidad, en el entrecruzamiento de razas, 
especialmente de la aymara, «para la cual no existen el derecho ni el 
respeto a los tratados y a la palabra empeñada» (Encina, 1963, p. 5). 

Tal como destacados historiadores han sustentado, la fortaleza 
y el éxito del proyecto nacional chileno radicaban en que la «mo-
desta capitanía», antes que los poderosos virreinatos coloniales, 
había alcanzado desarrollo y progreso en un contexto sudameri-
cano marcado por el anarquismo, la corrupción y el subdesarrollo. 
Para el siglo XIX aquel «progreso» significaba que Chile había 
formado primero que sus vecinos un Estado nación (Bulnes, 1911) 
e integrando exitosamente el sistema capitalista mundial (Cavieres 
y Mejías, 2007, pp. 138-140), acercándose a los códigos culturales 
de las naciones civilizadas del mundo. En este contexto, Chile se 
podía sentir dentro del Völkerrechtsordnung, o siguiendo nuestra 
tesis, completando los requisitos de estándar de civilización (Obre-
gón, 2006). Para el discurso nacionalista-belicista chileno, sostiene 
Arellano (2016, pp. 223-224), el esfuerzo, el trabajo, la industria y 
el orden institucional chilenos debían extenderse al inhóspito nor-
te, a fin de que sus riquezas minerales fuesen parte del progreso y 
prosperidad, como ya lo había demostrado la industria chilena en 
Antofagasta. Siguiendo la misma tesis de «excepcionalidad histó-
rica» chilena en el continente (San Francisco, 2009; Collier, 2005), 
no resulta una casualidad que Antonio Varas, ministro del Interior 
de Aníbal Pinto, señalara que «Chile estaba obligado a pelear una 
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guerra civilizatoria» (McEvoy, 2010, p. 54) y Augusto Orrego Luco 
sentenciara en 1879 que la guerra «no solo permitía la confrontación 
de dos ejércitos, dos pueblos y dos organizaciones políticas, sino de 
dos modelos de civilización’’ (McEvoy, 2010, p. 37). Esta exitosa 
posición de «centro civilizatorio» en la región se ratificaría finalmente 
con el triunfo militar en la Guerra del Pacífico (Villalobos, 2012), 
demostrando Chile en y por la guerra su superioridad económica, 
cultural, social y política (Mellafe, 2017).

Creemos que fue esta misma lógica la que motivó a las autorida-
des adaptar las acciones bélicas chilenas a las «reglas del juego» de 
la civilización (europea) que regían y regulaban los conflictos inter-
nacionales de las «naciones más adelantadas» del orbe. Para ello, el 
gobierno de Chile dictaminó la implementación del texto El derecho 
de la guerra según los últimos progresos de la civilización (1879) a 
los altos mandos del ejército. En este escrito se compilaban los prin-
cipales textos normativos sobre derecho internacional humanitario a 
nivel internacional, como eran el Código Lieber (1863), el Convenio 
de Ginebra (1864) y las Declaraciones de San Petersburgo (1868) 
y de Bruselas (1874). El objetivo al analizar esta fuente es claro. El 
gobierno de Chile busca atenerse al derecho internacional con el fin 
de dar a su acción bélica el carácter civilizador que la legitimara a 
nivel de las grandes potencias. Si el estándar de civilización fijado por 
las naciones occidentales descansaba en la adopción de una serie de 
requisitos culturales, Chile debía dar cuenta de aquello también al 
emprender una guerra moderna. Como ha señalado recientemente 
Diggelman (2018, pp. 108-110), solo los Estados «completamente 
soberanos» poseían el derecho de emprender legítimamente la guerra 
y concertar la paz.

Uno de los documentos más esclarecedores de aquello es el texto 
periodístico «¿Guerra de caníbales o cristianos?», escrito por Ben-
jamín Vicuña Mackenna a poco tiempo de comenzado el conflicto. 
El «terror de Chile» y la «peor de las afrentas» a ojos del intelectual 
chileno era «que una nación neutral y amiga pudiese someternos a 
una investigación de humanidad a nombre del derecho de gentes, 
como lo hizo la Inglaterra hace dos años con los búlgaros y turcos» 
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(1880, s. p.). Explica Vicuña (1880, s. p.) que lo anterior se debe a 
que «la guerra moderna tiene un código universal del cual ninguna 
nación puede apartarse sin cometer un verdadero delito internacional 
y justiciable entre las naciones, exponiéndose por lo mismo a ser lla-
mado a juicio por los neutrales, en nombre de los fueros comunes de 
la humanidad». El autor reconoce la violación de las leyes civilizadas 
de la guerra por los bandos en combate teniendo como pauta las 
mencionadas declaraciones de Ginebra, San Petersburgo y Bruselas, 
así como el Código Lieber y la práctica bélica franco-alemana (1870). 
El llamado final de Vicuña es a adoptar con prontitud por parte de 
las autoridades las modernas leyes de la guerra y principios de guerra 
civilizada, ya que solo de esta forma se podía poner rápido término 
al conflicto. Aquello tiene una lógica más fina. Vicuña reconoce que 
este es un nuevo tipo de guerra y aunque un derecho humanitario aún 
está en ciernes, concluye que «la guerras modernas no son guerras 
homicidas, sin fundamento, cuyo objeto era derramar la sangre del 
enemigo». Más adelante agrega: «La destrucción del enemigo en 
las guerras modernas, y aun la misma guerra, no son el objeto, sino 
el medio de alcanzar el fin que se propone el beligerante» (1880, 
s. p.). En otras palabras, el historiador chileno advierte a poco co-
menzada la contienda que los usos bárbaros y el desconocimiento 
de leyes modernas de la guerra debía ser un imperativo, pues una 
«guerra de caníbales» solo engendraría más odio y sentimiento de 
revancha en el vencido. Solo una guerra ajustada a derecho logra 
su cometido de traer la paz, mientras que una acción bélica caníbal 
extiende la barbarie. 

En efecto, la lógica de civilización y barbarie, así como su re-
lación con la normativa internacional humanitaria del siglo XIX, 
quedaban más explícitas en el comportamiento de las tropas en el 
campo de batalla. Es común encontrar en la literatura crítica vecinal 
la tesis de que Chile habría «violado el derecho internacional» antes, 
durante y después de la Guerra del Pacífico (Leguizamón, 1881; 
Polack, 2017). Cid, McEvoy, Rivera, Rubilar, Godoy y Arellano, 
entre otros historiadores, han entregado numerosas pruebas de este 
entramado en análisis de debates parlamentarios y principalmente 
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de prensa escrita de los países involucrados (El Pueblo Chileno, 
El Nuevo Ferrocarril, El Mercurio de Valparaíso, Los Tiempos, El 
Estandarte Católico, El Mensajero del Pueblo, El Peruano, El Co-
mercio, El Murciélago, La Situación, etc.). Este lugar común de una 
violación chilena del derecho humanitario internacional durante la 
guerra, si bien muchas veces es solo parte de la retórica nacionalista 
y mitologías históricas (Villalobos, 2012), contiene a nuestro parecer 
una serie de antiguas interrogantes que exceden el marco de este 
escrito. ¿Fue Chile un Estado expansionista? ¿Fue una guerra justa 
iniciada por una justa causa belli? La vieja pregunta por la legiti-
midad internacional de la guerra conduce a un sinfín de textos ya 
clásicos que desestiman o avalaban desde lo jurídico, lo político, lo 
económico y hasta lo cultural la acción chilena en el contexto bélico 
sudamericano. Nuestro estudio más bien intenta abordarlo desde la 
lógica mencionada del imperial turn del derecho internacional y su 
expresión con el mencionado estándar de civilización. 

Si la crítica de los países involucrados –así como la de otros acto-
res atentos al conflicto– giraba en torno a que Chile había violado el 
derecho internacional vigente (Rubilar, 2018; Rivera, 2016; Godoy, 
2011), primero debemos investigar qué se entendía exactamente por 
derecho de gentes, derecho de naciones, ius belli, ius in bello o leyes 
civilizadas durante la segunda mitad del siglo XIX en el espacio 
sudamericano (Ferrada, 2011; Polack, 2017; Ibarra, 2017). ¿Cuál 
era la naturaleza y el tipo de lo que muchos contemporáneos a la 
guerra denominaban derecho internacional? Enunciado de manera 
más amplia y tratando de sortear anacronismos (Orford, 2012), en 
las guerras que realizaban los Estados no europeos en espacios peri-
féricos fuera del orden normativo del viejo continente (ius publicum 
europeaum) (Schmitt, 1950), ¿qué tipo de regulación se empleaba? 
Mi investigación apunta en el futuro justamente a aquello: a des-
cifrar las ideas de justicia e injusticia, de derecho internacional, de 
legitimidad y de guerra justa e injusta que primaban en el siglo XIX 
y comienzos del XX en la cultura jurídica sudamericana. Si bien 
el foco es nuestra cultura jurídica nacional, creo necesario en este 
punto posicionar y enmarcar el entendimiento decimonónico del 
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derecho internacional en el espacio regional (Obregón, 2006, 2016), 
iberoatlántico (De la Rasilla, 2013; Chiaramonte, 2010), hemisférico 
occidental (Scarfi, 2014, 2017) y global (Peters y Fassbender, 2012; 
Domingo, 2010).

Conclusión 

Queremos concluir que –como herencia del siglo XIX y de una 
perpetuación de categorías culturales eurocéntricas en las ciencias 
sociales en general– el binomio civilización/barbarie sigue recreando 
en gran parte el imaginario legal por el cual entendemos la rela-
ción con nuestros vecinos, alimentamos nuestra identidad social y 
fijamos la imagen del otro externo. Importante para los objetivos 
de este escrito colectivo es finalmente recalcar que el estándar de 
civilización del discurso internacionalista asume nuevas formas y 
se codifica actualmente como democrático/populista, crecimiento 
económico/pobreza, desarrollo/subdesarrollo, orden/corrupción, 
estabilidad/desorganización, racionalidad jurídica/emocionalidad, 
políticas de Estado/personalismo. En el complejo contexto migra-
torio actual y con resabios xenófobos, racistas y neonacionalistas, 
estas aristas no dejan de ser interesantes de abordar, especialmente 
en la construcción discursiva de la otredad –inmigrantes– a partir 
de la apropiación local de civilizado como «chilenidad» y lo inmi-
grante como no civilizado –lo indígena, afroamericano– (Lacoste, 
2016). El INHD en su informe anual de 2017 establece que «más 
de un tercio de la población piensa que la mayoría o gran parte de 
los chilenos considera ser “más desarrollados que otros pueblos de 
Latinoamérica”, opinión que se acentúa en la macro zona centro 
(44,2%) y en la Región Metropolitana (40,8%)» (2017, p. 25). 
Más allá de lo problemático del rebrote de prejuicios raciales en 
un contexto de globalización, la vinculación de estos imaginarios 
culturales regionales a prácticas de negación de derechos en base a 
factores como color de piel, rasgos indígenas o nacionalidad, entre 
otras formas de discriminación y exclusión jurídica, representa un 
enorme desafío para nuestro mundo académico. 
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Estas caricaturas en la época de la masificación visual y de las 
redes sociales facilitan además la ridiculización, la violencia discursiva 
y el prejuicio étnico-racial (INDH-Chile, 2017, pp. 24-25), al tiempo 
que refuerzan la «mitomanía nacional» (Grimson y Guizardi, 2015), 
solidifican los límites político-nacionales decimonónicos (Stefoni, 
2015, p. 43) e invisibilizan formas paradiplomáticas y transfronteri-
zas de relación entre los pueblos (González, 2015). Creemos que la 
deconstrucción de este «imaginario» o «self image internacional» y su 
relación con una concepción local y singular del orden internacional 
compete a la disciplina histórica más que a las ciencias jurídicas, pues 
muchas veces esta es indócil a este tipo de componentes del derecho. 
Son escenarios como las crisis migratorias o fallos de La Haya los 
que sacan a flote estos imaginarios y dan la oportunidad para pensar 
cómo hemos enfrentado y cómo enfrentaremos los relatos históricos 
sobre los que erigimos las relaciones con nuestros vecinos y sobre los 
cuales recreamos nuestro lugar en la comunidad internacional. 
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Obregón, Liliana y Ureña, René (2016). Estudio preliminar. En Anghie, 
Antony et al. (ed.), Imperialismo y derecho internacional: historia 
y legado (pp. 11-94). Bogotá: Siglo de Hombre Editores.
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Racionalizar la destrucción.
Usos sociales de la historia 

de los incendios en Valparaíso

Diego Arango López*1

Universidad de Chile

Introducción

La difusión de la historia de los incendios urbanos en Chile 
en general, y en la ciudad de Valparaíso en particular, plantea un 
desafío inicial debido a la escasez de literatura científica sobre 
el tema. Sin embargo, la representación de Chile como país de 
catástrofes se reproduce de manera permanente en medios de co-
municación masivos y redes sociales cada vez que se presenta una 
amenaza de origen antrópico o natural. No obstante, más allá de 
una producción en sociología y en gestión del riesgo referente a los 
principales incendios, es poco lo que se ha investigado desde las 
ciencias sociales acerca de las principales conflagraciones urbanas 
que han marcado el pasado y presente de Chile, y que muestran 
aspectos claves de la relación entre los habitantes y sus territorios. 
Así, en este capítulo se demuestra que la investigación y difusión 
de la historia de los incendios y desastres contribuye a caracteri-
zar, entender y mejorar la relación social actual con el territorio. 
Esta perspectiva se basa en un planteamiento ya ampliamente 
compartido en la historiografía sobre desastres, que establece que 
estos se relacionan con la manera en que se les entiende histórica 
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y culturalmente, así como con las formas en que se los incorpora 
a comportamientos individuales y colectivos. 

En ese sentido, el texto se divide en dos partes. En primer lugar 
se realiza un recorrido bibliográfico que analiza las principales 
líneas de trabajo desarrolladas en los estudios sobre incendios y 
desastres en Valparaíso y en Chile. Con esto se busca, por una parte, 
mostrar el panorama general en el cual se encuentran dichos estu-
dios actualmente en Chile. Por otra parte, se extiende la búsqueda 
bibliográfica a horizontes más amplios para demostrar los posibles 
aportes que aún se pueden hacer desde este campo. En un segundo 
momento se hace una reflexión sobre el incendio entendido como 
desastre. En esta parte se analiza cómo la comprensión social del 
territorio, del incendio y del desastre afecta los comportamientos 
individuales y colectivos, así como la manera en la cual se cons-
truyen nociones básicas para el desarrollo de la ciudad y para la 
construcción de ciudadanías. 

De esta manera, se establece que el estudio de incendios y de-
sastres desde las ciencias sociales contribuye a comprender las bases 
sobre las cuales se han construido las relaciones con el territorio. 
En particular, se hace énfasis en la manera en que la interpretación 
de los incendios genera nociones de riesgo y amenaza que afectan 
las jerarquías sociales y políticas, y que participan en la manera en 
que se construye la ciudad, enfocándose en su vulnerabilidad ígnea. 
Así, este trabajo muestra cómo desde la historia se puede abordar 
una problemática social actual, pues propone que la forma en que 
se construye social e históricamente el riesgo de incendio está rela-
cionada directamente con las bases epistemológicas que utilizamos 
para incorporar las características físicas del territorio, de la ciudad 
y de la arquitectura a la vida cotidiana. 

Incendios en Valparaíso y desastres en Chile: 
una deuda historiográfica 

La historia del fuego en Valparaíso ha sido trabajada princi-
palmente por Samuel Martland (2012, 2017), quien demuestra que 
durante el siglo XIX las condiciones demográficas, arquitectónicas 
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y urbanísticas de Valparaíso, marcadas por la modernización y el 
comercio internacional, generaron un espacio urbano en el cual el 
fuego se propagaba con facilidad. Sin embargo, gracias a la constitu-
ción de cuerpos de bomberos, reglamentos de construcción y planes 
de seguros se redujo la vulnerabilidad de la ciudad ante el incendio 
(Martland, 2012, 2017). El trabajo de Martland es fundamental, 
ya que aporta datos precisos respecto de un periodo específico. Su 
enfoque principal es el modelo organizacional y de negocios de las 
diferentes instituciones, como cuerpos de bomberos y compañías 
de seguros (Martland, 2012). Ahora bien, el análisis del desastre 
y su comprensión por fuera de instituciones especializadas –como 
bomberos, aseguradores, sociedades de arquitectos y urbanistas–, es 
decir, la lectura que los ciudadanos comunes hacían de los incendios, 
es algo que aún no se ha trabajado en la historiografía porteña. 

Para lograr esto es necesario remitirse a la literatura sobre 
historia de desastres, la cual es útil en la medida en que permite 
comprender la manera en que las sociedades han interpretado el 
desastre. Maria Eugenia Petit-Breuilh (2006), por ejemplo, des-
cribe y analiza la visión de los indígenas respecto de los desastres 
en Hispanoamérica. En trabajos como este se observan elementos 
como cuáles son sus mecanismos de acción; las tecnologías que hoy 
podríamos caracterizar como de atención, prevención y mitigación; 
y cómo se adaptan estas últimas a las nuevas condiciones sociales, 
tecnológicas, culturales, económicas, institucionales y políticas. Del 
mismo modo, Natalia Jorquera (2014) hace un análisis en el cual 
relaciona las arquitecturas vernáculas y la construcción en adobe 
con la resistencia sísmica. Rodrigo Booth (2017), en tanto, estudia 
la importancia de la condición sísmica chilena en la introducción 
y desarrollo del hormigón armado como técnica de construcción 
en Chile a finales del siglo XIX. Por su parte, Lorena Valderrama 
(2015) explora la historia de la sismología haciendo énfasis en los 
actores y la gestión del servicio sismológico nacional. De su traba-
jo, en particular, llama la atención que muestra la configuración de 
redes de observación en las cuales se articula el trabajo de expertos 
como Fernand Montessus de Ballore y comisiones de expertos, 



Diego Arango López

68

pero también de habitantes que se insertan en dichas redes para la 
instalación y operación de sismógrafos. Por otra parte, investigado-
res como Rolando Mellafe han buscado asociar las costumbres, la 
psicología social o la mentalidad chilena con el carácter catastrófico 
del territorio. En ese sentido, el libro Una identidad terremoteada, de 
Bárbara Silva y Alfredo Riquelme (2018), busca vincular el proceso 
de construcción de la identidad nacional chilena con el terremoto 
de Valdivia de 1960. Algo similar hace Mauricio Onetto (2017) al 
resaltar la construcción de una «mala fama» chilena con el carácter 
sísmico de Chile. 

Por el momento, se busca señalar que es difícil entender la his-
toria de este país sin incorporar la temática del desastre. De cierto 
modo, en Chile los desastres están en todos los tiempos y lugares: 
están en la arquitectura, en la construcción social del espacio y 
también, como veremos más adelante, en la concepción social del 
tiempo y del tiempo histórico. Sin embargo, la manera de hablar de 
ellos y las formas para entenderlos e interpretarlos son temáticas 
con poco desarrollo historiográfico. Dicha escasez es aún mayor 
respecto de los incendios urbanos. Por lo tanto, aún es necesario 
descubrir cómo se ha interpretado el incendio en la historia y cómo 
estas interpretaciones repercuten en las maneras de vivir y hacer la 
ciudad en Valparaíso y en Chile. 

Actualmente en Chile, la investigación sobre incendios urbanos, 
aunque es limitada, cuenta con aportes desde distintas disciplinas. 
Ya se vio, por ejemplo, el aporte de Samuel Martland (2012, 2017) a 
dicho campo desde la historia. Otras perspectivas se han desarrollado 
desde las ciencias naturales (Ávila, Montenegro y Aljaro, 1988), el 
derecho (Aliaga, 1974; Andrade, 1984) y la ingeniería (González, 
2004; Peñaloza Rubio, 2006). Sin embargo, ¿cómo se ha hecho 
desde las ciencias sociales? O, más específicamente, ¿cómo se ha 
desarrollado desde la historia? 

Con respecto a los incendios urbanos en América Latina, por 
ejemplo, se pueden señalar los siguientes casos emblemáticos. So-
bre Argentina, Cecile Stola (2010) observa la dimensión política 
del incendio del Cromañón mostrando cómo las interpretaciones 
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políticas de una tragedia pueden contribuir en la transformación 
de las fuerzas de poder. Un trabajo similar hizo Mark Healy (2012) 
respecto del terremoto de San Juan de 1944, asociando dicho evento 
con la transición política y el establecimiento del régimen peronista 
en Argentina. Otro caso interesante es expuesto en un artículo de 
Anna Rose Alexander (2013) sobre la ciudad de Puebla y la relación 
entre su cultura comercial y la problemática de la prevención durante 
el periodo del Porfiriato. En este análisis se observa cómo la noción 
de ciudad moderna y capitalista entra en conflicto con la noción de 
prevención, y se describe la negociación legal que se presenta entre 
actores que buscan defender sus intereses particulares aun cuando 
generen riesgos de incendio. Asimismo, el libro City on Fire, de 
la misma autora (Alexander, 2016), analiza en profundidad los 
incendios en la Ciudad de México entre 1860 y 1910. Esta lectura 
aborda diversos temas, como el miedo al fuego y su influencia en 
los cambios de comportamientos sociales; la invención de técnicas, 
tecnologías y ciencias de control de incendios; las problemáticas 
médicas y sociales asociadas al fuego; y el desarrollo de sistemas de 
protección. Sin embargo, más que recorrer una serie interminable 
de incendios en un lugar, en estos trabajos se abordan preguntas 
como las siguientes: ¿qué tan dispuestos están los mexicanos a to-
mar riesgos como sociedad? ¿Cuándo y cómo es aceptable poner 
en riesgo la seguridad? ¿Cuándo es necesario eliminar, mitigar o 
reducir el riesgo? ¿Se requiere, por ejemplo, arriesgar la seguridad 
para desarrollar el comercio? 

Ahora, la bibliografía de las ciencias sociales especializada 
en desastres en Chile se puede categorizar en tres líneas. En pri-
mer lugar, recientemente se ha desarrollado una sociología de las 
sensibilidades y el desastre, entre los cuales se encuentran algunos 
trabajos enfocados en el gran incendio de Valparaíso de 2014 (Cam-
pos, 2014a; Campos, 2014b), o el de Angelcos y Campos (2017). 
Una segunda línea, orientada desde la prevención, administración 
y reducción del riesgo de desastres (Aldunce, 2007; Castro, Ibarra, 
Lukas, Ortiz y Sarmiento, 2015; Martínez Reyes, 2014; Esteban 
et al., 2013; Muñoz-Gómez, 2016; Felix, Gain, Paiva y Whitney, 



Diego Arango López

70

2013), se caracteriza por estudiar dichos fenómenos con el propósito 
de crear un marco teórico y práctico para generar sugerencias de 
acción orientadas a la creación y consolidación de emprendimien-
tos económicos privados y públicos. Estas dos líneas generan un 
aporte importante respecto de las formas de acción de la sociedad 
actual ante los riesgos y desastres. Queda claro, entonces, que para 
los intereses de ciertos actores –como aseguradoras, inmobiliarias, 
constructoras e inversionistas, así como para empresas en el sector 
productivo y para los actores del sector público, e inclusive para la 
ciudadanía– es necesario incorporar los desastres y el riesgo en sus 
esquemas de pensamiento y acción, ya que pueden interferir en el 
logro de sus objetivos económicos o personales. Sin embargo, estas 
configuraciones urbanas, sociales e institucionales alrededor de dis-
tintas nociones de riesgo son social e históricamente construidas, lo 
cual no es investigado por estos autores.

Enseguida, una tercera línea se caracteriza por agrupar trabajos 
que reflexionan sobre identidades (Arteaga y Ugarte, 2015); res-
iliencia (Musset, 2010; Atallah, 2016); actitudes (Onetto, 2017); 
bienestar y confianza (Dussaillant y Guzmán 2014); representacio-
nes (Puente, Pellegrini y Grassau, 2010; Uribe, Hidalgo y Martínez, 
2015); y otras características sociales y culturales (Revet, 2010) de 
la sociedad chilena en relación a los desastres en general. Algunos 
trabajos recientes también permiten observar la pertinencia de la 
construcción antisísmica en Chile desde el patrimonio arquitectó-
nico vernáculo (Jorquera, 2014) hasta la arquitectura moderna, y 
en particular respecto del uso del concreto y del hormigón armado 
(Booth, 2017). Asimismo, la pertinencia de los desastres en el de-
sarrollo de infraestructuras hidráulicas en Valparaíso es planteada 
desde trabajos como los de Marcelo Araya (2009, 2015), así como 
el de Inmaculada Simón Ruiz y Andrea Noria (2017). Sin embargo, 
estos trabajos no se enfocan en las particularidades del incendio y 
del riesgo de incendio en los espacios urbanos.

A través de esta bibliografía, sin embargo, sí se puede constatar 
que la historia urbana de Chile está íntimamente ligada a los riesgos 
y desastres. No obstante, también se puede observar que existe un 
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vacío en los estudios sobre incendios, y en particular respecto de la 
relación entre sociedad e inflamabilidad. Además, queda claro que 
aún no se ha estudiado la manera en que se ha hablado de desastres 
tanto en la prensa especializada como desde la historia. 

Por el contrario, la historiografía europea y norteamericana ha 
desarrollado múltiples aproximaciones al incendio urbano y a su 
historia que aportan pistas para entender fenómenos similares en 
América Latina. Por ejemplo, Jean Claude Caron (2006) hace un 
análisis en el cual establece una relación entre el fuego y los con-
flictos sociales y políticos. Su trabajo se interesa únicamente por el 
incendio voluntario e iniciado con el propósito de hacer daño, lo 
cual permite comprender las dimensiones políticas o criminales, lo 
que entra en diálogo con autores como Abbiateci (1971); Archer 
(1990); Guinet y Caruler (2004); y Laxenaire y Kuntzburger (1995). 
Asimismo –también en Francia–, autores como Bachelard (1992) 
y Bayard (1973) se han concentrado en el estudio específico de las 
dimensiones simbólicas y psicológicas del incendio a través de la 
historia. Esto, de cierta forma, permite comprender que el incendio 
y el riesgo de este es mucho más que un problema físico, pues el in-
cendio se vive de múltiples maneras y en diferentes tiempos. Estudiar 
su interpretación y la dimensión experiencial del incendio también 
puede aportar importantes luces respecto del papel del incendio en 
los comportamientos sociales y las relaciones. 

Por ejemplo, es en ese sentido que Susana Hoffman (2002) es-
tudia cómo la recuperación del gran incendio de Oakland de 1991 
genera nuevos símbolos culturales y comportamientos sociales. En 
el medio académico local, trabajos recientes como los de Angelcos 
y Campos (2017) han confirmado la necesidad de establecer una 
discusión académica sobre la recuperación del gran incendio de Val-
paraíso de 2014. Pues, más allá de las pérdidas materiales sufridas 
por miles de familias, el incendio genera cambios en las subjetividades 
de los habitantes y en las representaciones respecto de su ciudad; se 
hace énfasis, por ejemplo, en elementos como el miedo al territorio, 
o en el nivel de confianza en los bomberos, en las autoridades loca-
les y en los vecinos. Ahora bien, el estudio de esta documentación 
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bibliográfica demuestra que la manera en que se estudian los de-
sastres, y los incendios en particular, es fundamental para entender 
comportamientos sociales asociados a ellos. De esta manera, lo que 
se busca señalar es que el incendio y la manera de hablar de él, de 
darle sentido, pueden convertirse en un elemento importante en la 
configuración de espacios urbanos, relaciones sociales, formas de 
pensar la ciudad y su arquitectura. Así pues, cabe preguntarse qué 
entendemos cuando hablamos de incendios y desastres.

Racionalizar el incendio

Un incendio se define como un fuego que se propaga sin con-
trol, destruyendo aquello que no está destinado a quemarse1. Está 
asociado a condiciones físicas y geográficas particulares en las cuales 
converge un detonante o chispa, el calor, el aire y alguna forma de 
combustible. Ahora bien, más allá del proceso físico que facilita la 
propagación o contención del fuego, se llama la atención sobre la 
dimensión destructiva que el incendio genera en los espacios urbanos. 
Para abordar este tema es fundamental preguntarse cómo entender 
el incendio en el marco de la historia urbana latinoamericana de los 
siglos XIX y XX. ¿Cómo el desastre construye la ciudad, sus tiem-
pos y su historia, a la vez que destruye sus espacios y sus símbolos?

En primer lugar, es necesario definir qué se entiende por desastre. 
François Walter establece en su historia cultural de los desastres socio-
naturales europeos que estos son interpretados de manera distinta 
a través del tiempo (Walter, 2008). Según Walter, la interpretación 
social del desastre como un fenómeno asociado a la crueldad de la 
naturaleza y la divinidad (Lalouette, 2012) cambia gradualmente, 
convirtiéndose en los siglos XVIII y XIX en un acontecimiento frente 
al cual la humanidad puede y debe tomar acción. Así, muy lentamente 
se desarrollan procesos de pensamiento en los cuales los desastres 
son interpretados a la medida de lo humano y no de lo divino. Esto 

1 Se construyó esta definición con base en la RAE, en la definición de CONAF 
(Chile) de incendio forestal y en base a lo definido por la Asociación Dominicana 
de Mitigación de Desastres. 



Racionalizar la destrucción. Usos sociales de la historia...

73

no significa que anteriormente no se tomaran medidas para evitar 
el desplome de edificios en caso de sismos, marejadas, incendios u 
otras amenazas antrópicas o naturales, ni tampoco que los seres 
humanos dejaran, de repente, de asociar el desastre a causas divinas. 

Ahora bien, lo que sí implica el cambio de perspectiva de la 
sociedad urbana latinoamericana del siglo XIX es la racionalización 
del desastre a través de mecanismos institucionales. De hecho, una 
de las primeras lecturas que se hacen del gran incendio de Valparaíso 
de diciembre de 1850 es que trae como consecuencia la fundación de 
la Asociación contra Incendios. Esta, además, y como lo confirma el 
acuerdo 1 del 12 de agosto de 1851 (Municipalidad de Valparaíso, 
1851, p. 354), recibe inmediatamente el auxilio económico de la 
municipalidad. No obstante, dicho apoyo económico no se conver-
tirá en una medida permanente. Por el contrario, es otorgado como 
una ayuda excepcional por parte de líderes que aún recuerdan los 
estragos del incendio. En cambio, lo que sí se puede percibir es que 
el incendio ha sido interpretado, tanto por los privados que deciden 
fundar la Asociación como por los actores de la esfera pública, como 
un problema que seguramente se presentará en el futuro y que por 
lo tanto requiere de mecanismos y metodologías de atención. 

En ese sentido, un debate como el ocurrido tras el sismo, tsu-
nami e incendio de Lisboa de 1755, cuyos principales protagonistas 
habían sido Rousseau (1759) y Voltaire (1756), y otros actores en 
diferentes países de Europa, no puede tener lugar en esta ocasión. 
En efecto, argumentos como el del padre jesuita Gabriel Malagarida 
(citado en Walter, 2007) –según el cual la destrucción era el mensaje 
directo de Dios para castigar la actividad herética de los habitan-
tes de Lisboa– no son reproducidos en las instituciones modernas 
del puerto de Valparaíso, ni en las discusiones que concluyen en la 
diversidad de acciones que emprenderán tanto agentes del sector 
público como del privado. 

Ahora, la labor de los bomberos y la justificación de su creación 
aún no se plantean como una política de prevención. El objetivo, por 
lo pronto, no es evitar que haya incendios, ni reducir su recurren-
cia, pero sí se busca que cada vez que ocurra uno se logre limitar la 
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comunicación del fuego, facilitar el rescate de las personas y proteger 
bienes y propiedades. Así, esta lectura histórica nos permite ver cómo 
se empiezan a crear nociones de riesgo y de mitigación sobre las 
cuales se instala la actividad pública y privada de distintos actores 
en la ciudad. Esta noción de riesgo de incendio, directamente aso-
ciada a la protección de la propiedad, podrá notarse, por ejemplo, 
en la definición de delito de incendio del código penal chileno de 
1875 (Aliaga, 1974). Esta base epistemológica servirá hasta el día 
de hoy a los juzgados del crimen para resolver casos de incendio en 
los tribunales de Chile. 

Por otra parte, acciones de iniciativa privada como la instalación 
de 35 grifos contra incendios en el acueducto en construcción por 
Guillermo Wheelwright (Municipalidad de Valparaíso, 1852), la 
obligación de instalar grifos para incendios de uso gratuito en los 
posteriores proyectos de infraestructura hidráulica (Municipalidad 
de Valparaíso, 1882) o la consolidación del negocio de los seguros 
contra incendios (Llorca Jaña, 2011) eran reacciones sociales basadas 
en la creación progresiva de nociones de riesgo de incendio. Enten-
der el incendio como un riesgo era necesario para poder emprender 
este tipo de acciones e invertir capitales económicos o políticos en 
ellas. Asimismo, estas contribuían a la consolidación del concepto 
de riesgo en la sociedad porteña. 

Del mismo modo, en otras latitudes de América Latina, como 
era el caso de Puebla, desde la legislación local de 1885 la interpre-
tación de los incendios llevaba a plantear cambios en los modos de 
construcción; por ello se establecieron peritajes, se redujo el uso de la 
madera y se restringió el almacenamiento de materiales inflamables. 
No obstante, los poblanos se opusieron a estas medidas, puesto que 
dificultaban la concreción de sus objetivos comerciales o económicos 
(Alexander, 2013). Esta oposición generaba una discusión alrededor 
de la precaución, pues si bien convenía reducir el riesgo de incendio, 
también era necesario para la subsistencia económica local poder 
desarrollar actividades riesgosas que aumentaban la inflamabilidad 
de la ciudad. 
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Así, aun acontecimientos tan destructivos y dolorosos como los 
incendios contribuyeron a la racionalización tanto del fuego como 
de la urbe y la acción de sus habitantes y autoridades. Por lo pronto, 
a mediados del siglo XIX en Valparaíso, el fuego era algo que había 
que saber atender; algo que podía ocurrir en cualquier momento y 
casi en cualquier lugar. Es decir, las acciones emprendidas por los 
actores locales daban cuenta de una interpretación del incendio cer-
cana a la noción moderna de riesgo extensivo. La labor programada 
para los bomberos correspondía entonces con este entendimiento 
del incendio como riesgo; por lo tanto, su trabajo consistía en desa-
rrollar las metodologías más adecuadas para la extinción del fuego. 
Sin embargo, por lo pronto no se trataba de evitar que se formaran 
nuevos incendios. 

Así, la institucionalización de la mitigación del riesgo de in-
cendio, aun cuando todavía no tomaba este nombre, se basaba en 
criterios y procedimientos distintos. Reflejo de esto en Valparaíso 
era el reglamento de la policía urbana de septiembre de 1843, el 
cual se planteaba –en parte– en respuesta al incendio de marzo 
del mismo año, y concretamente establecía restricciones de cuatro 
tipos, pues se intervenía la arquitectura, la producción artesanal, el 
almacenamiento comercial y el entretenimiento. Este documento 
planteaba lo siguiente:

34. No podrán construirse techos de madera sino cubrién-
dolos con algún material que pueda preservarlos de fuego (…).

35. Nadie construirá chimeneas sin permiso escrito del 
Intendente, quien podrá negarlo o concederlo con las condi-
ciones que crea convenientes (…).

37. Ningún taller o establecimiento en que sea preciso 
hacer uso de gran cantidad de fuego, en que este sea continuo, 
como fragua [u] horno de panadería, podrá ponerse en ejer-
cicio sin permiso escrito del Intendente, quien lo concederá o 
negará tomando antes los informes que crea necesarios (…).
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38. Es prohibido el depósito de pólvora en casas, alma-
cenes o cualquiera otro local que no sea el destinado a este 
objeto (…).

42. No se podrá disparar boladores o cohetes ni hacer 
fogatas en parte alguna de la población (…) (Municipalidad 
de Valparaíso, 1943, pp. 32-34).

De esta manera, este reglamento –que, al menos en los puntos 
que se observan, es una interpretación del incendio– se traduce en 
el desarrollo de acciones diversas que transforman los espacios 
urbanos y el territorio, así como las relaciones entre la ciudadanía 
y sus autoridades. Del mismo modo, dichas acciones contribuyen a 
la construcción, caracterización y socialización de nociones como la 
de riesgo de incendio. En este caso, por ejemplo, queda claro que se 
está reforzando una noción del riesgo de incendio individualizada y 
basada en la protección de la propiedad, pues quien genera el riesgo, 
según este reglamento, es el particular, y es este quien debe respon-
der por sus consecuencias. Así, cabe señalar que la caracterización 
de un concepto mediante este tipo de mecanismos conduce a otros 
individuos y colectivos a diseñar sus procedimientos con base en la 
misma noción de riesgo. Esto, a su vez, permitirá a actores como 
Wheelwright –posteriormente– cobrar a los particulares por el uso 
de las llaves de su cañería para el apagado de incendios, pues dicho 
riesgo, según la noción que se está construyendo, se asume indivi-
dualmente. O, asimismo, esta forma individualizada de enfrentar el 
riesgo permitirá a los aseguradores contra incendios negociar pólizas 
con los particulares sin mayor intervención o regulación del Estado. 
Por lo tanto, estudiar estos hechos permite comprender cómo se 
está caracterizando una noción que, como se ha podido constatar, 
afecta permanentemente múltiples áreas de la vida en Valparaíso. Sin 
embargo, para comprender este proceso y su importancia primero 
es necesario establecer el marco en el cual se inscribe la discusión. 

Una aproximación al peligro y al riesgo es planteada por Niklas 
Luhmann (Le Bouter, 2014; Luhmann, 2006). Según este autor –y 
en diálogo con Beck (2001)–, las sociedades modernas dejan de ser 
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sociedades sujetas al peligro y se convierten en sociedades de riesgo. 
Ahora bien, ¿en qué consiste exactamente la diferencia entre estas dos 
categorías que nos permitirán ubicar conceptualmente el incendio en 
la historia? Según Luhmann, el término riesgo está conectado con el 
problema de la observación mediante un proceso de dos niveles. En él 
existen los observadores de primer nivel, quienes perciben y describen 
las situaciones que viven, y asimismo existen los observadores de se-
gundo nivel, quienes observan las observaciones de los observadores 
de primer nivel. En ese sentido, ante un acontecimiento que genera 
pérdidas o destrucción existen dos posibilidades de observación: o 
bien se ve la pérdida como el efecto de una causa externa (de Dios 
o del ambiente), o bien se ve como el efecto de una decisión racio-
nal, siendo la primera una amenaza y la segunda un riesgo. En este 
esquema, como explica Eleonora Rohland (2011), ambos niveles de 
observación merecen cierto crédito, pues es necesario observar a los 
observadores para percibir las decisiones racionales y la percepción 
y construcción de «causas externas»; pues, así como los riesgos, las 
«causas externas» también son construcciones que requieren de la 
socialización de dichas observaciones. 

Por lo tanto, mientras que el peligro es entendido como el resul-
tado de causas externas, bien sea divinas o naturales –como las que 
exponía el padre jesuita Gabriel Malagarida en 1756–, el riesgo se 
asocia a las decisiones propias de los seres humanos, aunque sean 
colectivas o individuales. Actualmente esto nos permite comprender 
las amenazas del siglo XIX, ver a qué tipo de reflexiones, acciones 
y relaciones estaban vinculadas, y asimismo convertirlas en riesgos 
y construir nuestras acciones en conformidad con estos –pues la 
creación del riesgo es un proceso que racionaliza las percepciones 
de los directamente involucrados–. En el caso de Valparaíso, por 
ejemplo, el proyecto de William Wheelwright para la construcción 
del primer acueducto en cañerías subterráneas planteaba una rela-
ción con el riesgo en la cual, en un principio, el riesgo de incendio 
estaba relacionado con la racionalidad individual de los propietarios 
de inmuebles, pues –según la ley del 28 de agosto de 1849 (Chile, 
1849)– se sugería que el servicio de agua para apagar el fuego 
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dependiera del pago de una tarifa por parte del propietario del edifi-
cio. A diferencia del proyecto de reglamento de bombas de incendio 
presentado en 1838 (Intendencia de Valparaíso, 1838), en el cual se 
proponía que los gobiernos regionales y el gobierno nacional, así 
como los colectivos de comerciantes y de propietarios, aportaran al 
servicio de apagado de incendios, en este proyecto la responsabilidad 
monetaria recaía enteramente sobre los propietarios, pero a título 
individual. Así pues, cobra sentido que para establecer su posición 
respecto del servicio de agua para incendios Wheelwright acudiera 
a una ley que concordaba con la lógica de su sistema empresarial 
del riesgo, y no a un precedente que planteaba una noción distinta 
del riesgo de incendio. 

Así, al igual que lo que sucedía con el sistema de seguros en 
desarrollo, el establecimiento de la precaución –gracias a tecnolo-
gías específicas como el acueducto– contribuía a desarrollar en la 
sociedad porteña una noción de riesgo individualizada. Sin embargo, 
esta lógica comercial planteada a partir de la propiedad privada y 
del riesgo individual generaba ciertas dificultades para el manejo 
del riesgo de incendios, pues –como quedaría demostrado en primer 
lugar con el incendio de 1850 y nuevamente con el incendio de 1858– 
era prácticamente imposible que, mediante una noción de riesgo 
individualizada –y materializada en medidas como el reglamento de 
policía urbana de 1843– se lograra contener incendios; era necesario 
desarrollar acciones colectivas, como la operación y financiación de 
cuerpos de bomberos, el subsidio de infraestructuras hidráulicas y 
el desarrollo público de infraestructuras cortafuegos para evitar la 
comunicación de incendios. 

Por lo tanto, la lógica de negociación individual del riesgo sería 
mediada, cada vez más, por políticas municipales, colectivas, de 
reducción del riesgo de incendios. Por ejemplo, en el proyecto de 
bases para la construcción de un nuevo acueducto de Valparaíso 
en 1870 se exigiría a la empresa que se adjudicara el contrato los 
siguientes tres puntos: 

4º Colocará de su cuenta 250 válvulas de incendio dis-
tribuidas en los puntos que designe el directorio del cuerpo 



Racionalizar la destrucción. Usos sociales de la historia...

79

de bomberos; y si a juicio de este se creyese necesario, se 
construirán cisternas para uso de las bombas, teniendo cada 
una un surtidor de agua.

5º Las compañías de bombas, ya sea en caso del incendio 
o en sus ejercicios doctrinales, harán en todo tiempo uso de 
las aguas de la compañía, sin ninguna retribución.

6º La empresa asigna un premio de 50$ a la compañía de 
bombas que llegue primero al lugar del incendio y que ponga 
en ejercicio una o más mangueras ajustadas a las válvulas de 
las cañerías (Compañía de Consumidores de Agua de Valpa-
raíso, 1870, f. 280). 

Desde esta óptica se puede notar que la interpretación del riesgo 
de incendio está cambiando, ya que, a diferencia del sistema aproba-
do en 1849, la responsabilidad que conllevaba atender el incendio 
ya no sería asumida por cada uno de los propietarios, sino por una 
red de actores que incluía entidades colectivas, como la empresa 
de agua, la municipalidad, los propietarios y los bomberos. Esto, 
a su vez, afectaba las estructuras de poder, puesto que modificaba 
y construía nuevas jerarquías sociales, políticas y económicas. Por 
ejemplo, asignaría cargas económicas a empresarios del agua que 
anteriormente no tenían y obligaría a la municipalidad a ejercer 
permanentemente un rol fiscalizador respecto de propietarios y pro-
veedores de agua. Igualmente, impulsaba cambios en la arquitectura, 
el urbanismo y la infraestructura urbana que debían ser asumidos 
con recursos públicos. Asimismo, estas reacciones e interpretaciones 
de los incendios generaban cambios en la relación que los habi-
tantes de la ciudad establecían con la justicia: en caso de incendio, 
cualquier propiedad asegurada debía ser analizada por peritos y 
testigos –que a su vez debían demostrar ante jueces que su actividad 
y su construcción estaba conforme a la normativa colectiva y que 
las causas del incendio no estaban relacionadas con la cobranza del 
seguro–. Posteriormente, desde 1875, los procesos judiciales en caso 
de incendio deberían referirse al código penal chileno, que ya desde 
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ese año tipificaba ese delito. De cierta forma, este cambio, más allá 
del proceso judicial y burocrático que generaba un incendio, podría 
verse como una forma de construcción de ciudadanía, en tanto sería 
la justicia pública la encargada de determinar los derechos y retribu-
ciones correspondientes en caso de confrontación de intereses entre 
propietarios, locatarios y aseguradores. 

Por último, cabe resaltar que la lectura histórica de la construc-
ción de la noción de riesgo contribuye a la definición de conceptos 
que se utilizan permanentemente para definir las relaciones entre los 
habitantes de un lugar y su territorio. La noción de vulnerabilidad, 
por ejemplo, guarda una relación estrecha con la problemática del 
incendio. Esta noción ha sido entendida de distintas maneras; por 
una parte, desde los estudios de amenazas –hazard studies– (Burton, 
Kates y White, 1978) se hizo énfasis en la condición biofísica del 
evento, pero –como se vio en el análisis expuesto anteriormente– en 
el caso de Valparaíso es insuficiente limitar la vulnerabilidad ígnea a 
las características biofísicas del incendio y del territorio. Entonces, se 
podría entender el concepto de vulnerabilidad como una respuesta 
social (Eakin y Luers, 2006), con lo que se sugiere que para estudiarla 
se necesita un modelo que examine quién es vulnerable –haciendo 
seguimiento a factores de presión política, social y económica, y 
enfocándose en la habilidad individual de las personas para lidiar 
con los desastres (Blaikie, Cannon, Davis y Wisner, 1994)–. Este 
planteamiento aporta un componente fundamental, puesto que 
incorpora factores que, como vimos, guardan relación directa con 
la inflamabilidad de la ciudad. No obstante, como se observó, no es 
conveniente hacer énfasis en el carácter individual de la noción de 
riesgo, ni de la noción de vulnerabilidad, ya que estas solo pueden 
ser manejadas desde lo colectivo. Ahora bien, tomando elementos 
de las distintas definiciones, puede decirse que es más pertinente 
entender la vulnerabilidad como «las características de personas, 
grupos y situaciones que influyen en la capacidad para hacer frente 
al impacto de un evento físico» (Wisner, Blaikie, Cannon y Davies, 
2004). Esto conduce a asociar la vulnerabilidad con acciones que 
se ejerzan desde lo colectivo, y que además incorporen tanto las 
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características biofísicas de un lugar específico como las caracte-
rísticas sociales de personas y grupos en un determinado espacio.

Conclusión

A lo largo de este capítulo se abordó una problemática social 
relacionada al riesgo de desastre, y en particular al riesgo de incen-
dio. En ese sentido, se logró demostrar cómo desde la historia es 
posible aportar a la construcción de nociones como riesgo, desastre 
y vulnerabilidad; conceptos tan necesarios en un país como Chile, 
que está constantemente expuesto a diferentes tipos de amenazas 
de origen antrópico y natural. Específicamente, se hizo énfasis en la 
noción de riesgo de incendio y se buscó, además, enfocar el análisis 
sobre la ciudad de Valparaíso. 

Así, se pudo determinar que si bien los incendios y desastres 
están ligados a múltiples aspectos de la vida e historia de Valparaíso, 
aún es escaso el trabajo de investigación sociohistórica sobre esta 
problemática. Sin embargo, trabajos realizados en diferentes lugares 
del mundo permiten constatar que el estudio de la historia de los 
incendios y desastres puede contribuir en la comprensión de múlti-
ples elementos fundamentales de la sociedad y su territorio. En ese 
sentido, la historia de los incendios puede dar luces para comprender 
la construcción de nociones como riesgo y amenaza. Sin embargo, 
las sociedades urbanas son sociedades del fuego, pues de alguna 
manera este se hace parte de todas las actividades que se realizan en 
la ciudad. Por lo tanto, entenderlo es necesario para comprender las 
bases de la relación entre los ciudadanos y la justicia, el proceso de 
construcción de ciudadanía, la relación entre los habitantes de una 
ciudad con su arquitectura, la importancia del cambio tecnológico 
en la ciudad y el valor social y cultural de la infraestructura urbana 
y del urbanismo. 

Efectivamente, más que constatar que los valores sobre los cuales 
se basan las acciones de los ciudadanos tienen un pasado, estudiar 
la historia del fuego sirve para comprender dos cosas: por una par-
te, muestra que para desarrollar conjuntos coherentes de acciones 
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orientadas hacia la reducción o mitigación del riesgo es necesario 
construir nociones y marcos teóricos en los cuales se articulen los 
conceptos de riesgo, amenaza, vulnerabilidad y desastre; por otra 
parte, demuestra que cada una de las acciones que se toman como re-
acción o como prevención en caso de amenazas específicas contribuye 
en la consolidación de valores sociales. Por ejemplo, analizar medi-
das como el establecimiento de un cuerpo de bomberos –haciendo 
énfasis en su carácter voluntario o profesional, o en sus estructuras 
de sostenimiento económico públicas o privadas– contribuye a desa-
rrollar nociones de riesgo de incendio y de vulnerabilidad distintas, 
que a su vez tendrán consecuencias sociales diferentes. Por lo tanto, 
la reflexión histórica sobre el incendio y sobre el riesgo de incendio 
tiene repercusiones directas en la manera en que se entienden los 
espacios urbanos, la vulnerabilidad y la relación con el territorio. 
Asimismo, esta reflexión contribuye a la valoración de actores y de 
formas de acción, la cual tiene repercusiones directas e inmediatas 
en el tratamiento del riesgo. 

Entender el incendio desde un punto de vista histórico, en ese 
sentido, ayuda a comprender características del proceso de cons-
trucción de ciudadanía. En efecto, el incendio, a diferencia de otras 
amenazas, es un riesgo extensivo que acompaña a la sociedad urbana 
permanentemente. En casi cualquier lugar y momento se puede pre-
sentar un foco de incendio que requiera de la acción inmediata. El 
fuego, históricamente, media de múltiples maneras en las relaciones 
humanas. Así, aunque al día de hoy sea menos evidente, el fuego 
–y, de cierta forma, el riesgo de incendio– siempre acompaña a la 
ciudad y, dado que es necesario incorporarlo a la actividad cotidia-
na, también es fundamental plantear permanentemente reflexiones 
epistemológicas que permitan establecer una relación coherente entre 
el fuego y la vida urbana. 
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Introducción

Acontecimientos recientes de gran impacto mediático, como el 
caso de La Manada en España y el caso de La Manada de Chile, 
en alusión a violaciones de carácter grupal sufridas por dos jóvenes 
mujeres en 2017 y 2018, respectivamente, han hecho brotar viejos 
–y no tan viejos– prejuicios y concepciones sobre por qué en el siglo 
XXI y en dos países desarrollados1 este tipo de agresiones, además 
de producirse, tienden a incrementarse (Azcárate, 2008, pp. 47-50; 
Feres, 2000, p. 344; Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo,  
2017)2. El sensacionalista y desafortunado artículo publicado en un 
periódico español bajo el título «Por qué los hombres violamos»

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180184. Instituto de Estu-
dios Sociales y Humanísticos, Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades, 
Universidad Autónoma de Chile.

1 Empleamos aquí el término desarrollado de acuerdo con las premisas de la Or-
ganización de Naciones Unidas (ONU), aludiendo, por tanto, a un concepto de 
desarrollo heterogéneo que designa el compendio de características y el grado 
de modernización propios de determinadas sociedades, y que es, por tanto, un 
fenómeno histórico, diverso, complejo y contradictorio.

2 El incremento de delitos sexuales en Chile entre 2016 y 2017 fue del 6,15% 
(denuncias), 7,5% (casos policiales) y 21,7% (detenciones). Llama la atención, 
además, cómo solo el 10,7% de las denuncias de 2017 llevaron aparejada la 
detención de los supuestos responsables (Centro de Estudios y Análisis del Delito, 
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 (Lapuente, 2018) es solo un conocido ejemplo de reacciones 
que han puesto sobre la mesa la necesidad de repensar imaginarios 
colectivos reduccionistas que tratan de explicar los diversos y com-
plejos casos de violencia sexual que se suceden cotidianamente a 
través de una supuesta condición animal-instintiva que el ser humano 
arrastraría desde el origen de los tiempos1. En este artículo busca-
mos compartir algunas reflexiones en torno a la relevancia social 
actual que puede tener desarrollar una historia de la etiología de 
violencia sexual2 –es decir, una historia de las grandes explicaciones 
científicas acerca de las causas que provocarían en las sociedades 
del pasado comportamientos sexuales violentos– desde una episte-
mología feminista que emplee el género como categoría de análisis 
histórico. El texto se inserta, así, dentro de la línea «problemáticas 
sociales susceptibles de ser paliadas desde nuestras disciplinas» de 
esta obra colectiva, pues consideramos que con ello podemos con-
tribuir a comprender y deconstruir una cultura de sujeción basada 
en una clasificación dicotómica y jerárquica de los cuerpos, que hoy 
en día sigue alimentando simbólicamente una violencia tangible. 
Emplearemos para ello algunos pequeños avances del proyecto de 
investigación en curso y, en concreto, sobre el tratamiento que las 

2017). En España, entre enero y junio de 2018, se advirtió un incremento de 
los delitos contra la libertad e indemnidad sexual del 14,4% con respecto al 
año anterior (Ministerio del Interior, 2018).

1 Estas reacciones son interpretadas desde el feminismo y los estudios de género 
como parte de la cultura de la violación por coadyuvar a normalizar las agre-
siones sexuales como prácticas intrínsecas a la naturaleza masculina. Un estudio 
reciente al respecto es la tesis de Carla Muñoz Ortiz (2016). 

2 Si bien la violencia sexual es un concepto y, como tal, ha recibido distintas 
valoraciones a lo largo del tiempo y de las circunstancias, nuestra premisa es 
que, como categoría analítica, es un fenómeno multifactorial que engloba varios 
tipos de violencia y que podemos definir como cualquier acto coercitivo –físico 
o psicológico– llevado a cabo a través de medios sexuales o dirigidos a la sexua-
lidad, pudiendo ser concebida, entre otras formas, como arma de guerra, medio 
de castigo, instrumento de sumisión o estrategia de venganza. Esta definición 
se base en lo recogido por ONU (1998, pp. 7-8) y Krug et al. (2002, p. 149). 
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agresiones sexuales ameritaron para el fundador de la Escuela de 
Antropología Criminal Italiana, Cesare Lombroso (1835-1909)3. 

Conocida es la faceta de Lombroso como principal impulsor de 
la figura del «criminal nato»4, sujeto sanguinario que presentaría 
rasgos biológicos atávicos5 causantes de su irrefrenable impulso 
hacia la comisión delictiva. Basándose en la teoría de la evolución, 
el psiquiatra veronés reformuló alguna de sus premisas y desarrolló 
numerosos análisis criminológicos en los que buscó determinar y 
demostrar que la comisión delictiva respondía, en gran medida, a un 
proceso de degeneración presente en ciertos individuos que daba lu-
gar a la aparición de caracteres regresivos asociados a la criminalidad 
y rastreables a través de estudios fisiognómicos. Sus trabajos fueron 
claves en el desarrollo de la criminología contemporánea, pero –y esta 
ha sido una aportación menos valorada– también contribuyeron a 
la formación durante la segunda mitad del siglo XIX de una scientia 
sexualis; una sexualidad medicalizada y subordinada a principios 
morales, comprendida como dispositivo de control que buscaba 
conocer y normar los comportamientos sexuales y que estuvo impul-
sada, principalmente, desde las instancias médicas (Foucault, 2007, 
pp. 67-70). Fue en este contexto en el que se desarrolló un binomio 
reduccionista de género como estrategia explicativa de la violencia 
sexual, interpretando la misma como un vestigio o impronta de una 

3 Nuestro proyecto busca reconstruir la relación que el tratamiento médico-penal 
de la violencia sexual en Chile entre finales del siglo XIX y primera mitad del XX 
tuvo con esta corriente positivista italiana, tanto en el plano teórico-intelectual-
académico como en el práctico-judicial. Proyecto CONICYT-FONDECYT 
Postdoctorado 2018, núm. 3180184.

4 Pese a que el término criminal nato fue popularizado por Lombroso, su autoría 
fue del también facultativo Gaspare Virgilio, quien lo empleó ya en 1874 en 
su obra Sulla natura morbosa del delitto, en la que se proponía resaltar los 
caracteres fisológicos, intelectuales y morales que determinaban las concebidas 
como desviaciones comportamentales patológicas en los seres humanos.

5 El desarrollo lombrosiano del criminal nato como un sujeto atávico partió de la 
teoría evolutiva de Charles Darwin y, en concreto, de la idea de recapitulación 
incluida en ella y que había sido desarrollada previamente por Ernst Haeckel. 
Según esta teoría, el desarrollo del individuo durante el periodo embrionario 
repetiría su filogenia; es decir, el proceso evolutivo de su especie (Da Re, 2008, 
pp. 108-109).
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supuesta naturaleza primitiva masculina basada en la agresividad y 
en un exacerbado deseo. 

Los estudios de este alienista, así como de compañeros y discí-
pulos, como los médicos Gaspare Virgilio y Salvatore Ottolenghi, 
el sociólogo Enrico Ferri o los juristas Raffaele Garófalo y Antonio 
Marro, entre otros, impulsaron durante la segunda mitad del siglo 
XIX la creación de una línea de pensamiento evolucionista y posi-
tivista que abogaba por una comprensión científica de la naturaleza 
del delito a través del método experimental aplicado al estudio ana-
tómico, fisonómico y psiquiátrico de quienes lo cometían, creando 
así la figura identitaria del sujeto criminal. Esta tendencia, denomi-
nada también escuela criminal positiva o criminología positivista, 
cuestionó las doctrinas penales imperantes en los sistemas jurídicos 
liberales del momento, que comprendían el delito como el resultado 
del libre albedrío de quienes lo cometían e interpretaban la pena 
como un método de castigo proporcional al daño infringido, así 
como un instrumento de disuasión de futuros posibles delincuentes. 
Frente a estos principios, englobados bajo la heterogénea categoría de 
escuela clásica de derecho penal por los positivistas, la nueva escuela 
italiana desarrolló estudios centrados en conocer el carácter criminal 
de los individuos, abogando por la supresión de la igualdad jurídica 
basada en mismas penas para mismos delitos y por el establecimiento 
de medidas represoras y correctoras como métodos de prevención, 
aplicadas en función de la peligrosidad social de quienes infringieran 
la ley o mostraran su inclinación hacia la comisión delictiva. En la 
valoración de esta peligrosidad los factores biológico-hereditarios 
aparecían imbricados con los ambientales, desarrollando así una 
etiología criminal; es decir, un estudio causal del delito en el que el 
determinismo biológico jugó un papel fundamental6. 

En un contexto general de industrialización, rápidos crecimien-
tos urbanos y desarrollo del proletariado durante las últimas décadas 
del siglo XIX, la originalidad de este pensamiento, unida al auge que 

6 La escuela italiana –retomando los conceptos de enfermo moral, de Prichard, y 
de degenerado, de Morel– trató de aplicar una mirada médica a los criminales, 
tratándoles como enfermos y buscando establecer una etiología para el delito de 
la misma forma que se establecía para las enfermedades (Beccalossi, 2014, p. 47).
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la teoría de la degeneración estaba teniendo en los círculos intelec-
tuales europeos y americanos, encajó con los intereses de control y 
sujeción ante ciertos grupos políticos y sociales de parte de las élites 
médico-jurídicas de ambos continentes. En el caso chileno, si bien 
la acogida y la interrelación con esta escuela no fueron tan amplias 
como las manifestadas en otros países del área –como Argentina, 
Brasil o México–, su influencia en el ámbito médico-jurídico quedó 
demostrada ya en estudios que invitan a seguir investigando acerca 
de esta circulación y reformulación de saberes (Carnevali, 2008; 
León León, 2014). 

Dada la relevancia internacional que esta escuela tuvo en la 
formación y difusión de una criminología positivista –atravesada 
por un determinismo biologicista– y con el objetivo de desarrollar 
y comunicar estudios históricos que coadyuven a comprender y de-
construir una realidad social cuanto menos preocupante a nuestros 
ojos, nos proponemos aquí desarrollar una revisión de la considera-
ción de la violencia sexual –y en concreto las causas, características 
y medios para combatir los delitos de «violación»7– que tuvo Cesare 
Lombroso, principal impulsor de esta corriente de pensamiento. El 
análisis se sustentará en la revisión de los principales escritos en los 
que este autor abordó el tema entre 1876 y 1900, considerando 
cómo el tratamiento de los delincuentes sexuales, categorizados 
indistintamente por Lombroso como rei di libidine o rei di lasci-
via, y, en concreto, el de los agresores sexuales, fue evolucionando 
desde una perspectiva penal-antropológica del delito al estudio 
psíquico del sujeto, culminando con la construcción del violador 
como tipo criminal.

7 Lombroso hace continuas referencias en sus obras a los delitos de stupro, que 
podemos traducir actualmente como «violación», sin establecer aclaraciones 
jurídicas que ayuden a delitimar esta tipología, pues el stupro estuvo penado en 
Italia por el derecho común hasta la promulgación del Código Penal Italiano 
de 1889, en cuyos artículos 331-339 quedó tipificado como «violencia carnal» 
(Italia, 1889, pp. 119-120).
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Repensar los esencialismos 

Ya en 2012 el –por entonces– Servicio Nacional de la Mujer 
(SERNAM) de Chile8 recogía resultados de un estudio sobre «acoso y 
abuso sexual en lugares públicos y medios de transporte colectivos», 
en el que se afirmaba que más de la mitad de la población chilena 
encuestada sostenía que para disminuir los acosos era necesario que 
las mujeres cambiaran ciertos comportamientos, que incluían tomar 
precauciones, evitar salir de noche o usar ropa más holgada y menos 
ceñida. Asimismo, la mayoría consideraba que el acoso era algo in-
evitable por constituir una enfermedad masculina relacionada con 
una ausencia de control sobre los propios impulsos (SERNAM, 2012, 
p. 8). Como puede observarse en el siguiente gráfico, el porcentaje 
para cada caso, además, fue ligeramente mayor en las mujeres que 
en los hombres. 

Gráfico 1. Perspectivas del acoso según género.
Fuente: elaboración propia en base a SERNAM (2012).

8 Desde 2016 el SERNAM pasó a constituir el Servicio Nacional de la Mujer y 
la Equidad de Género (SernamEG).
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Este tipo de referencias –en absoluto exclusivas del país aus-
tral– confirman la extendida asimilación de una clasificación sexual 
esencialista que trataría de explicar los comportamientos humanos 
en función de una predisposición biológica articulada en torno a dos 
categorías posibles: hombre y mujer. De esta manera, el deseo y la 
agresividad estarían asociados a un instinto animal marcadamente 
diferenciado en función del sexo. Las mujeres, siguiendo esta lógica 
argumental, serían seres determinados biológicamente por un menor 
deseo y agresividad, características acordes con un papel reproduc-
tivo articulado en torno a la recepción de la actividad masculina y 
a la maternidad. 

Desde el siglo XVIII y hasta la actualidad, como argumenta la 
biotecnóloga y doctora en estudios de género, Lucía Ciccia, desde 
las llamadas ciencias del cerebro9 se ha tratado de legitimar un or-
den de género binario y desigual a través de supuestas diferencias 
existentes en los cerebros de hombres y mujeres (2018). En atención 
a su investigación, estos estudios habrían inaugurado la tendencia 
de tratar de proyectar un dimorfismo sexual en el cerebro humano. 
Para esta autora, sin embargo, la influencia ambiental en el cerebro, 
como consecuencia de su plasticidad, es decir, «de su capacidad de 
incorporar experiencia», imposibilitaría la concepción dicotómica 
de este órgano, así como de los aspectos conductuales y cognitivos 
que de él derivan, en términos sexuales binarios (Ciccia, 2017, p. 
57). Los debates y las investigaciones vigentes sobre el alcance de 
esta «plasticidad» cerebral parecen clave para poder determinar si 
verdaderamente existe una «original naturaleza de las diferencias 
sexuales» (Pallarés, 2011, pp. 20-21). Sin embargo, como apunta 
Ciccia, el actual interés científico en descubrir estas diferencias esen-
cialistas está cargado de sesgos sexistas y androcéntricos, presentes 
ya en los estudios frenológicos del siglo XVIII, actualmente tachados 
de «pseudocientíficos» (2017, p. 57). 

El predominio de la biología sobre la cultura como medio 
explicativo de la conducta humana –y, en concreto, de la violencia 

9 Se refiere al conjunto de estudios impulsados desde la organología –o frenolo-
gía– inaugurada por Franz Joseph Gall y hasta la neurociencia actual.
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sexual– no es solo un mito que sobrevive en el imaginario colectivo, 
sino también una premisa predominante aun hoy en determinados 
ámbitos académicos. Desde la biología evolutiva, por ejemplo, diver-
sos estudios interpretan las agresiones sexuales masculinas ejercidas 
sobre mujeres, y en particular la violación, dentro de los parámetros 
de la teoría darwiniana de la evolución por selección, concibiéndolas 
como parte de los mecanismos naturales de la selección sexual y 
explicando sus causas últimas en términos evolutivos. De esta ma-
nera, siguiendo esta línea interpretativa, factores como los genes, las 
hormonas, las estructuras fisiológicas o los estímulos ambientales 
serían solo potenciales causas próximas de un fenómeno adaptati-
vo (Thornhill y Palmer, 2006, p. 30). La violación constituiría, así, 
una reacción varonil ante los mecanismos psicológicos reguladores 
de la conducta sexual femenina; mecanismos que permitirían a las 
mujeres seleccionar a sus potenciales compañeros en detrimento 
de otros posibles candidatos, quienes recurrirían a la penetración 
forzada como medio para sortear este rechazo (Thornhill y Palmer, 
2006, pp. 89-129).

Estas tendencias, unidas a determinados estudios neurológicos 
y endocrinológicos que tratarían de explicar la violencia sexual 
mediante la natural predisposición masculina a la segregación de 
hormonas responsables del deseo y de la agresividad, como la testos-
terona10, han logrado travestir de explicación científica al conjunto 
de mitos y estereotipos de género que sustentan la cultura de la vio-
lación. Si bien no es nuestro cometido cuestionar o rebatir este tipo 
de estudios, parece pertinente constatar cómo desde la medicina y la 
neurociencia, además de las ciencias sociales –como la psicología y el 
derecho– se llevan a cabo investigaciones con resultados divergentes 
a la hora de medir el grado de influencia y/o determinación de los 
factores biológicos en la comisión de agresiones sexuales, poniendo 
de relieve, por ejemplo, la mayor presencia de agresiones sexuales 
en culturas que las favorecen o la mayor efectividad de tratamientos 

10 Véase al respecto Giotakos (2004). La relación directa entre testosterona y 
agresividad, sin embargo, ha sido puesta en duda, entre otros, por Von der 
Pahlen (2005).
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conductuales sobre la medicación hormonal antiandrogénica –cono-
cida como castración química– como método para prevenir futuros 
ataques11. Asumiendo que la violencia sexual es un grave problema 
social y de salud pública que se da bajo distintas formas, con base en 
estos estudios consideramos que sus causas son diversas y que en ellas 
los factores socioambientales se imbrican con unas características 
biológicas que, por sí solas, no logran explicar la vigencia, gravedad 
y complejidad del fenómeno12. De hecho, contemplamos que incluso 
estas características biológicas podrían no ser causas de aspectos 
conductuales y cognitivos naturalmente dados, sino consecuencias 
de un determinado orden de género (Ciccia, 2018). Sus perpetrado-
res, siguiendo esta lectura, no pueden concebirse como víctimas de 
impulsos irreprimibles, pues son autores de acciones conscientes que 
persiguen objetivos muy diversos en función de las circunstancias, 
pero que buscan en la violencia sexual un medio de satisfacción de 
una voluntad de poder y sometimiento sobre la víctima, así como 
una herramienta para la demostración de ese poder. 

Erotismo y crueldad en la evolución varonil

Desde su primera edición de L’uomo delinquente en 1876, Ce-
sare Lombroso abordó el estudio del delito de violación desde un 
punto de vista estadístico-cuantitativo, psiquiátrico y antropológico, 
tratando, dentro de la lógica del determinismo biológico, de rastrear 
las especificidades fisonómicas que permitirían identificar y reconocer 
esta tipología delictiva13. Las violaciones fueron interpretadas ya 
aquí como impulsos ligados a la locura moral14 –presente en otras 

11 Véanse al respecto los estudios de Jewkes (2011), Khan (2015), Rice (2011), 
Vilajosana (2008) y Wong (2012).

12 Un estudio reciente que, con una orientación pedagógica, busca desmontar mitos 
en torno a la violencia sexual, puede consultarse en Vandiver (2017, p. 16).

13 A pesar de la indefinición jurídica, entendemos que por violación Lombroso 
hacía referencia al acceso sexual con penetración obtenido mediante violencia. 

14 Lombroso retomó en este concepto la noción de moral insanity de James 
Prichard, reformulada bajo los parámetros de la teoría de le degeneración de 
Morel y los fundamentos de Esquirol y Maudsley. La locura moral, entendida 
como la ausencia de sentido o sensibilidad moral, suponía la incapacidad para 
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tipologías delictivas, como el homicidio– y, por tanto, como efectos 
de patologías mentales congénitas; dichos impulsos podían verse es-
timulados por factores externos tales como las temperaturas elevadas 
o una mejor alimentación (Lombroso, 1876, pp. 21, 29-32, 120 y 
140-141). Fue en los años siguientes cuando Lombroso profundizó 
en su interpretación sobre los tipos y las causas de la violencia se-
xual, abordándola dentro de las formas «erótico-sanguinarias» de 
amor como un ejemplo de criminalidad atávica, entendida como la 
manifestación de carácteres regresivos en individuos con constitu-
ción fisiológica y psicológica morbosa (1897, p. 36). Así, ya en 1881 
calificó de mentalmente patológicas aquellas inclinaciones sexuales 
no procreativas, derivadas todas de una degeneración hereditaria, 
identificando cinco formas principales: la «necrofilomanía», amor 
en el que solo se disfrutaba teniendo contacto con cadáveres; la 
«erotomanía», amor ideal hacia seres que no existían; el amor «zoo-
lógico», hacia los animales; el amor «paradójico», volcado hacia 
objetos materiales; y el amor «invertido», dirigido hacia personas 
del mismo sexo (Lombroso, 1881)15. 

Además de estas cinco categorías de amor patológico, Lombroso 
describió ya otra forma –que podía combinarse con las anteriores– en 
la que los accesos de afecto se entremezclaban con el odio y la las-
civia, pudiendo asumir una «inusitada ferocidad» (1881, p. 9). Esta 
forma de amor se caracterizaba por la obtención de placer a través 
del sufrimiento ajeno y era calificada de «sanguinaria» o «locamente 
sanguinaria» en función del nivel de crueldad que manifestara. Al 
tratarse de una clasificación psicológica y no ya jurídico-penal, lo que 
la definía no era la comisión de actos crueles, sino el disfrute sexual 
de los mismos, por lo que se incluían en ella tanto a individuos que 
obtenían ese placer imaginando que infringían daño a otros seres 
como a quienes satisfacían ese deseo hiriendo, torturando, violando 
o asesinando a sus víctimas. En todos los ejemplos que Lombroso 

discernir entre el bien y el mal, característica que no afectaba a otras facultades 
cognitivas (D’Alessio, 2017, pp. 223-224). 

15 Esta última categoría recuperaba el concepto de inversión del sentido genésico 
creado por el psiquiatra alemán Carl Westphal en 1869 (Beccalossi, 2014, p. 48).
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describió como amor sanguinario, por tanto, los actos estrictamente 
tipificados como violencia carnal aparecían como posibles mani-
festaciones de esta patología, aunque no fueran definitorios de la 
misma. El origen atávico de estas agresiones sexuales, evidenciado 
en la imbricación entre excitación sexual y crueldad, cuando eran 
deseadas o ejercidas por varones sobre mujeres, residía en su deri-
vación de los amores de supuestas sociedades primitivas en las que 
los hombres accedían al sexo a través de la violencia, como quedó 
plasmado en la siguiente cita:

La misma forma erótico-sanguinaria, la necrofilomanía, 
recuerda (o deriva) de los amores de nuestros primeros padres, 
en los que estos no se adquirían, como hoy en día, mediante 
suspiros y con oro, sino con luchas feroces en las que unos 
u otros debían morir, ya fuera para domar la renitencia de 
la mujer, para la que el matrimonio era una nueva forma de 
esclavitud, ya para vencer a los rivales en amor (Lombroso, 
1881, pp. 30-31)16.

Dentro de esta lógica, el recurso a la violencia entre los salvajes 
constituía un instrumento tanto para «sustraer mujeres a otros hom-
bres», acción acorde con la lucha por la selección sexual que Darwin 
había descrito para los animales, como para vencer la renitencia 
femenina y poder, así, asegurarse –además de la satisfacción de un 
placer sexual– una «verdadera fuente de riqueza», pues, según esta 
interpretación, mientras los hombres salvajes solían ser vagos e indo-
lentes, las mujeres se mostraban laboriosas e industriosas (Lombroso, 
1900, p. 12). Ante esta forma de violencia, supuestamente intrínseca 
a la naturaleza humana y concretizada a través de la violación y el 
rapto de mujeres, según Lombroso, ciertos grupos humanos consi-
derados civilizados habrían logrado avanzar en su escala evolutiva 
mediante el establecimiento del matrimonio (1883b, p. 174). 

El atavismo, por tanto, recordaba a los seres humanos su con-
dición animal; una condición que parecía poder superarse a medida 
que se avanzaba en la línea evolutiva y cuyos vestigios permanecían 
fácilmente visibles en sociedades consideradas atrasadas, como los 

16 Traducción propia del original en italiano.
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«salvajes» de Australia, los «araucanos» y los «fueguinos» america-
nos, pudiendo llegar a manifestarse incluso entre hombres civiliza-
dos con los que Lombroso se identificaba (1883b, p. 175). De esta 
manera, reproduciendo y reconociéndose en los versos latinos que 
el pensador Tito Lucrecio Caro plasmó en el siglo I a.C., el atavismo 
explicaba para este autor que al hombre durante la cópula pudiera 
sorprenderle un germen de ferocidad contra la mujer que le empujara 
a herir todo aquello que se opusiera a su satisfacción (1883a, p. 31)17. 

Esta potencial agresividad sexual, presente, por tanto, incluso 
en hombres normales y civilizados, guardaba su origen en la par-
ticular interpretación que Lombroso aplicó a la selección sexual 
darwiniana, sosteniendo que un desarrollo fisiológico considerado 
«normal» de los caracteres sexuales secundarios –psicológicos y 
antropológicos– de los hombres conllevaba, junto con la apari-
ción de la fuerza muscular y la audacia, el gusto por los ejercicios 
violentos y el erotismo (1900, p. 152; 1903, pp. 125 y 467). Por 
el contrario, los carácteres sexuales secundarios de las mujeres no 
eran sino el pudor y la maternidad. En un desarrollo femenino 
«normal», siguiendo este argumento, todos los cambios corporales 
asociados al mismo (como el desarrollo de pechos y caderas) esta-
ban orientados a la gestación y no ya al deseo, acto o placer sexual, 
naturalmente presentes en el desarrollo varonil (Lombroso, 1903, 
p. 125). Dentro de esta lógica, la violencia sexual era concebida 
para Lombroso como un rasgo natural masculino, originado en 
su instinto reproductivo, que podía aparecer solo en sexualidades 
femeninas aberrantes, afectadas por un proceso degenerativo, como 
vestigio atávico asociado a la supuesta condición hermafrodita 
que Darwin habría asegurado para remotos antepasados del ser 
humano en la escala evolutiva y que podría entreverse, siguiendo 
los principios de la teoría de la recapitulación, en los primeros 
meses de vida de la edad fetal (Lombroso, 1876, p. 142; 1881, p. 
32; 1883a, p. 24; 1903, pp. 125 y 467).

17 Del texto original en italiano: «Anche nell’uomo durante la copula può 
sorprendersi un germe di ferocia contro la donna, che ci spinge a ferire quanto 
si oppone al nostro soddisfacimento».
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Etiología del violador nato 

Al sostener que la agresividad sexual hacia las mujeres guardaba 
su origen en un natural desarrollo varonil, quienes la perpetraban 
no eran necesariamente seres mentalmente enfermos. Al respecto, 
y en función del carácter morboso y atávico de estos individuos, 
Lombroso distinguía dos tipologías antropológicas de «violador»: 
el «ocasional» y el «nato». Los violadores natos eran seres orgánica-
mente predispuestos a la comisión delictiva, lo que quedaba demos-
trado en los altos índices de reincidencia de estos tipos criminales, 
de entre el 37 y el 60%, según el autor (Lombroso, 1883b, p. 132). 
A diferencia de los violadores ocasionales, considerados hombres 
normales, los violadores natos eran «imbéciles morales», con rasgos 
epilépticos, capaces de sentir «ganas impúdicas» incluso hacia niños 
o ancianos, formando parte de la categoría de amor sanguinario ya 
descrita y con unas peculiaridades anatómicas que permitían reco-
nocer a estos sujetos degenerados con mayor fiabilidad (Lombroso, 
1883b, pp. 332-337; 1889, p. XVIII)18.

Notoriamente conocido es que para Lombroso, mientras una 
fisonomía armónica y bella respondía a la «honestidad del alma», la 
natural inclinación a la comisión delictiva de estos criminales dejaba 
rastros anatómicos y fisonómicos visibles y comprobables mediante 
mediciones faciales y craneales (1883b, pp. 320 - 321). Con base en 
mediciones propias y estudios antropométricos de otros autores, el 
psiquiatra trató de definir estas peculiaridades físicas, afirmando que 
este tipo criminal solía ser fácilmente reconocible por tener un cráneo 
deforme, microcefalia, una gran mandíbula, orejas valgas, fisonomía 
cretinoide o un aspecto exageradamente femenino (1883b, p. 350). 
El ejemplo gráfico más ilustrativo de este perfil anatómico diseñado 
por el autor quedó conformado por dos imágenes distintas de un 
mismo sujeto, el denominado romagnolo trococefalo stupratore, 

18 Su relación con la epilepsia, presente en todos los tipos criminales para Lom-
broso, quedaba, también aquí, demostrada con la presencia de factores como un 
deseo sexual excesivo, intermitente, manifestado en edad precoz y acompañado, 
en ocasiones, de amnesia, irascibilidad, furor y fenómenos neuróticos tales como 
la histeria.
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traducido como «violador con cabeza redonda de la Romaña» (fig. 
1). La primera, reproducida por Lombroso en 1876, aludía a un tipo 
«monstruoso», un violador veinteañero, con las orejas valgas; frente 
aplastada; ojos oblicuos y estrábicos; nariz respingona; y enorme 
mandíbula (1876, p. 29). 

Fig. 1. Romagnolo trococefalo stupratore, 1876 y 1878 
(fotografía tomada y modificada por la autora)19.

El interés de Lombroso en demostrar la existencia de este tipo 
criminal hizo que la segunda imagen, aparecida en 1878 en la se-
gunda edición de L’uomo delinquente y reproducida en varias obras 
posteriores, pese a hacer referencia al mismo delincuente, como 
advirtieron Gibson y Rafter, distara notablemente de la anterior, 
mostrando a un individuo aparentemente más feo y envejecido, con 
menos cabello en la cabeza; orejas más valgas; vello en el mentón y 
en el labio superior; arrugas más profundas; y un mayor estrabismo 
(2014, p. 23). 

Los intentos por reconstruir los tipos criminales a través de su 
anatomía siguieron presentes en los estudios de Lombroso hasta 
sus últimos días. Así, en su quinta edición de L’uomo delinquente 
seguía tratando de definir fenotípicamente al violador nato, afir-
mando que muchos tenían los labios gordos; el cabello abundante 
y rubio; los ojos brillantes; la voz afónica; nariz y genitales mal 
conformados; y cráneo anómalo, advirtiendo, además, ciertos rasgos 

19 Fotografías extraídas de Lombroso (1876, p. 23; 1883b, p. 33).
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socioconductuales y cognitivos comunes, como que eran a menudo 
semiimpotentes y semialienados, con un ingenio vivaz, cretinismo 
o tartamudez (Lombroso, 1896, p. 517). Para justificar estas afir-
maciones, recogió en esta obra resultados basados en el examen 
antropométrico de cientos de criminales (Lombroso, 1896, p. 299). 
Por lo que respecta al registro fotográfico recogido un año después 
en el Atlante, sin embargo, solo encontramos dos imágenes de reos 
por violación y homicidio, clasificados como «tipos simiescos», que 
fueron recuperadas de la obra de Ferri y en las que Lombroso quiso 
advertir rasgos faciales típicos del criminal nato (fig. 2). En concreto, 
destacó que el primero presentaba arcos frontales muy acentuados; 
mandíbula y labios desarrollados; y quijada marcada, mientras que 
el segundo tenía enormes arrugas frontales; orejas valgas y volumi-
nosas; y pómulos salientes (Lombroso, 1897b, p. IX).

Fig. 2. Tipos simiescos. Violadores homicidas. 1897  
(fotografía tomada y modificada por la autora)20.

Apoyándose en los estudios antropométricos de Marro 
y Ottolenghi, por otro lado, Lombroso trató de incrementar 
progresivamente la precisión en sus descripciones anatómicas 
del violador nato, sosteniendo, por ejemplo, que su semicurva 
craneal anterior era menor a la posterior en una relación de 0,04 

20 Fotografías extraídas de Lombroso (1897a, tabla XXXV).
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cm, mientras que los demás criminales y las personas «normales» 
mostraban una relación inversa, respectivamente, de 0,82 y 2,5 
cm, o que presentaban en mayor medida orejas valgas, narices 
predominantementes aplastadas y desviadas, y ciertas peculiaridades 
en el color del iris y del cabello, con una mayor proporción de 
individuos de ojos azules (49% frente al 36% de los criminales 
y el 29% de los normales) y rubios (17% frente al 6% y el 9%, 
respectivamente) (Lombroso, 1889, p. XIII). La mayor presencia 
de «anomalías atávicas» en violadores frente a los demás tipos 
criminales analizados, encontradas por Marro, fueron, sin embargo, 
lo que más llamó la atención de Lombroso. Entre las anomalías 
evidenciadas se hallaban el tener una frente baja o estrecha, los 
ojos oblicuos, estrabismo, desviación nasal, asimetría facial, dientes 
sobrepuestos, anomalías en la piel, una mandíbula prominente, la 
ausencia de barba, oxicefalia, platicefalia, plagiocefalia, hidrocefalia, 
soldadura precoz de las suturas, raquitismo o anomalías patológicas 
en los órganos genitales. Estas últimas, estudiadas y confirmadas 
también por Ottolenghi, solían manifestarse mediante atrofias e 
hipertrofias testiculares, grosor del epidídimo, orquídea traumática, 
restricción uretral, un pene «muy desarrollado» o inflamación del 
escroto (Lombroso, 1889, p. XIV). En el estudio publicado en 1886, 
además, ambos aseguraron haber encontrado entre los violadores 
una mayor proporción de individuos –en concreto un 62%– con 
alguna peculiaridad en el área genital, tal como: pene de tamaño 
inferior o mayor a la media; pigmentos en el glande; glandes 
cónicos o con forma de pico; un pene torcido; bajada incompleta 
del testículo; hernias inguinales; dobleces anormales; y úlceras en el 
escroto (Lombroso, 1889, p. XV). 

Además de las anomalías anatómicas, Marro señalaba en los 
violadores una mayor proporción de especificidades biológicas y 
psicológicas con respecto a los «normales» –aspectos considerados 
de mayor gravedad por Lombroso que las peculiaridades físicas–, 
tales como: una inteligencia obtusa, imbecilidad, idiotez, dipsomanía, 
locura moral, lipemanía, manía, locura suicida y neuropatía 
(Lombroso, 1889, p. XVI). Una mayor sensibilidad táctil en el lado 
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izquierdo; reflejos tendíneos exagerados o faltantes; el reconocimiento 
de haber iniciado una actividad masturbatoria a edad temprana; la 
presencia de tatuajes; así como una mayor proporción de religiosos 
y analfabetos, pero menor de alcohólicos, venían a completar este 
tipo criminal (Lombroso, 1896, pp. 251 - 252 y 277).

El violador ocasional

A pesar de la convicción de Lombroso de la existencia del 
violador nato como tipo criminal, el autor reconoció, sin embargo, 
que la mayor parte de las agresiones sexuales que se cometían 
eran obras de seres considerados «normales». Como ya hemos 
descrito, los hombres, en general, por las causas evolutivas que 
hemos aludido, eran potencialmente agresivos, por lo que su 
comisión de actos sexualmente violentos dependía, principalmente, 
de factores circunstanciales (Lombroso, 1883b, p. 340). Entre estas 
variables destacaban la ausencia de prostitución, la profesión, las 
altas temperaturas, el grado de civilización y la ingesta de alcohol. 
Siguiendo este argumento, los hombres aislados, como los marineros, 
los soldados o los pastores, obligados a un forzado celibato por su 
profesión, podían ser víctimas de un «estado de violento erotismo 
insatisfecho» que les conduciría a la masturbación, práctica que, 
basándose en Emminghaus, incrementaba para Lombroso el estado 
de excitación de los individuos (1883b, p. 340). La idea de que el 
hombre era, en sí mismo, un violador potencial, quedaba también 
reflejada en la asociación que Lombroso establecía entre agresiones 
sexuales con el continuado contacto con niños por parte de curas y 
maestros, también célibes muchos de estos últimos por sus escasos 
recursos, así como con el estrecho contacto entre obreros y jóvenes 
en fábricas y minerías.

La civilización moderna, por otro lado, pese a tipificar la 
violación como delito, según Lombroso, contribuía a su fomento 
porque, al mejorar la alimentación y promover la instrucción y la 
actividad psíquica, incrementaba los excesos sexuales, ya que au-
mentaba el eretismo del sistema nervioso, que a su vez requería de 
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forma insaciable de mayores y nuevos estimulos y placeres. De la 
misma manera, la ebriedad podía favorecer también la comisión de 
agresiones –denominadas aquí violaciones alcohólicas– porque, al 
crear irritación y congestión de las células nerviosas y de los canales 
seminales, provocaba impotencia, lo que, unido a deseos venéreos 
momentáneos, podía tornarse en violencia contra la mujer con la 
que se pretendía copular. El alcoholismo, por otro lado, también 
podía operar como causa indirecta en la comisión delictiva, pues 
para Lombroso, siguiendo la teoría de la degeneración, los hijos 
de los bebedores estaban condenados por su herencia al delito y 
a la locura; particularmente a la prostitución y a las violaciones 
(1883b, p. 344). 

Conclusiones

El análisis de los escritos lombrosianos, además de revelar un 
aspecto menos conocido del autor y de suponer el inicio de un estu-
dio necesario para valorar su posible imbricación en el tratamiento 
médico-penal chileno en nuestra investigación en curso, nos ha 
ofrecido la oportunidad de fijar un punto de partida para reflexionar 
en torno a la actual permanencia de un determinismo que buscaría 
explicar la conducta humana –y, en concreto, la violencia sexual– en 
términos evolutivos, como si de una inevitabilidad biológica ligada 
a la naturaleza masculina se tratara. 

A pesar de abogar explícitamente en sus escritos por la imple-
mentación de medidas jurídicas igualitarias tales como la legalización 
del divorcio, una secularización penal efectiva o la igualdad entre 
hombres y mujeres ante delitos exclusivamente femeninos, como 
el adulterio21, el proceso de conformación de la figura del criminal 
nato, impulsado por Lombroso y sus seguidores, estuvo acompañado 
tanto por una naturalización como por una patologización de cier-
tas actitudes sexuales; procesos que resultaron claves para legitimar 
una desigualdad de género en la que, con base en una fisiología 

21 Acorde con las sistematizaciones penales imperantes en Europa y América, el código 
italiano solo lo contempla en el artículo 353 del Código Penal de 1889 (p. 125).
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reproductora, los hombres fueron concebidos como actores sexuales 
activos y las mujeres como seres receptores de la acción varonil (1889, 
pp. XX-XXX). Sus estudios sobre el violador nato, descrito como un 
«imbécil moral» –es decir, un ser atávico, monstruoso y degenerado– 
incluyeron una conceptualización de la diferencia sexual desde un 
punto de vista dicotómico, lo que llevó a Lombroso a reconocer al 
hombre normal, independientemente de sus circunstancias, como un 
violador potencial. Este contradictorio discurso, originado desde un 
evidente androcentrismo, guardaba una necesaria correlación con 
la desexualización fisiológica de las mujeres, concebidas como seres 
anatómica y funcionalmente creados para la maternidad y el amor, 
pero no para el goce de los placeres sexuales.

Así, pese a tachar la violencia sexual de «repugnante», Lom-
broso naturalizó paradójicamente la misma, focalizando la atención 
no ya en quienes la perpetraban, sino en las circunstancias que la 
favorecían (Lombroso, 1889, p. XXX). Siguiendo esta lógica, con 
objeto de lograr su erradicación, además de encerrar de por vida a 
los violadores, abogó por implementar una serie de «medidas pre-
ventivas», como promover espectáculos morales y a buen precio; 
vigilar las escuelas y sitios de trabajo donde había impúberes; elegir 
solo mujeres como maestras; favorecer la formación de mujeres 
médicos; poner como vigilantes a mujeres casadas en los lugares de 
trabajo nocturnos o oscuros en los que trabajaban niños; excluir 
niños pequeños del trabajo en las minas; e, incluso, difundir la 
prostitución en los lugares a los que acudían pastores, marineros, 
soldados u obreros, donde, en caso de no haber prostitutas, debía 
restringirse la venta de alcohol (Lombroso, 1883b, p. 345). Si bien 
la atención de los estudios sobre criminalidad de Lombroso estuvo 
centrada en el análisis del criminal, es decir, del responsable de la 
comisión delictiva, reconociendo una natural necesidad varonil de 
satisfacer sus instintos sexuales por cualquier medio y, por tanto, su 
predisposición a cometer violaciones, el psiquiatra abogó finalmente 
por paliarlas, recomendando el alejamiento de sus posibles víctimas 
(niños y mujeres honradas) y su acceso a prostitutas, conceptuali-
zadas como seres criminales y degenerados, haciendo responsables 
de la erradicación de esta violencia, así, a quienes más la padecían.
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Biología y género en la etiología de la violencia sexual. Reflexiones...

109

Jewkes, Rachel; Sikweyiya, Yandisa; Morrell Robert; y Dunkle, Kristin 
(2011). Gender inequitable masculinity and sexual entitlement in 
rape perpetration South Africa: findings of a cross-sectional study. 
Plos One, 6(12). Disponible en https://journals.plos.org/plosone/
article?id=10.1371/journal.pone.0029590

Khan, Omer; Ferriter, Michael; Huband, Nick; Powney, Melanie; Dennis, 
Jane; y Duggan, Conor (2015). Pharmacological interventions for 
those who have sexually offended or are at risk of offending. Co-
chrane Database Syst Rev. Disponible en https://www.ncbi.nlm.nih.
gov/pubmed/25692326

Krug, Etienne; Dahlberg, Linda; Mercy, James; Zwi, Anthony; y Lozano, 
Rafael (eds.) (2002). World Report on Violence and Health. Gine-
bra: Organización Mundial de la Salud. Disponible en http://www.
who.int/violence_injury_prevention/violence/global_campaign/en/
chap6.pdf

León León, Marco Antonio (2014). Por una necesidad de preservación 
social: Cesare Lombroso y la construcción de un homo criminalis 
en Chile (1880-1920). Cuadernos de Historia, (40), 31-59.

Lapuente, Víctor (30 de abril de 2018). Por qué los hombres violamos. 
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Introducción

Aunque a fines de los años sesenta algunas ideas feministas ha-
bían permeado el imaginario de las mujeres chilenas políticamente 
activas, solo después del golpe de Estado comenzó a gravitar con 
fuerza una incipiente conciencia de género entre grupos de mujeres 
de izquierda, exmilitantes de diversos partidos proscritos por la 
dictadura. Ellas se vincularon entre sí en el contexto de las primeras 
iniciativas para enfrentar la crisis del régimen militar; algunas se co-
nocieron en las diligencias para encontrar a sus familiares detenidos 
en el Estadio Nacional (Gaviola, Largo y Palestro, 1994, p. 49)1, y 
otras se relacionaron en acciones amparadas por la Iglesia católica 
en parroquias y vicarías, como ollas comunes, comedores infantiles 
y huertos familiares, para paliar la cesantía y el hambre en un país 
conmocionado por las detenciones, ejecuciones y desapariciones. 

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180431. Centro Interdisplina-
rio de Estudios de Género, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile.

1 Un testimonio de ese periodo revela: «Ahí comenzó la lucha… y empezamos 
a trabajar en las colas del Estadio Nacional, a conversar con las mujeres. Nos 
íbamos en la mañana; yo ya no trabajaba, estaba cesante, y nos íbamos en 
la mañana y nos repartíamos en las colas a conversar con los hombres y las 
mujeres, a decirles que había que organizarse» (Testimonio de M., recogido en 
este libro). 
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La solidaridad fue el ligamento que permitió la articulación 
de estos embrionarios grupos de mujeres, fenómeno que más tarde 
se convertiría en el gigantesco movimiento social en dictadura 
llamado la «segunda ola» del feminismo chileno después de un 
largo «silencio» de 30 años, de acuerdo a la periodización de 
Julieta Kirkwood (1986)1. 

Este movimiento social cristalizó a comienzos de la década del 
ochenta, cuando una generación de mujeres intelectuales vinculó 
la creación de conocimientos en ciencias sociales con metodologías 
de intervención, de acción y de educación popular para mejorar la 
condición subalterna de las mujeres del campo y de las pobladoras 
urbanas. Articulando la categoría de clase con la de género, esti-
mularon la emergencia de formas de asociatividad solidaria que 
permitieran tomar conciencia de la condición subordinada que ellas 
vivían en una sociedad marcada por el patriarcado y el autoritarismo 
del régimen militar. De esta manera, promovieron un feminismo 
popular, conceptualizado como marco de sentido e instituido como 
un «campo de acción» heterogéneo y diverso, y donde una de las 
cualidades más notables y visionarias fue la lectura del paradigma 
de género como umbral de salida a la segregación de clases sociales 
–rasgo dominante de la sociedad chilena– a través de un «diálogo» 
paritario entre intelectuales productoras de conocimientos y el sujeto 
femenino popular. Así originaron un campo específico de producción 
y circulación de conocimientos donde objeto de estudio y analista 
se iban constituyendo mutuamente. De esta manera, la creación 
de investigación científico-social iba generando una corriente de 
pensamiento que construía saberes sobre las mujeres chilenas con 
propósitos liberacionistas y emancipatorios (Zalaquett, 2018).

Este artículo se plantea desde la historiografía con el objetivo 
de intentar disminuir la brecha existente entre el conjunto de la 
sociedad chilena y la investigación académica como dos esferas 
aisladas entre sí. Así, se pretende construir puentes que posibiliten 

1 Se denomina primera ola al periodo en que las chilenas se organizaron en el 
movimiento sufragista de principios del siglo XX; posteriormente, conquistado 
el derecho a voto, se desligaron del activismo feminista (Kirkwood, 1986). 
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restaurar el rol del investigador como agente de cambio social, y 
también relevar la producción de conocimientos como una forma 
de servicio público que contribuya a diseñar umbrales de salida a 
problemas estructurales de la sociedad chilena, como el clasismo, el 
racismo y otras formas de desigualdad. 

En ese sentido, la hipótesis que este artículo presenta es que 
el feminismo popular en dictadura constituye un paradigma de la 
transferencia de conocimientos entre la investigación académica y 
la sociedad civil, y que este modelo podría inspirar en la actualidad 
el diseño de estrategias de docencia hacia el mundo social. Es decir, 
esta experiencia –que fue exitosa en sus particulares condiciones 
históricas– demuestra que es posible constituir una praxis de modos 
de circulación y aplicación de diversos modelos teóricos creados en 
la academia en el campo de las ciencias sociales y las humanidades. 
Ello permite fortalecer la ciudadanía y las expresiones de una socie-
dad civil organizada, al mismo tiempo que extrae un beneficio social 
en el tiempo presente a los proyectos de investigación financiados 
por el Estado. 

En el primer momento se caracteriza el contexto intelectual 
que posibilitó la génesis y el desarrollo del fenómeno denominado 
feminismo popular a partir de las matrices epistemológicas y la con-
junción entre lo político y lo social, que determinaban la creación 
de conocimientos en el periodo. En el segundo momento se elabora 
un perfil de las intelectuales líderes de este movimiento desde una 
perspectiva de género, clase y compromiso político. En el tercer 
momento se debate la noción de feminismo popular como categoría 
histórica e intelectual, ampliando el campo semántico del concepto 
de acuerdo a nuevas formulaciones realizadas por diversos autores. 
En el cuarto momento se describen algunas metodologías pedagógi-
cas utilizadas en la transmisión de saberes, así como las estrategias 
aplicadas para cubrir la distancia entre las sujetas productoras de 
teoría científico-social y la subalternidad de las receptoras, para 
luego concluir con algunas reflexiones finales. 
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El contexto intelectual de los largos años sesenta

Pese a los diez años de dictadura, en el contexto intelectual de 
comienzos de la década del ochenta en Chile aún pervivían en el 
imaginario colectivo algunos paradigmas de conjunción entre lo 
político y lo social que habían sido dominantes en el ciclo deno-
minado por Pinedo (2005, p. 70) «los largos años 60», que abarca 
desde 1958 hasta 19732. Todavía permanecía muy arraigada la 
influencia del marxismo que, en esa época, hegemonizaba los mo-
delos interpretativos de los fenómenos sociales, así como también 
predominaba el pensamiento en torno a la teoría de la dependencia, 
en tanto relación espacial entre el centro y la periferia en términos 
de desigualdad. Cabe recordar que la teoría de la dependencia fue la 
primera ciencia social creada en nuestro país por investigadores de 
la CEPAL. Asimismo, había una sintonía entre los estudios sociales y 
los programas de gobierno de los candidatos presidenciales, afincada 
en una tesis sobre la marginalidad que enfatizaba las condiciones de 
exclusión en que vivía la inmensa mayoría de los ciudadanos –sin 
acceso a las ventajas de la democracia ni del modelo económico 
capitalista liberal de esos años–. En ese marco, la representación del 
sujeto periférico, marginal o popular era disputada por las distintas 
apuestas ideológicas que competían por el poder estatal. 

Los dos últimos gobiernos democráticos previos al golpe, pese a 
sus diferencias, compartieron como ideario común un arquetipo ba-
sado en la búsqueda de la sintonía plena entre el sujeto de la política 
y el espacio público como escena de la política. En esa relación entre 
espacio territorial y subjetividad política (Urbano Astorga, 2010), el 
sujeto popular era protagonista y actor central de la acción pública, y 
no era posible concebir el cambio social ni por la vía de la revolución 

2 El investigador Javier Pinedo denomina los «largos años 60» al periodo 
comprendido entre 1958 y 1973, tomando como hito histórico el proceso de 
formación del Frente de Acción Popular en 1958. A su juicio, este marcó una 
parte importante de la política de la década, influida también por la revolución 
cubana que se produjo un año más tarde, confirmando el afán de cambio social 
popular. El año 1973 constituye un hito porque el golpe de Estado puso fin a la 
Unidad Popular y a la década. Pinedo piensa que entre ambas fechas simbólicas 
existen los años 60 chilenos (2005, pp. 69-120). 
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ni de la reforma sin el rol nuclear del sujeto popular. Eduardo Frei 
Montalva tuvo como sello de su gobierno la política de promoción 
popular3, que fortalecía las organizaciones comunitarias. Del mismo 
modo, la Unidad Popular –de Salvador Allende– se planteó trasla-
dar al sujeto de la política desde la periferia de la historia hacia el 
escenario de la historia, dotándolo de poder político y ciudadano, 
para dejar en el pasado su condición de espectador permanente del 
acontecer chileno (Zalaquett, 2013).

Por ello, casi todas las formas de asociatividad y articulación 
de la izquierda posgolpe continuaron vertebradas en torno al sujeto 
popular. Con diversas estrategias intentaban recomponer lo que de-
nominaban el tejido social y el pensamiento colectivo como horizonte 
de lo político, que habían sido destruidos por la dictadura mediante 
la clausura del espacio público y el repliegue de la ciudadanía al 
ámbito privado. 

En la dictadura hubo una indiferenciación entre el carácter 
intelectual y político del conocimiento, y se tendió a confundir el 
saber científico con la ideología, por lo que se intervino radical-
mente el campo intelectual (Moyano, 2016, p. 11). Dado que las 
universidades se hallaban controladas por los militares, un amplio 
contingente de investigadores en el campo científico social y de las 
humanidades se insertó en centros de pensamiento alternativo y en 
distintas organizaciones no gubernamentales que se fueron creando 
con el financiamiento de agencias de cooperación internacionales. 

Por otra parte, la Asamblea General de Naciones Unidas procla-
mó el año 1975 como el Año Internacional de la Mujer, instaurando 
un programa de largo plazo destinado a intensificar las medidas para 
promover la igualdad de género, asegurar la plena integración de las 
mujeres y reconocer su importante contribución al desarrollo. Así, se 

3 En 1968 se dictó la Ley 16880 de Promoción Popular. Esta estaba destinada a 
incorporar a las personas a su comunidad, y para ello fomentaba las organiza-
ciones comunitarias y fortalecía la participación de los sectores tradicionalmente 
marginados de las decisiones nacionales. Se orientó a promover la participación 
ciudadana en las organizaciones de base o de la sociedad civil en diversas áreas 
–juntas vecinales y centros culturales, deportivos y sociales–, creó los centros 
de madres y se dedicó a formar y capacitar dirigentes populares y sindicales.
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inició un periodo en que las temáticas de género fueron privilegiadas 
para el aporte de fondos internacionales de investigación. 

Asimismo, en el ámbito investigativo FLACSO-Chile –que era 
en esos años el centro de pensamiento más importante del conti-
nente– reformuló su línea de estudios, fuertemente influenciada 
por el análisis marxista y la teoría de la dependencia. Los estudios 
sociológicos se rediseñaron, centrando el canon en el concepto de 
cultura, lo que implicó un giro hacia el abordaje de temáticas como 
etnicidad, identidad, género, jóvenes y territorialidad (Baño, 2012, 
p. 88), por lo cual el análisis teórico y las publicaciones de corte 
académico del periodo giraban en torno a estas materias.

Perfil de las líderes intelectuales

En ese contexto histórico y bajo una matriz cognoscitiva «que 
partía de la intervención en el espacio social y de una práctica re-
flexiva, donde lo popular cobró un carácter cuasi epistemológico» 
(Moyano, 2016, p. 31), germinó una generación de mujeres intelec-
tuales que lideraron el movimiento social de los años 80. El grupo 
estaba compuesto por profesionales de diversas disciplinas: trabajo 
social, antropología, periodismo, sociología, derecho, historia, geo-
grafía, psicología y economía. Algunas provienen de las familias de 
la oligarquía tradicional4 y se habían graduado en la élite PUC o 
en el extranjero; otras eran hijas de inmigrantes o de clase media5. 
Es decir, desde una perspectiva de clase, eran profesionales univer-
sitarias de estrato alto, medio alto y medio que pertenecían a una 
élite ilustrada, independientemente de su origen social, por el solo 

4 Pertenecían a familias tradicionales las sociólogas Ana María Arteaga Correa 
y las hermanas Valdés Echeñique –Ximena, trabajadora social, y Teresa, so-
cióloga–, la geógrafa Ximena Valdés Subercaseaux y las trabajadoras sociales 
Paulina Saball Astaburuaga y María Teresa Marshall Infante. Dos de ellas habían 
obtenido sus licenciaturas de pregrado en universidades del Primer Mundo: en 
Francia, Valdés Subercaseaux, y en Suiza, Arteaga Correa (Zalaquett, 2018).

5 Había también dos antropólogas extranjeras: la holandesa Riet Delsing, quien 
se radicó en Chile en 1973, atraída por el proceso de la Unidad Popular; y la 
uruguaya Kirai de León, quien cursó sus estudios en la Universidad de Chile 
(Zalaquett, 2018).
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hecho de haber tenido acceso a la educación superior –considerando 
además que estas instituciones eran pocas y de una alta selectividad 
en el ingreso (Zalaquett, 2018)–. 

Estas mujeres canalizaron su accionar creando diversas ONG, 
como el Círculo de Estudios de la Mujer (1979), el Centro de Estudios 
de la Mujer y la Casa de la Mujer La Morada (1983), y el Colectivo 
de Trabajo Social. Otras se integraron a entidades de pensamiento 
alternativo como FLACSO o Sur Consultores, que eran las institu-
ciones de mayor prestigio intelectual fuera del ámbito académico. 

Al observar su origen social, su formación académica y la lí-
nea de trabajo de estas mujeres líderes, estamos en condiciones de 
afirmar que ellas conforman un linaje intelectual que se ajusta a las 
teorizaciones de Gramsci y del pensador colombiano Orlando Fals 
Borda, quien diseñó la metodología de la «investigación-acción 
participativa», que no solo busca conocer las necesidades sociales, 
sino también transformarlas. Para Naidorf et al. (2010, p. 4), el 
compromiso-acción es una actitud personal del científico que implica 
en su mente la convergencia de dos planos: el de la conciencia de los 
problemas que observa y el del conocimiento de la teoría y concep-
tos aplicables a esos problemas. Estos dos niveles son dimensiones 
simbióticas de un mismo conjunto científico que ejercen mutuos 
efectos en el proceso de sistematización y avance del conocimiento. 
«Por eso, el compromiso-acción, aunque ideológico, no queda por 
fuera de los procesos científicos; por el contrario […], los enriquece 
y estimula». 

Gramsci (1975) define a los intelectuales orgánicos como los 
que cada clase crea junto a ella: orgánicos de su clase, para dar ho-
mogeneidad y conciencia al grupo social. Como estas intelectuales 
no aceptaron reproducir el modelo vigente, sino que optaron por 
contagiar su conciencia y su praxis a la clase popular, se acercan a 
lo que Sartre (1973, pp. 301-302) denominó «el técnico del saber 
práctico», que se transforma en intelectual «cuando se rehúsa a ser 
agente subalterno de la hegemonía», renuncia a la complicidad con 
la clase dominante y experimenta (…) entonces su solidaridad con 
las clases sociales menos favorecidas». 
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Desde luego que en la generación de líderes intelectuales del 
«feminismo popular» brilló con singular estatura el trabajo de Ju-
lieta Kirkwood, quien desde antes del golpe había teorizado sobre 
la disputa entre las oligarquías que controlaban el Estado y los 
sectores populares que intentaban levantar proyectos de resistencia 
tendientes a modificar las estructuras de poder hegemónicas. En este 
conflicto oligarquía-pueblo Julieta asumía el punto de vista de los 
dominados, en cuanto identificaba las distintas estrategias del sujeto 
popular para impulsar cambios sociales, ya sea a través de alianzas 
entre el proletariado –los obreros y campesinos– con la burguesía y 
los sectores medios, como también erigiendo proyectos socialistas 
que vislumbraban la revolución como una toma del Estado (Zala-
quett, 2019).

En esa línea se inscriben textos como «Antecedentes y conside-
raciones del proyecto popular alternativo» (1980), publicado por 
Rodrigo Baño, Leopoldo Benavides y Julieta Kirkwood, y el artículo 
«El proyecto popular alternativo en la historia reciente de América 
Latina» (1982), producido por Rodrigo Baño, Leopoldo Benavides, 
Enzo Faletto, Ángel Flisfisch y Julieta Kirkwood. Además, Julieta 
escribió en conjunto con Enzo Faletto el libro Sociedad burguesa y 
liberalismo romántico en el siglo XIX (1977). Esta obra rastrea en 
el imaginario de las novelas del escritor costumbrista Alberto Blest 
Gana la constitución del orden burgués en Chile como afirmación 
de su propia historia; es decir, estableciéndola como la única posi-
ble y negando la existencia y la historicidad de las expresiones de 
resistencia de los grupos dominados (Zalaquett, 2019).

A través de estos escritos de creación colectiva es posible apre-
ciar la matriz epistemológica de los problemas de investigación que 
se formulaba Julieta Kirkwood y su profunda vocación para com-
prender en las sociedades latinoamericanas las características de las 
luchas del sujeto popular en su conjunto, en oposición al Estado y la 
burguesía. También es claro que desde ese lugar de enunciación ella 
transitó a la problemática de las mujeres populares en específico, ya 
que las percibía como sujetos de una doble opresión que impactaba 
sus cuerpos y subjetividades. 
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El pensamiento/acción de Julieta Kirkwood se desenvolvía 
en la compleja relación política/feminismo/lo popular, lo que la 
historiadora Valentina Pacheco (2018) ha sintetizado como triada 
feminismo-partido-pueblo, que fue la piedra angular que caracterizó 
los liderazgos intelectuales del movimiento social de mujeres durante 
la dictadura chilena. 

En esta trilogía, Julieta Kirkwood identificó a las mujeres como 
el tercero excluido del proyecto popular alternativo. Desde su pers-
pectiva, los procesos políticos en que se perfilaba con mayor fuerza 
la alternativa popular en América Latina presentaban la dificultad 
de negar e invisibilizar la existencia de ciudadanía en las mujeres, 
ocluyendo su integración a las propuestas emancipatorias: 

En ocasiones quedan fuera las etnias, como grupo no-
considerado en su especificidad (andino-indigenismo); en 
otras ocasiones, quedan fuera los campesinos como grupo 
socio-económico; y, las más de las veces, las mujeres, en tanto 
grupo cultural supuestamente «natural» (Baño, Benavides y 
Kirkwood, 1981, p. 92).

De ahí su preocupación por crear teoría e impartir enseñanza 
feminista para recomponer el tejido social desintegrado por la dicta-
dura. Como remarca González García (2018, p. 103) –siguiendo a la 
destacada antropóloga Sonia Montecino, autora de la introducción 
a la primera edición de Feminarios (1987)–, Julieta elaboró «un 
programa y una pedagogía feminista». No ofrecía seminarios, sino 
«feminarios», donde el objetivo del «feminismo docente (enseñanza-
aprendizaje)» es «la toma de conciencia del conocimiento a partir 
de cómo nos sentimos», luego de lo cual «es necesario pasar al 
cómo nos conocemos» y al «cómo nos descontruimos», tomando 
«conciencia de cómo las maneras de conocer nos perpetúan en la 
opresión» (Kirkwood, 1987, p. 133, citada por González García, 
2018, p. 103).

En este periodo destacan también los liderazgos de Ximena 
Valdés Subercaseaux como creadora de organizaciones feministas 
y programas de investigación acción; de Teresa Valdés Echeñique, 
autora de múltiples publicaciones de género e investigación social; de 



Cherie Zalaquett Aquea

122

las antropólogas Sonia Montecino y Loreto Rebolledo, cuyas obras 
de esos años han marcado un hito en la investigación de las ciencias 
sociales en el país no solo por instalar un sujeto nuevo de estudio, 
sino por introducir la técnica de los testimonios e historias de vida 
y recoger las voces de las mujeres indígenas como productoras de 
cultura; de la historiadora Eliana Largo, quien en la línea investi-
gativa memoria y género ha historizado el devenir del movimiento 
feminista; y de las trabajadoras sociales Paulina Saball y Andrea 
Rodó –también psicóloga–, por sus indagaciones en género y clase 
respecto del cuerpo y el imaginario de las pobladoras (Zalaquett, 
2018; Moyano y Pacheco, 2018).

Ellas escogieron como sujeto de estudio a las mujeres chilenas 
de extracción popular y su trabajo se desplegó en dos dimensiones: 
a) una línea de acompañamiento y asistencia a través de la meto-
dología de investigación-acción y educación popular; b) otra línea 
enfocada en crear y validar el tema de la mujer popular como sujeto 
de conocimiento, apelando a sus distintas identidades –mujer po-
bladora, mujer campesina, mujer indígena, mujer artesana, mujer 
obrera–, mostrando cómo cada una de estas posiciones se expresan 
en niveles de dominación y en formas específicas de control social. 

De esta manera, lograron construir un corpus de conocimientos 
que constituye una cartografía de las caracterizaciones de las mujeres 
chilenas de la época: urbanas y rurales; los tipos de familia obrera y 
campesina; las relaciones humanas; las costumbres; sus percepciones 
del cuerpo y la sexualidad; el aborto; la madre soltera; la adolescente 
embarazada; y sus problemas de salud, vivienda y empleo, entre otras 
variables. Por ello, es posible decir que el objetivo de construcción 
identitaria de las mujeres populares avanzó significativamente, como 
lo demuestran las numerosas investigaciones y publicaciones que se 
realizaron en estos años. 

Qué entendemos por feminismo popular

El feminismo popular es una categoría intelectual que se acuñó 
en el campo de estudios historiográficos cuando los autores Gabriel 
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Salazar y Julio Pinto (2002) la utilizaron para analizar la relación 
que se dio, en la década del 80, entre profesionales universitarias de 
clase media, vinculadas a las ONG, y el sujeto femenino popular. Es 
preciso señalar que ambos tienen una valoración negativa de este 
fenómeno, principalmente porque son críticos radicales de la teoría 
de género y del feminismo. A juicio de estos historiadores, estos pa-
radigmas replican una perspectiva universalista en afinidad con la 
globalización neoliberal. Sin desconocer la existencia de asimetrías 
de género en ciertos aspectos, para Salazar y Pinto (2002) hombres 
y mujeres son «socios» en el ámbito del género. Asimismo, estiman 
que «no es adecuado aplicar las categorías culturales propias de las 
mujeres de clase media a las de origen e identidad popular» (2002, 
p. 15). Desde su punto de vista, por un lado, las mujeres de clase 
media «con sensibilidad social» no modificaban su nivel de vida ni 
renunciaron a auxiliarse en las tareas domésticas con mujeres de ex-
tracción popular. Y por otro lado, el feminismo popular solo estaría 
anclado en identidades históricas de mujeres chilenas de bajo pueblo, 
como «pulperas», «chinganeras» y «fondistas», quienes ejercían un 
liderazgo espontáneo sobre un espacio que no era ni exclusivamente 
público ni exclusivamente privado, sino comunitario.

La liberación de la mujer de «bajo pueblo», en el contexto 
del espacio comunitario popular, no consistió, pues, en asumir 
los mismos roles y prestigios del hombre de «bajo pueblo», 
sino en resistir y combatir las invasiones del espacio comuni-
tario popular por parte del sistema patricio dominante. Más 
aun: su liberación consistía en desenvolver, en conjunto con 
«sus» hombres, los contenidos societales, culturales y políti-
cos de ese espacio, y liderar asociadamente el desarrollo del 
mismo como un tipo distinto de sistema social hegemónico. 
La lógica de la rebeldía popular conducía a restaurar la pri-
macía de las antiguas «comunidades cívicas» que se habían 
quedado en el pasado (semiolvidado) de los colonos» (Salazar 
y Pinto, 2002, p. 119). 

Más allá de las limitaciones con que estos autores circunscriben 
la noción de feminismo popular, Julieta Kirkwood había reflexiona-
do que «la composición “clase media” de “liberación femenina”no 
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constituye un hecho desdichado o una fuente de ansiedad o “mea 
culpa” interminable, sino una parte intrínseca de la conciencia femi-
nista (Kirkwood, 1987b, pp. 70-71). Así reivindicaba el surgimiento 
en Chile de una «conciencia rebelde femenina en las clases medias 
(…) con educación superior», que dio origen a los movimientos 
sufragistas (Kirkwood, 1987b, p. 72).

En la actualidad, historiadoras con perspectiva de género como 
Cristina Moyano y Valentina Pacheco Parra (2018) han amplia-
do el campo semántico del concepto para designar la relación de 
transferencia de conocimientos entre mujeres líderes intelectuales y 
el sujeto femenino popular. Moyano (2016, 2018) enfatiza en ese 
fenómeno: su condición de pertenencia al campo intelectual que se 
configuró en la sociedad chilena de los ochenta; una perspectiva cuasi 
epistemológica de lo popular, identificada con la creación de saber 
científico-social; y el uso de métodos y técnicas pedagógicas, como la 
dinámica de talleres, la intervención-acción y la educación popular. 
Asimismo, destaca la utilización de un enfoque de redes y de lazos 
de sociabilidad intelectual en el espacio interior e internacional de 
izquierda renovada opositora al régimen de facto, que reflexionaba y 
debatía sobre su propio quehacer profesional en el presente, y sobre 
el modelo de democracia que debía advenir en el futuro. 

Es precisamente en el sentido planteado por estas historiadoras 
que utilizamos el concepto en este trabajo. A ello habría que agregar 
la precisión literaria con que Raquel Olea (2014, p. 251) incluye 
la categoría de experiencia como rasgo fundamental del feminismo 
que es objeto de este estudio: 

(...) el lugar de las prácticas y la experiencia de las mujeres 
como una narración que produce saberes (…) la experien-
cia como relato de apertura a otro saber. El conocimiento 
feminista se ha producido relacionado a las experiencias 
particulares de las mujeres, en la producción de otredad no 
nombrada previamente por lo dominante. La experiencia no 
es expropiada –sino parte– de la productividad teórica.
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De esta manera, Olea remarca como rasgo constitutivo del fe-
minismo popular la experiencia compartida como suelo fértil de un 
conocimiento producido por mujeres, entre mujeres y para mujeres.

Por otra parte, es necesario destacar el pluriclasismo (Zalaquett, 
2018) como propiedad indispensable para la fructificación del femi-
nismo popular. Así lo indican los diagnósticos de Kirkwood sobre 
el «silencio» feminista (1986) y el análisis de Rojas Mira (1994, p. 
13) sobre el repliegue y la dispersión de las mujeres que se habían 
movilizado en el sufragismo de principios de siglo. Según Rojas 
Mira, este retroceso se debió a «la imposibilidad de conseguir una 
unidad perdurable entre mujeres de diversas clases sociales, con 
distintas necesidades y aspiraciones». De ahí que el multiclasismo 
fue un factor clave en la rearticulación del movimiento social de 
mujeres en los ochenta. En otras palabras, la variable de clase social 
es un componente indisoluble de los movimientos sociales, como 
lo señalan con distintos matices Touraine (1986), Melucci (1986) y 
Gunder Frank y Fuentes (1989), y por lo tanto, constituye un punto 
de quiebre para el éxito o fracaso de la acción colectiva. 

Con una notable visión de la historicidad de los movimientos 
sociales, las líderes intelectuales del feminismo popular se propu-
sieron el objetivo de cubrir metodológicamente la diferencia entre 
ellas como científicas sociales, y la subalternidad de las receptoras 
de conocimiento. Para ello utilizaron una estrategia de acercamien-
to basada en la posibilidad de conexión entre «sujetos políticos» 
que compartían una misma subalternidad interclase, en la cual se 
difuminaba el origen social. En términos de género, las mujeres 
profesionales se veían a sí mismas compartiendo con las populares 
la condición de subordinación a los mandatos patriarcales. Teresa 
Valdés Echeñique asegura: 

En esos tiempos nadie hablaba de las mujeres de élite, 
a nadie se le pasaba por la mente. Tal vez era una fantasía 
nuestra creer que habíamos generado un tejido del que to-
das formábamos parte, independiente de dónde vivíamos, 
de dónde habíamos nacido. Pero, con el correr de los años, 
se fue disgregando el movimiento y surgió esta mirada 
que habla de la élite de mujeres. Ello niega la historia del 
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movimiento feminista latinoamericano –y el chileno–, que ha 
sido progresista y de izquierda, que ha tenido la lucha contra 
la desigualdad y la injusticia como uno de sus nortes; todo 
un movimiento dedicado a eliminar la desigualdad, a tratar 
de cruzar las fronteras. Puesto en términos de «mujeres de 
elite» no se entiende, pero sí se entiende cuando se visualiza 
a un «sujeto político» que sueña con la igualdad, que cree y 
practica la igualdad y que, por lo tanto, transita en la sociedad 
de distintas maneras. Eso es lo que hacíamos en ese tiempo 
(Valdés Echeñique, 2012, p. 112).

Desde esta perspectiva, las feministas populares de los años 
ochenta se adelantaron en más de dos décadas a la emergencia del 
enfoque de interseccionalidad –como aparato teórico que comprende 
el feminismo en la conjunción de múltiples variables interconectadas 
de opresión–, donde el género no es la única dimensión y, por lo 
mismo, debe ser considerada con otras variables, como la clase, el 
género, la raza y la etnia, para dar cuenta de la realidad, particular-
mente en América Latina.

Metodologías de intervención social

Para estudiar las metodologías utilizadas en el feminismo po-
pular tomamos como referentes dos tipos de estructuras asociativas 
que tienen un delineado perfil en la creación de conocimientos en las 
ciencias sociales –por la multiplicidad de su quehacer investigativo y 
de sistematización teórico social– y que al mismo tiempo legaron una 
vasta producción de libros, capítulos de libro, artículos, boletines, 
revistas y materiales audiovisuales. 

Se trata, por una parte, de las mujeres que participaron en el 
Programa de Estudios y Capacitación de la Mujer Campesina e Indí-
gena (PEMCI); una propuesta que delimitó como categoría analítica 
a las mujeres rurales y campesinas, indígenas y no indígenas, para la 
investigación e intervención social. Este equipo, encabezado por la 
geógrafa Ximena Valdés Subercaseaux, fue pionero en afianzar esta 
temática a nivel de las ONG que recibían cooperación internacional. 
Además, simultáneamente introdujeron la metodología de la historia 
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oral y la narrativa testimonial como herramientas para configurar 
a las mujeres rurales en actor social. 

Por otra parte, destacamos al grupo de intelectuales organizadas 
en el colectivo de trabajo social, que tenía como órgano de difusión 
la revista Apuntes para el Trabajo Social, que circuló entre 1981 y 
1989 (Moyano y Pacheco, 2018). Esta vertiente escogió como sujeto 
de estudio a las mujeres del mundo poblacional urbano de Santia-
go. El Colectivo asumió una identidad profesional orientada a la 
educación popular donde el punto de partida de la reflexión era la 
intervención social demarcada por la especificidad de su quehacer 
experto, que ellas separaban del activismo político. Su problema 
medular consistía en estimular la autonomía de la comunidad para 
compensar con medios propios sus desigualdades y gestionar por sí 
misma funciones tradicionalmente en manos del Estado. 

Las profesionales de las dos áreas se inspiraron en la teoría de 
la educación popular de Paulo Freire y su pedagogía del oprimido. 
Sin embargo, estimaron que este marco teórico resultaba insuficiente 
porque la noción de pueblo no considera la especificidad de las mu-
jeres, y se abocaron a generizar la educación popular, desarrollando 
su propia oferta metodológica. 

La metodología utilizada por ambos grupos presenta rasgos 
comunes que pueden ser sintetizados en: a) diversas herramientas 
para la constitución de un yo individual y colectivo de las mujeres 
del campo y de las pobladoras; b) la construcción de la memoria 
personal y social mediante el ejercicio de la experiencia configu-
rada en narración y testimonio; c) una pedagogía de aprendizaje 
que tenía como punto de partida el desarrollo de la conciencia del 
cuerpo a través del uso de diversos géneros de representación social 
(la elaboración e interpretación de imágenes de sí mismas, de su 
entorno, de episodios de la memoria personal y colectiva); la puesta 
en escena de dramatizaciones de situaciones de la vida cotidiana 
y sketches con los roles asumidos por las mujeres (madre, esposa, 
dueña de casa, trabajadora); y la representación lúdica de juegos y 
dinámicas de grupo. 
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Tal diversidad de instrumentos pedagógicos empleados podría 
ser englobada en la perspectiva disciplinaria del análisis crítico del 
discurso, pues las intelectuales pensaron el discurso en sí mismo 
«como una forma de acción» (Van Dijk, 2003), y porque observa-
ban particularmente las variadas estrategias del poder y el abuso 
del poder en las relaciones sociales, intentando descubrir cómo el 
discurso actúa, expresa o contribuye a la reproducción de la des-
igualdad para contribuir con modos más efectivos de resistencia y 
disenso (Van Dijk, 1994). 

Para las intervenciones, era crucial la dimensión comunicativa 
del lenguaje, ya que los textos orales de las mujeres, emitidos a tra-
vés de múltiples tecnologías de representación, eran transformados 
en textos escritos. Estos documentos develaban la constitución de 
la identidad mediante la relación dialéctica que se da en el interior 
del discurso a través de dos ejes: la oposición entre la sujeta y los 
otros; y la oposición entre la sujeta y los momentos o situaciones 
vivenciales diferenciados de su propia historia. Además, las inte-
lectuales atendían en los discursos a los modelos cognitivos que 
reproducían la desigualdad, observando las emisiones lingüísticas que 
no solo describían eventos, sino que realizaban acciones concretas; 
por ejemplo, designar los genitales con palabras vulgares. También 
activaban la manifestación de modelos mentales que determinan 
la manera de comprender y representar acontecimientos, y que a 
la vez reflejan el marco de creencias y valores compartidos por el 
grupo de pertenencia. 

Sistematizar lo investigado era una exigencia muy fuerte que 
demandaba largas jornadas de reflexión y escritura. A la sobrecarga 
de trabajo se sumaban también otras pesadumbres, como el autorita-
rismo del régimen dictatorial, que precarizaba su propio desempeño 
profesional con la inestabilidad de los fondos de cooperación; las 
bajas remuneraciones; la imposibilidad de abarcar la complejidad 
de las necesidades de las sujetas rurales y pobladoras, quienes bre-
gaban apenas por la sobrevivencia en medio de una economía en 
crisis por el desmantelamiento del Estado de bienestar. Para afrontar 
esas contradicciones, el Colectivo debió organizar talleres de apoyo 
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psicoafectivo para reparar el impacto sufrido en los cuerpos y en el 
ánimo de las interventoras.

Para las integrantes del PEMCI, la horizontalidad se producía 
apelando a la subordinación universal que viven las mujeres; sin 
embargo, igualmente subsistía una brecha cognitiva que no podían 
cubrir por las dificultades de transferir a las mujeres forestales, por 
ejemplo, los objetivos del proyecto, pese a la extensa explicación 
que se entregaba antes de la entrevista: 

Es difícil aceptar que se comprendió en un sentido profun-
do las características del trabajo de análisis y los resultados 
esperados. Suponemos que, a falta de claridad, la mujer trató 
de rellenar vacíos de información, o las zonas de esta que 
quedaban oscuras, con suposiciones o juegos de imaginación 
(De León, 1986, p. 14). 

Entre las motivaciones para participar en estos programas, De 
León también descubrió una subordinación de clase: «El interés de 
elevar el prestigio personal por su vinculación con una persona aje-
na al grupo y percibida como “superior”, [que la hacen] responder 
“adecuadamente” a un pedido sin tener clara la forma más eficaz 
de hacerlo» (De León, 1986, p. 14). 

Para el Colectivo de Trabajo Social, la distancia de clase no 
se podía modificar, dada su condición de «agentes externos» a las 
comunidades. Daniela Sánchez y Ximena Valdés Echeñique (1987, 
p. 20) enfatizaban que ese conflicto les generaba culpas derivadas 
de un estigma de origen social, que ellas intentaban expiar o negar 
mimetizándose con la cultura popular. Para superar esas contradic-
ciones proponían aceptar sin complejos la diferencia dada por la 
externalidad incluso en el caso de aquellos profesionales provenientes 
del sector popular, quienes, por el solo hecho de haber estudiado en 
la universidad, ya tenían condiciones diferentes. 

En los balances evaluativos que el Colectivo realizaba se observa 
que si bien alcanzaban los objetivos de constitución de identidad 
de las mujeres populares, todavía no se lograba desarrollar en ellas 
una conciencia crítica que les permitiera romper las relaciones de 
subordinación en su vida cotidiana. La trabajadora social Antonia 
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Silva (1989, pp. 44-45) identifica dos limitaciones constantes: a) la 
insuficiente participación de algunas mujeres que no se compro-
metían activamente con el trabajo colectivo; b) la organización no 
lograba proyectarse a la comunidad. También registró dos «obsta-
culizadores» que prevalecían en el actor popular: i) sus exigencias 
como madres, esposas, dueñas de casa y, muchas veces, proveedoras 
económicas, se enfrentaron con las exigencias de la vida en organiza-
ción; ii) el temor de las mujeres a lo público (...) «se resisten a hacer 
visibles sus organizaciones en el medio poblacional: desconocen el 
espacio público como propio de la mujer y temen a las consecuen-
cias represivas». 

Esa oscilación de las mujeres populares entre el individualismo y 
la sociabilidad fue abordada también por el sociólogo Diego Palma 
(1985, p. 18), quien afirma que en principio lo colectivo no representa 
un valor en sí mismo para las clases populares que se desenvuelven en 
la sociedad capitalista, ya que cuando están sometidas a los valores 
dominantes tenderán a buscar la solución de sus problemas cotidia-
nos en términos individuales: «Ellos se incorporan a las propuestas 
colectivas cuando estas claramente los favorezcan en lo individual, 
y tenderán a desolidarizarse cuando ese interés individual (lo mío) 
no aparece favorecido»6. Sin embargo, a su juicio, este no era un 
problema ético, de egoísmo, sino un obstáculo sociocultural que 
debía ser trabajado a contracorriente como aporte a la constitución 
de la conciencia de clase.

Si a fines de la década del ochenta la constitución del actor 
feminista popular estaba inconclusa en términos de clase, también 
lo estaba en términos de género. Así lo asegura Andrea Rodó en un 
artículo de 1989, donde aborda las tareas pendientes para el nuevo 
gobierno democrático. Para entonces, apenas un tercio de las mujeres 
pobladoras se había incorporado a alguna actividad productiva y 
existía una fuerte demanda de calificación laboral y/o educacional 
para conservar sus empleos o acceder a ellos: 

6 Palma, 1985. Esta cita fue extraída del capítulo IV de esta obra, reproducido 
en la revista Apuntes para el Trabajo Social, núm. 12, p. 18.  
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No es posible decir que exista una conciencia de género 
masiva y activa. Muchas mujeres han modificado sus acti-
tudes y conductas tradicionales, antes limitadas a funciones 
domésticas y de servicio. Sin embargo, existe un gran número 
de ellas que, pese a los cambios y nuevas situaciones vividas, 
no han variado sustancialmente su conciencia respecto a su 
condición de mujeres (Rodó, 1989, p. 14). 

Como resumen Andrea Rodó y Paulina Saball (1987, pp. 
200-201), la constitución de identidad no se completaba a causa 
de una disociación entre la percepción de sus propios cuerpos y 
una idealización de la maternidad. Es decir, de una parte, el cuerpo 
como instrumento de sobrevivencia y desgaste; y de otra, un eje que 
fusionaba el ser mujer con ser madre. Así, no lograban equilibrar su 
identidad relacional con las exigencias de la participación colectiva, 
lo que a su vez impedía el desarrollo de capacidades de gestión y 
negociación para elaborar propuestas sociopolíticas que pudieran 
contribuir grupalmente a transformar su realidad opresiva.

Reflexiones finales

En el transcurso de este artículo hemos visto que el feminismo 
popular en dictadura se constituyó en un arquetipo de la transmi-
sión de conocimientos entre profesionales avanzadas y las mujeres 
campesinas y pobladoras urbanas de los ochenta. Ciertamente, las 
condiciones históricas y socioculturales del Chile de hoy presentan 
nuevos desafíos a este tipo de experiencias, aunque la complejidad 
de la sociedad chilena actual confirma que no solo es posible, sino 
urgente y necesario, diseñar estrategias de transferencia entre la 
investigación académica y la sociedad civil; más aún considerando 
que el Chile de hoy se encuentra informatizado y tecnologizado 
por el acceso a múltiples plataformas de comunicación que incor-
poran a la ciudadanía a un proceso global de democratización del 
conocimiento. Sin embargo, esto requiere ser potenciado desde la 
academia para producir una deselitización del conocimiento que 
tienda a desmantelar las estructuras de desigualdad que vertebran 
el cuerpo social. 
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Desde luego, el diseño de modelos educativos adecuados a la 
democratización del conocimiento debe afrontar fenómenos como 
las migraciones, la incorporación de afrodescendientes y la inclusión 
de las etnias indígenas, pero también debe encarar un individualismo 
exacerbado por el modelo de desarrollo neoliberal, que tiende a pri-
vilegiar el bienestar privado sobre el bien común, radicalizando las 
estructuras de desigualdad como el clasismo, el racismo, el sexismo y 
la homofobia, entre otras formas de discriminación que permanecen 
muy arraigadas en el imaginario cultural. 

El estallido del movimiento feminista de mayo de 2018, que 
revolucionó las universidades chilenas, confirma la existencia de 
un importante cambio cultural en el conjunto de la sociedad que 
genera nuevas preguntas y reflexiones no solo acerca de cuál es el 
sujeto del feminismo, sino también de quién es y cómo es el sujeto 
popular del nuevo milenio. En esta primera etapa de rearticulación 
del activismo feminista, la contestación se ha enfocado en la denun-
cia del abuso de poder y de las jerarquías patriarcales que permean 
toda la institucionalidad. No obstante, todavía son incipientes las 
señales de ruptura con la mirada hegemónica hacia el sujeto popu-
lar que se caracteriza por la estigmatización y criminalización de la 
otredad. Así, hoy el rostro del sujeto popular no evoca la pobreza, 
ni la marginalidad ni la falta de oportunidades, sino que es la cara 
amenazante de la delincuencia común y la inseguridad ciudadana –o 
del terrorismo, en el caso de los mapuche–, y de la contaminación 
de enfermedades peligrosas provenientes de los inmigrantes negros. 

Por ello, es apremiante diseñar metodologías que articulen la 
categoría de género con las variables de etnia y clase para promover 
valores de solidaridad y aceptación del otro diferente que permitan 
el reencuentro en la sociedad chilena. 
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Subjetividades feministas: 
repensar las relaciones entre 

feminismos y maternidades en Chile a 
través del arte y la historia del arte

Sophie Halart*1

Universidad Adolfo Ibáñez

Introducción

Las movilizaciones estudiantiles de mayo de 2018 en Chile 
partieron de la voluntad colectiva de denunciar y acabar con la 
violencia y las desigualdades de género que operan a niveles físicos, 
políticos, económicos y simbólicos en el país. A través de mesas 
redondas, discusiones, marchas y tomas, este nuevo despliegue fe-
minista reunió jóvenes y estudiantes bajo la misma preocupación: 
devolver a las mujeres (y a las comunidades sexuales no asociadas 
con un modelo cismasculino) agencia y visibilidad en la sociedad. 
A través de eslóganes como «mi cuerpo es mi decisión», «#niuna-
menos», «el patriarcado ya no nos asusta» o «calladita no me veo 
más bonita», las manifestantes pidieron acciones concretas, así como 
medidas educativas que permitirían cambiar las dinámicas de género 
producidas por los fundamentos patriarcales de la sociedad chilena, 
particularmente en relación al cuerpo femenino como receptáculo 
pasivo y objeto de consumo. 

Un acercamiento feminista a la disciplina de la historia del 
arte funciona en este mismo nivel de visibilidad y opera de dos 
maneras distintas. Por una parte, se despliega a través de relecturas 

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180056, Universidad Adolfo 
Ibáñez.
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iconográficas –reconsiderando la producción de artistas cuyo género 
y/o orientación sexual ha excluido del canon–, y examina temas y 
prácticas asociados a esas subjetividades (la esfera doméstica y las la-
bores de cuidado, pero también la discriminación, la estigmatización 
y la opresión, entre otros). Por otra parte, una lectura feminista sobre 
la historia del arte interviene a un nivel historiográfico, cuestionando 
la supuesta objetividad de los mecanismos activos en la construcción 
de relatos disciplinares y echando luz sobre las relaciones de poder 
que se forman y refuerzan en el campo de la representación visual 
(es decir, en las imágenes). Como escribe la historiadora del arte 
inglesa Griselda Pollock en su clásico libro Vision and Difference, 
«la historia del arte también tiene una historia. No es tan monolí-
tica como lo pretende su versión autorizada actual cuando rechaza 
cualquier cambio en su teoría o en sus métodos de análisis» (Pollock, 
1988/2003, p. xxiv)1.

Este artículo examina de qué manera el despliegue de un afán 
feminista en las manifestaciones de mayo de 2018 en Chile se en-
cuentra atravesado por temas y discusiones también presentes en las 
obras de artistas feministas y en los trabajos de relectura feminista 
de la historia del arte. Afirma que, en sus preocupaciones compar-
tidas, cada grupo puede –y debe– aprender del otro. Argumenta, 
por otra parte, que, a pesar de la solidaridad que une esas distintas 
operaciones de revalorización feminista, existe un punto de discordia 
importante en el acercamiento que cada una tiene acerca del tema 
de la maternidad. En las artes, la cuestión de lo maternal ha ido 
creciendo en importancia a partir de las décadas de los sesenta y 
setenta –momento histórico de consolidación de los discursos per-
tenecientes a la llamada segunda ola feminista en el mundo–. En sus 
prácticas, artistas nacionales (como Roser Bru o Gloria Camiruaga) 
e internacionales (como Mary Kelly, Susan Hiller o Martha Rosler) 
reconocieron el peso crítico que la incorporación en sus obras de 
experiencias asociadas a la maternidad (el embarazo, el parto, la 
crianza, etc.) puede contribuir al desarrollo de una sensibilidad femi-
nista. Autoras como la citada Pollock, Adriana Valdés (1997), Nelly 

1 Las traducciones son de la autora, salvo que se indique lo contrario.
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Richard (1993), Rosemary Betterton (1999) y, más recientemente, 
Andrea Liss (2009) y Natalie Loveless (2015), han desarrollado 
para la historia del arte herramientas de relectura historiográfica 
que se sitúan en lo maternal, lo que permite articular relatos menos 
patriarcales y patrilineales de la disciplina. 

Por lo contrario, las discusiones en círculos feministas durante 
las manifestaciones de mayo pasado han hecho poco caso del tema 
maternal; incluso cuando lo mencionaron, su visión ha sido gene-
ralmente negativa, percibiendo la maternidad como la extensión de 
un poder patriarcal hacia las más íntimas partes del cuerpo feme-
nino. Esta falta de interés por un tema tan central a las discusiones 
feministas se debe, en parte, a un factor generacional. Esta ceguera, 
sin embargo, se puede también explicar por la incomodidad que el 
tema de lo maternal provoca en algunos grupos feministas. Como 
experiencia física y emocional, el embarazo perturba, por ejemplo, las 
lecturas exclusivamente constructivistas de las identidades de género. 
Además, el intento de recuperación de una «identidad maternal», 
esencialista y benevolente para las partes más conservadoras de la 
sociedad chilena, explica el silencio acerca del tema maternal en los 
actuales debates feministas. 

A través de referencias a la historia del arte y del análisis de una 
selección de obras producidas por artistas chilenas que tratan la ma-
ternidad en sus trabajos, este artículo ofrece una lectura correctiva 
de tales concepciones de la maternidad e intenta demostrar de qué 
manera su inclusión en las discusiones actuales sobre igualdad de gé-
nero es esencial para desarrollar herramientas eficientes y realmente 
inclusivas para la revalorización contemporánea del feminismo en 
el arte y en la sociedad. 

El mayo feminista chileno a la luz del arte 

En su texto «La insurgencia feminista de mayo de 2018», escrito 
poco tiempo después del inicio de las primeras manifestaciones, la 
teórica cultural y feminista Nelly Richard intenta situar el movi-
miento feminista chileno en una continuidad con las manifestacio-
nes estudiantiles de 2011. Sin embargo, al mismo tiempo Richard 
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identifica una diferencia clave entre las reivindicaciones propias a 
cada movimiento. En 2011 las exigencias de las estudiantes giraban 
en torno a criterios socioeconómicos –criterios resumidos por la 
formula «educación pública, gratuita y de calidad»–. Esas deman-
das, argumenta Richard, se vieron absorbidas por las lógicas de 
mercado de un modelo educativo neoliberal y por las restricciones 
burocráticas impuestas a sus entonces líderes, quienes terminaron 
en la política. Las demandas del movimiento feminista de 2018, al 
contrario, se sitúan en un nivel más bien simbólico y cultural. 

Al pasar de lo cuantitativo a lo cualitativo y de lo no-refe-
rencial a lo referencial, las consignas de las tomas feministas 
hicieron bascular el sentido de la protesta estudiantil hacia 
el cuestionamiento social, simbólico y cultural de cómo la 
producción-transmisión del conocimiento (sus ritos pedagógi-
cos, sus experiencias en las aulas, sus bibliografías académicas, 
sus organigramas institucionales, sus planes curriculares, sus 
hábitos de convivencia, etc.) reproduce la discriminación de 
género de una cultura hecha para resguardar la supremacía 
de lo masculino (Richard, 2018, p. 117).

Al situar sus denuncias en el nivel de las experiencias cotidianas, 
el movimiento feminista echó luz sobre los mecanismos de produc-
ción y consolidación de un poder patriarcal inherentes al sistema 
académico actual. Además, se podría también argumentar que las 
manifestaciones de 2018 contribuyeron a revelar de qué manera esta 
institucionalización de la supremacía masculina está íntimamente 
vinculada a situaciones de abuso y violencia sistemática contra el 
cuerpo de las mujeres. No es casual, de hecho, que el movimiento 
tomó fuerza en un nivel nacional después de la revelación de casos 
de acoso por parte de profesores hombres sobre estudiantes mujeres 
y de la complicidad de las instituciones académicas en proteger a 
esos profesores de cualquier forma de castigo2.

2 Aunque cabe destacar que el movimiento feminista chileno de mayo de 2018 
operó en un contexto internacional de denuncia de las desigualdades de género 
y de violencia contra las mujeres (el movimiento #Metoo, que empezó con las 
revelaciones sobre las conductas predatorias de Harvey Weinstein y otros hom-
bres poderosos en la industria del showbizz en los Estados Unidos, la marcha 
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Si la mirada adoptada por el movimiento feminista de 2018 
permitió identificar la existencia y persistencia de relaciones de domi-
nación en la sociedad chilena en el contexto de un orden patriarcal, 
esta mirada le entregó además una perspectiva histórica, mostrando 
cómo esos mecanismos de opresión gozaron, por siglos, de una total 
impunidad, lo que derivó a este en un fenómeno aún más pernicio-
so y difícil de deconstruir3. En este sentido, el movimiento se sitúa 
también en una larga tradición feminista en las artes que se propone 
revelar los vínculos que unen la dominación político-institucional y 
la violencia de género. 

de las mujeres contra la elección de Donald Trump en enero de 2017, etc.), 
tiene también un génesis muy local: el caso de acoso en el Instituto de Química 
y Microbiología de la Universidad Austral de Chile al inicio de 2018 y, al nivel 
santiaguino, la denuncia de agresión sexual emitida por una estudiante contra el 
profesor de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, Carlos Carmona. 

3 Si bien una discusión sobre la existencia de un machismo estructural a la identi-
dad chilena excede el marco de este artículo, las lectoras se pueden referir a los 
numerosos escritos académicos que identifican los mecanismos de dominación 
según una lógica de género durante la Conquista española (Montecino, 1996), 
la fundación de la ciudad de Santiago (De la Maza, 2013), la Independencia y la 
dictadura militar (Valenzuela, 1987), entre otros episodios históricos nacionales.



Sophie Halart

142

Fig. 1. Ana Mendieta, Rape Scene (1973). Impresión cromogénica. 
Gentileza de The Estate of Ana Mendieta.

En 1973, la artista cubana Ana Mendieta, quien realizaba en esa 
época sus estudios universitarios en Artes Mediales en la Universidad 
de Iowa, realizó su performance Rape Scene (Escena de violación) 
(fig. 1). En una fotografía en color que documenta la acción, se puede 
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identificar una pieza oscura y el cuerpo de una mujer, desnuda desde 
la cintura hasta los pies, agachada sobre una mesa. Su trasero y sus 
piernas están visiblemente manchadas con sangre mientras sus manos 
aparecen atadas a la mesa. La escena es de una violencia cruda y los 
distintos objetos quebrados que cubren el suelo atestiguan de una 
lucha reciente que la protagonista trágicamente perdió. De hecho, no 
queda claro si ella está consciente (o incluso viva). En esta obra, en 
la cual Mendieta se pone en escena, encarnando el rol de la víctima 
de una agresión sexual, la artista reaccionó a un caso de violación 
y asesinato de una estudiante que ocurrió un mes antes cerca de la 
universidad. Al convocar y reproducir los aspectos más viscerales del 
episodio de violación, Mendieta procede a través de una estrategia de 
shock, denunciado la indiferencia –o el sensacionalismo, lo que, en 
muchos casos, aparenta a una forma de indiferencia– con la cual los 
relatos de violencia y abuso contra mujeres se reciben en la sociedad4. 

Como escribe la artista María Luisa Portuondo en un texto 
sobre esta obra:

Ana Mendieta nos sitúa en la escena de la violación, en 
la crudeza del instante mismo. En un tiempo ausente que de 
golpe se hace presente, vemos aquello que no quisiéramos 
ver, que perturba por ser tan explícitamente real, que obliga 
a tomar partido (Portuondo, 2009).

Además, al situar su intervención en un nivel personal, Mendieta 
sugiere que la violencia contra una mujer es también –y siempre– una 
violencia contra todas las mujeres: un mensaje que hace resonancia 
con algunos de los eslóganes que circulaban durante las manifesta-
ciones de mayo de 2018 en Chile.

4 Para leer más sobre las implicaciones sociales del femicidio en la obra fílmica 
de Mendieta, véase Osterweil (2015).
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Fig. 2. Sin autor. Registro fotográfico de la marcha estudiantil del 16 
de mayo de 2018. Fuente: El Desconcierto. Recuperado de http://www.

eldesconcierto.cl/2018/05/16/redes-la-foto-del-dia-celebran-intervencion-
feminista-a-torso-desnudo-frente-a-estatua-del-papa-juan-pablo-ii/

La violencia de género, aunque encuentra su expresión más cruel 
en los casos de acoso y agresión sexual, proviene de una ideología 
patriarcal que tiene caras más «aceptables» en la sociedad. Como lo 
mostraron las manifestaciones estudiantiles de 2018, en el ámbito 
de la academia, los casos aislados de conducta indecente, violenta y 
abusiva por parte de profesores hombres fueron, muchas veces, es-
condidos por las universidades en las cuales ocurrían. El movimiento 
feminista surgió de una voluntad de denunciar esas solidaridades 
masculinas tóxicas y la aparente impunidad de la cual gozan los 
hombres poderosos. La famosa fotografía –realizada durante la 
marcha del 16 de mayo de 2018 (fig. 2)– de una manifestante con 
el pecho desnudo, la cara escondida por un pasamontaña y esca-
lando la escultura del papa Juan Pablo II en el recinto de la Casa 
Central de la Universidad Católica fue vista como una indignidad 
por parte de la ala más conservadora de la institución, justamente 
porque el gesto, voluntariamente iconoclasta, apuntaba a visibilizar 
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las redes de solidaridad que unen grupos masculinos en posición 
de poder: la Iglesia, la academia y la política, entre otros. Si bien la 
estrategia de provocación de desnudarse en público y esconder su 
cara hace referencias a acciones políticas recientes (los videos de las 
Pussy Riot en Rusia o las intervenciones del movimiento Femen en 
Ucrania y Francia, por ejemplo), cabe destacar de qué manera las 
estrategias y referencias iconográficas de esta acción tienen también 
paralelos con representaciones de insurrección propias a la historia 
del arte. Aunque la primera obra que surge al mirar la fotografía 
de la manifestante sería el cuadro La libertad guiando el pueblo 
(1830), del pintor francés Eugène Delacroix, existen otros referen-
tes más contemporáneos y en sintonía con el mensaje defendido 
por la marcha. En la mitad de los años ochenta, en Nueva York, el 
colectivo de artistas feministas Guerilla Girls empezó una serie de 
intervenciones que interrumpieron los espacios públicos de la calle 
y del museo. Disfrazadas con máscaras de gorila (una manera de 
esconder sus rostros y un juego fonético con la palabra guerilla), el 
colectivo realizó obras que se inspiraban en una estética activista 
para denunciar la escasez de obras de artistas mujeres en los grandes 
museos de la ciudad. 



Sophie Halart

146

Fig. 3. Guerillas Girls, Do Women have to be naked to get into the Met. 
Museum? (1989). Copyright © Guerilla Girls. 

Gentileza de www.guerillargirls.com

En una obra hoy muy conocida (fig. 3), las Guerilla Girls mo-
dificaron el desnudo del famoso cuadro La gran odalisca (1841), 
de Jean Auguste Dominique Ingres, vistiéndolo con la máscara 
animal del movimiento. El texto que acompaña la imagen se pre-
gunta si las mujeres tienen que estar desnudas para entrar en el 
Museo Metropolitano de Nueva York. La pregunta está acompa-
ñada de cifras estadísticas: menos del 5% de los artistas expuestos 
en la sección de arte moderno del museo son mujeres, mientras 
que el 85% de los desnudos de la colección representan cuerpos 
femeninos. A través de esta relación de proporcionalidad inversa, 
la obra denuncia la manera en la cual, en su política expositiva, 
la institución contribuye a reforzar la representación de la mujer 
como objeto de consumo visual y no como entidad activa y crea-
tiva. Más allá de similitudes estratégicas entre las acciones de las 
Guerilla Girls y el movimiento feminista chileno, la demanda por 
parte de este último de introducir cuotas de autoras femeninas en 
las bibliografías de los cursos impartidos en la universidad sigue una 
misma lógica: entregar más representación a las voces de mujeres 
en la construcción de cánones epistemológicos. 

La producción de las Guerilla Girls recorre un arco histórico 
consecuente y sus intervenciones siguen la evolución –no siempre 
positiva– de la visibilidad otorgada a comunidades sexuales y ra-
ciales minoritarias en el campo cultural. Además, al tratar con la 
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misma energía temas de discriminación en la institución (los museos, 
la academia y el mercado del arte), la política (sus críticas de los 
ataques contra el derecho al aborto por políticos conservadores o, 
más recientemente, la elección de Donald Trump) y la sociedad en 
general (el femicidio, las agresiones sexuales y las expectativas de 
belleza y juventud eterna sobre el cuerpo femenino), el colectivo 
muestra de qué manera cada fenómeno pertenece a un sistema de 
opresión y control sistemático del cuerpo de las mujeres por parte de 
un orden masculino hegemónico. En este sentido, las Guerilla Girls 
hacen suyas las palabras de la teórica del arte Peggy Phelan cuando 
describe el feminismo como «la convicción de que el género es una 
categoría fundamental en la organización de la cultura. Además, la 
forma adoptada por esta organización tiende a favorecer los hombres 
sobre las mujeres» (2005, p. 18). En este sentido, el activismo de las 
Guerilla Girls y de los escritos por parte de historiadoras del arte 
como Phelan se sitúa en la misma línea crítica que el movimiento 
feminista chileno de mayo de 20185. 

La comparación entre acciones artísticas feministas a partir de 
los años sesenta y las acciones de las marchas feministas en el país 
no intenta defender una lectura unilineal que consistiría en afirmar 
que la nueva generación activista en Chile se encontró directamente 
influenciada por esos referentes pasados. Se sugiere, más bien, que, 
en sus luchas respectivas, esos movimientos se cruzan en la búsque-
da de un vocabulario capaz de desafiar la ausencia de visibilidad 
otorgada a un cuerpo y una subjetividad femenina en la sociedad. 
Cabe mencionar, además, que el movimiento chileno ha desarrolla-
do sus propias estrategias creativas que ocupan las imágenes y el 
repertorio artístico de manera propiamente original. El uso que las 
manifestantes hicieron de las redes sociales; la producción y difusión 
de memes; la organización de flashmobs; y otras instancias perfor-
máticas constituyen acciones innovadoras que, si bien se inspiran 
en acciones pasadas, ofrecen también nuevos modos de resistencia. 
La contemporaneidad del movimiento no permite todavía tener una 

5 Para leer más sobre el trabajo de las Guerilla Girls en su contexto histórico, 
véase Guerilla Girls y Chadwick (1995).
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perspectiva histórica suficiente para entender de qué manera este 
fenómeno, y el repertorio creativo que ha articulado, influirá en la 
creación artística en el país, así como en la producción de textos 
que reflexionen sobre su impacto6. En 2011, el movimiento estu-
diantil inspiró la redacción y edición del libro En marcha. Ensayos 
sobre arte, violencia y cuerpo en la manifestación social (2013), en 
el cual jóvenes investigadoras reflexionaron sobre el impacto del 
movimiento a un nivel cultural. En el ensayo de Lucy Quezada y 
Mariairis Flores Lleiva, «La dimensión artística de la manifestación: 
marchando desde la Facultad de Artes de la Universidad de Chile», 
las autoras ofrecieron un acercamiento artístico a las intervenciones 
creativas que se realizaron durante las marchas de 2011 y la ma-
nera en la cual esas acciones contribuyeron a repensar el género de 
la performance, la posición del espectador y la calle como espacio 
representativo (Flores Lleiva y Quezada, 2013). Del mismo modo, 
las manifestaciones feministas de 2018 inspirarán, no cabe duda, 
reflexiones sobre la dimensión creativa de esas acciones y la manera 
en la cual participan en la renovación de prácticas artísticas, repen-
sando el acto performático, el artivismo feminista y la tradición 
del desnudo, entre otros. En esas reflexiones por venir es esencial 
poder situar el repertorio del movimiento en un registro de accio-
nes artísticas feministas como las que se acaban de discutir en esta 
sección del artículo. De esta manera, las contribuciones originales 
del movimiento serán entendidas como un nuevo capítulo en una 
larga historia de fuerzas feministas que siguen vigentes y que son 
absolutamente esenciales en las artes.

Feminismos y la cuestión de lo maternal

Una de las contribuciones más importantes del movimiento 
feminista en el país fue reconocer que el feminismo se puede encar-
nar a través de una pluralidad de posturas. No existe solamente un 

6 Una excepción es el volumen Mayo feminista. La rebelión contra el 
patriarcado (2018), editado por Faride Zerán, en el cual aparece el texto 
de Richard antes citado. 
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feminismo, sino varios feminismos. Esta idea resulta de un encuentro 
productivo entre el feminismo y la teoría de género; la teoría queer 
en particular. Al ampliar la categoría disciplinar, este nuevo feminis-
mo rechaza el dogmatismo ortodoxo que influenció algunas de las 
ideas feministas de una corriente anterior (el feminismo militante y 
principalmente constructivista de la década de los años sesenta). El 
feminismo no concierne solamente a las mujeres y tiene que tomar 
en cuenta la diversidad de las personas que lo compone como mo-
vimiento. Dado este punto, puede parecer particularmente sorpren-
dente la ausencia de reflexión profunda acerca de la experiencia de la 
maternidad en el despliegue feminista actual. Habría, en realidad, que 
calificar esta afirmación, ya que la cuestión del aspecto gestacional y 
reproductivo del cuerpo femenino estuvo al centro de las discusiones 
sobre la despenalización –parcial– del aborto que el Senado chileno 
había terminado por aprobar el año anterior, en 2017. La votación 
de la Ley de Aborto en tres causales generó grandes polémicas en el 
país y, a pesar de un apoyo mayoritario por parte de la población, 
una franja conservadora y religiosa particularmente ruidosa se opuso 
a la ley. Por otra parte, el aspecto muy limitado de la legislación, la 
que permite el aborto en situaciones muy particulares (violación, 
feto inviable o riesgo vital para la madre), pareció muy insuficiente 
a grupos feministas que deseaban una descriminalización total de la 
interrupción voluntaria del embarazo, como ha sucedido en muchos 
otros países del mundo. El movimiento estudiantil de 2018 retomó 
esta reivindicación y, a través de formulas como «aborto libre ahora» 
y «mi cuerpo, mi decisión», expresó su apoyo a la votación de una 
ley más inclusiva. Aunque cabe valorar esta toma de posición y su 
coherencia con un mensaje feminista que defiende el derecho de las 
mujeres a disponer libremente de sus cuerpos, es importante notar 
el silencio que envolvió en el movimiento la suerte de las mujeres 
que –voluntariamente o no– tuvieron hijos, así como las experiencias 
de marginalización y violencia social que viven cotidianamente. A 
pesar de defender la idea de feminismos plurales, el movimiento, al 
parecer, dejó de lado la idea de una maternidad feminista. 
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Como se mencionó brevemente en la introducción de este artícu-
lo, la ausencia de discusiones acerca de este tema se puede justificar 
por la edad relativamente joven de las participantes. Principalmente 
estudiantes, la cuestión de la crianza de niños probablemente no 
constituye una experiencia vivida personalmente por muchas de 
las participantes en el movimiento –aunque existen excepciones–. 
Hay, sin embargo, otro factor que puede explicar este silencio. Al-
gunos escritos canónicos feministas –como los trabajos de Simone 
de Beauvoir (1949/2005) y Elisabeth Badinter (2011)– identifican 
explícitamente el embarazo y la crianza como factores esclavizantes 
y como obstáculos mayores en el camino hacia la liberalización de 
las mujeres del yugo patriarcal. Más recientemente –y a un nivel 
local–, el éxito del libro Contra los hijos, de la autora chilena Lina 
Meruane, atestigua de la popularidad de esas ideas en algunos cír-
culos feministas. En la introducción de su libro, Meruane crítica las 
madres, a las que describe así: 

(…) las que bajaron el moño y renunciaron angélicamente 
a todas sus otras aspiraciones, (…) las que aceptaron procrear 
sin pedir nada a cambio, sin exigir el apoyo del marido-
padre o del Estado, (…) las que, en un reciclaje actual de la 
madre-sirvienta, se han vuelto madre-totales y súper-madres 
dispuestas a cargar casa, profesión e hijos sobre sus hombros 
sin chistar (2018, p. 18).

Aunque Meruane explica que esta descripción no incluye todas 
las madres, sus ideas resuenan con la desconfianza que muchas fe-
ministas, particularmente en los círculos más jóvenes, tienen en rela-
ción a la experiencia de la maternidad. Por otra parte, sin embargo, 
más allá del legado de una postura antimaternal defendida por una 
corriente específica, argumentaría que la ausencia de conversación 
acerca de la maternidad en el despliegue feminista actual se debe 
también al intento de recuperación de una «identidad maternal» 
por parte de grupos conservadores (y generalmente antiaborto) en 
la sociedad chilena. 

La filósofa Alejandra Castillo se transformó durante el movi-
miento de mayo en una figura influyente, participando en asambleas 
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y mesas redondas organizadas por las estudiantes. En su artículo «De 
la revuelta feminista, la historia y Julieta Kirkwood» (2018), también 
incluido en el libro de Zerán, Castillo reflexiona sobre la responsa-
bilidad del movimiento actual de seguir con las labores de relectura 
historiográfica realizadas por la socióloga chilena Julieta Kirkwood 
en los años setenta y ochenta. En su texto, Castillo advierte contra el 
peligro representado por algunos discursos conservadores que tratan 
de frenar el afán feminista. Uno de esos peligros es la retórica que 
se basa en lo que llama «la diferencia materna». Escribe Castillo:

Por diferencia materna quiero indicar una diferencia tan 
básica, tan natural, que se percibe por fuera del orden social. 
Esta diferencia es la que posibilita la ficción de una comuni-
dad de mujeres general e indiferenciada. El supuesto de esta 
ficción no parece ser otro que el de un cuerpo que existe antes 
de todo tráfico, ya sea lingüístico, económico o cultural. Un 
cuerpo cuya diferencia radica en el hecho de la reproducción 
(2018, p. 40).

La crítica formulada por Castillo es distinta a la de Meruane, 
ya que, para Castillo, el peligro que representa la maternidad no 
tiene que ver con la experiencia misma, sino con su recuperación 
ideológica por grupos cuya ambición es acabar con el discurso 
feminista de la diferencia sexual como el resultado de una cons-
trucción social (el discurso constructivista). Castillo tiene mucha 
razón en advertir a sus lectoras –especialmente las más jóvenes– de 
la amenaza representada por la difusión de tal discurso. Esta visión 
de la maternidad no es nueva y, como lo sabe Castillo al asociar 
su tarea historiográfica a los trabajos de Kirkwood, la cuestión de 
la «diferencia materna» como excusa para relegar las mujeres a 
un ámbito doméstico tiene raíces profundas en el país. Si bien la 
construcción de un relato marianista de la madre como personaje 
angelical, autosacrificial y sometido –difundido por la religión ca-
tólica en el continente latinoamericano– se remonta a la época de la 
Conquista (Stevens, 1994; Montecino, 1991), ha tenido resonancias 
significantes en las épocas modernas y contemporáneas (Valenzuela, 
1987; Pieper Mooney, 2009). No es casual que, por ejemplo, en su 
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Declaración de Principios de 1974, el gobierno militar de Augusto 
Pinochet definió a la madre como «la roca espiritual de la nación» 
(1974, p. 12). De cierta manera, la penalización del aborto en el 
país perpetúa este fenómeno de petrificación, defendiendo la idea 
según la cual una liberalización de la mujer significaría un peligro 
casi sísmico para la estabilidad de la sociedad. 

Cabe destacar, sin embargo, que Castillo no ofrece en su texto 
una lectura alternativa a esta mirada restrictiva y conservadora 
que permita concebir la maternidad de otra manera; por ejemplo, 
como una experiencia compatible con los ideales feministas del 
movimiento actual. Esta omisión es problemática, ya que reafirma 
la recepción negativa de lo maternal en esos círculos. Además, al 
dejar el campo libre a discursos retrógrados sobre la maternidad, 
sitúa a las madres, así como a las artistas, pensadoras e historiadoras 
del arte que reflexionan sobre este tema, en un problemático vacío 
político y ético. A continuación, este artículo muestra de qué manera 
es importante para el feminismo actual abrirse a las posibilidades 
creativas y críticas que ofrece una mirada maternal emancipada de 
los discursos esencialistas sobre las responsabilidades procreativas 
del cuerpo femenino. 

Repensar una maternidad feminista a través del arte 
y la historia del arte

Tan temprano como en 1976, la crítica de arte estadounidense 
Lucy Lippard advirtió acerca de los riesgos de no considerar la ma-
ternidad como una plataforma creativa central para el arte feminista, 
llevándola a preguntarse si «el próximo tabú a enfrentar no sería 
acaso el de la procreación» (1976, p. 138). Lippard no se refería 
solamente aquí a la necesidad de valorizar temas directamente aso-
ciados a experiencias como el embarazo, el parto y/o la crianza, sino 
que hablaba también de la necesidad de reconocer el potencial crítico 
que podrían tener afectos asociados a un rol maternal una vez que 
estos son aplicados a otras prácticas y campos de producción, y al 
arte en particular. En este sentido, cabe destacar el trabajo pionero 
de artistas como Mary Kelly, Susan Hiller o Mierle Laderman Ukeles, 
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quienes en esa misma década habían justamente empezado a trabajar 
la cuestión maternal más allá de una lectura meramente esencialista o 
testimonial, poniendo en cuestión los fundamentos del psicoanálisis, 
el minimalismo y la crítica institucional, respectivamente7. Más re-
cientemente, filósofas, teóricas e historiadoras del arte han defendido 
la idea según la cual la adopción de una mirada maternal permite 
identificar sensibilidades que introducen otra manera de concebir el 
cuerpo (Huet, 1993; Betterton 1999), el espacio (Baraitser, 2008), 
la relación con los otros (Gilligan, 1982; Ruddick, 1989) y el acto 
creativo y los relatos generados por la historia del arte (Liss, 2009; 
Pollock, 2010). En Chile, las autoras Adriana Valdés (1997), Nelly 
Richard (1977) y Diamela Eltit (1988) también han reflexionado 
sobre el potencial crítico presente en experiencias vinculadas a la 
maternidad, así como sobre la presencia de tal subjetividad en la 
producción de artistas nacionales. A un nivel curatorial, cabe destacar 
la importancia de la exposición «New Maternalisms. Maternidades 
y Nuevos Feminismos», a cargo de las curadoras Natalie Loveless 
(Canadá) y Soledad Novoa (Chile), que tuvo lugar en 2014 en el Mu-
seo de Bellas Artes y el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago. 
La exposición, que representó el segundo capítulo de una iniciativa 
curatorial e investigativa iniciada por Loveless en Canadá algunos 
años antes, se propuso reflexionar acerca de la experiencia maternal 
y su relevancia para el arte. Como indica el catálogo de la muestra:

Las preguntas que orientan la selección de las obras en 
exposición y las performances realizadas tienen que ver con 
cómo se invisibiliza la maternidad en el campo laboral en 
general y en el campo artístico en particular; el rol de la so-
ciedad en el ejercicio de una maternidad compartida entre el 
campo de lo público y lo privado; así como la relación filial 
que se establece intergeneracionalmente entre madre e hijas 
(Saiz, 2014, p. 2).

7 Se refiere aquí a las obras Documentos postparto (1973), de Mary Kelly, Diez 
meses (1977-1979), de Susan Hiller, y Cuatro acciones de arte de mantenimiento 
(1973), de Mierle Laderman Ukeles.



Sophie Halart

154

Fig. 4. Gabriela Rivera, Cría Cuervas (2014).
Serie fotográfica e instalación de tres máscaras de piel de pavo y pollo 
cosidas con hilo negro, disecadas, sobre bustos de terciopelo burdeo. 

Gentileza de la artista.

Perteneciente al contingente de artistas chilenas que participa-
ron a la exposición, la fotógrafa Gabriela Rivera presentó obras de 
su serie Cría Cuervas (2014) (fig. 4), en la cual posa, con su hija 
y su madre, con caras ocultas por máscaras hechas con pieles de 
pavo y pollo. La serie toma el contrapié de los ideales asociados a 
una maternidad benevolente e introduce, en su lugar, un elemento 
voluntariamente monstruoso. Al vestirse con esas máscaras, las tres 
protagonistas adoptan una corporalidad híbrida, abierta a otras es-
pecies. Además, el elemento animal de las pieles de gallinas introduce 
los vínculos afectivos que unen esas tres mujeres como fenómenos 
de consumo mutuo. Como lo escribe la artista, esta obra es un 

homenaje y a la vez un reclamo a las maternidades, sobre 
todo a la transmisión de determinados valores en la crianza, 
de índole occidental. Buscando poner en evidencia el mito de 
la victimización de la madre, esa madre a la que le sacamos los 
ojos y de la que no agradecemos sus cuidados (Rivera, s.f.). 
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Al repensar este mito de la victimización de la madre por 
sus hijos y la sociedad, Rivera le entrega agencia, revelando lo 
maternal como una experiencia física y emocional mucho más 
compleja que la que la sociedad da a entender. Por otra parte, cabe 
destacar que el elemento monstruoso de la maternidad representa 
un aspecto importante en los escritos feministas de autoras como 
Marie-Hélène Huet. En su libro sobre imaginaciones monstruosas, 
Huet muestra de qué manera los filósofos de la Antigüedad, como 
Aristóteles, consideraban lo femenino como una excepción y una 
transgresión de la norma masculina. El embarazo, en particular, 
era considerado como un peligro social, ya que el feto se encon-
traba por un periodo extendido bajo el control de la imaginación 
desbordante e incontrolable de su madre (Huet, 1993, p. 13). La 
cultura visual contemporánea retomó algunas de esas ideas que se 
encuentran encarnadas en películas como Alien 3 (1993), donde 
la protagonista central, Ellen Ripley, interpretada por Sigourney 
Weaver, está literalmente embarazada de un monstruo y tiene 
que sacrificarse para salvar la humanidad y el orden social. En su 
trabajo, Rivera retoma esta metáfora monstruosa para otorgarle 
una dimensión emancipadora para el cuerpo femenino. Al ofrecer 
una representación de la maternidad como una experiencia física 
y emocional que rechaza las ideas asociadas tanto a una identidad 
individual fija como a una división binaria del género, dibuja los 
contornos de lo materno como una fuerza propiamente feminista.
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Fig. 5. Catalina Bauer, Primeras Palabras (Proyecto Silabario) (2014). 
Tomas de video-performance. Gentileza de las artistas.

Por su parte, la artista Catalina Bauer participó en New Mater-
nalisms con la obra-video Primeras Palabras (2014) (fig. 5), realizada 
en colaboración con la bailarina Amelia Ibáñez. Bauer e Ibáñez se 
inspiraron en las teorías desarrolladas en 1945 por el pedagogo chi-
leno Adrián Dufflocq sobre los procesos de alfabetización durante 
la primera infancia y, en particular, el aspecto performativo de este 
aprendizaje temprano. A través del medio del video-performance, las 
artistas dejan a sus cuerpos realizar gestos simples que corresponden 
a palabras. Términos sencillos como dar, mamá y mapa se encuen-
tran traducidos en una serie de movimientos que se despliegan en el 
espacio y están subsecuentemente escritos sobre una pizarra. Aunque 
la obra de Bauer e Ibáñez parece a primera vista confirmar el papel 
principalmente auxiliar de las madres en la crianza, cabe destacar la 
sutil crítica del modelo educativo que esta coreografía activa. En la 
teoría psicoanalítica –freudiana y lacaniana en particular–, el cuerpo 
maternal cumple funciones físicas y emocionales (positivas y negati-
vas) que impactan en el desarrollo del niño. En esas tradiciones, sin 
embargo, corresponde al padre intervenir e interrumpir la fantasía 
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de simbiosis con el cuerpo de la madre, pues debe hacer acceder el 
niño al logos a través de un proceso de individualización verbali-
zado. En esas teorías, el cuerpo maternal constituye poco más que 
la extensión del proceso gestacional del embarazo. Por el contrario, 
al encarnar el aprendizaje de las primeras palabras infantiles, las 
artistas entienden al cuerpo maternal como el locus de un primer 
ejercicio de alfabetización. Por otra parte, el video-performance 
que incluye el registro de los movimientos de las artistas y su inter-
pretación por niños enfatiza el aspecto profundamente relacional 
del aprendizaje. Lejos de la lógica de enseñanza vertical de una 
educación dogmática, la idea de una pedagogía que se construye 
en y a través de la relación con el otro tiene fuertes resonancias 
con escritos feministas sobre la postura maternal (Baraitser, 2008). 
Además, la necesidad de repensar el rol que cumplen las mujeres 
en la producción de conocimiento representa también una de las 
demandas formuladas por el movimiento feminista chileno actual. 
Obras como la de Bauer permiten, por lo tanto, entender de qué 
manera una intervención feminista sobre los cánones de saber se 
puede articular desde una postura maternal, sin que ella caiga en 
la trampa del esencialismo.
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Fig. 6. Ximena Zomosa, Iluminaciones (2008). Instalación. Dimensiones 
variables. Gentileza de la artista
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Del mismo modo, la cuestión de las jerarquías de género pre-
sentes en los procesos de producción, difusión y consolidación del 
saber constituye un asunto de interés compartido por la artista Xi-
mena Zomosa, cuya instalación Iluminaciones (2008) (fig. 6) estuvo 
también presente en la muestra New Feminisms. La obra consiste 
en tres candelabros colgados a distintas alturas del cielo del museo. 
Mientras la estructura es de metal, cada lámpara está cubierta por 
cabello de distintas tonalidades. En tonos castaños, la lámpara más 
alta fue concebida con pelo proveniente de la artista, mientras que 
el candelabro más cercano al suelo, con reflejos más dorados, fue 
hecho con el cabello de su hija. A media altura, una tercera lámpara 
proyecta una luz más fría debido al uso de pelo sintético blanco que 
simboliza la madre de la artista. Gracias a la luz emitida por cada 
lámpara, la presencia de esas tres mujeres toma una densidad casi 
corporal. Por otra parte, aunque los tres tonos de pelo simbolizan 
las distintas etapas de la vida de una mujer, la producción de un 
halo homogéneo sugiere también la presencia de un lazo que une 
esas tres corporalidades en una manera reminiscente a la noción 
de «paradigma placental» (1993, p. 48), desarrollada por Joan 
Raphael-Leff, para dar a entender los vínculos afectivos que se 
tejen entre mujeres en los procesos de gestación. En el embarazo, 
según Raphael-Leff, los lazos emocionales que se construyen entre 
mujeres de una unidad familiar no respetan la lógica patriarcal 
de transmisión vertical de enseñanzas y funcionan, más bien, de 
manera horizontal, a través de huellas que cada protagonista deja 
en la otra. La presencia de esos vínculos en el museo chileno per-
mite dibujar la existencia de genealogías alternativas que resisten 
la lógica patrilineal del heredero, constitutiva de las civilizaciones 
cristianas. Permite, además, identificar una misma ceguera en los 
fundamentos de la historia del arte cuyos relatos unilineales no dan 
cuenta de otras formas de colaboración e influencias en la produc-
ción artística. En este sentido, al reactivar a través de una mirada 
maternal la existencia de sensibilidades feministas y prácticas co-
laborativas en el arte, Zomosa contribuye a despojar lo maternal 
de sus referentes conservadores y le entrega, por el contrario, una 



Sophie Halart

160

fuerza crítica que consiste en problematizar las lógicas inherentes 
al ejercicio de construcción de cánones del saber. 

Obras como las de Rivera, Bauer e Ibáñez y Zomosa ponen la 
cuestión de la maternidad al centro de la labor artística para repensar 
mitos asociados al cuerpo femenino, los procesos de aprendizaje in-
fantil y la construcción de genealogías patrilineales. Atravesadas por 
una sensibilidad profundamente feminista, esas obras quiebran con 
las concepciones de la maternidad como una experiencia sin relieve 
crítico o creativo. En este sentido, sus trabajos acerca de la mater-
nidad resuenan con las reivindicaciones del feminismo actual, que 
defienden tanto una subjetividad feminista como una reconsideración 
de los modelos educativos existentes y de los relatos historiográficos. 

Conclusión 

La intención de este artículo ha sido mostrar de qué manera la 
incorporación de una reflexión acerca de la maternidad y sus expe-
riencias corporales, éticas y creativas puede contribuir a nutrir un 
compromiso feminista por parte de una nueva generación de estu-
diantes, teóricas y artistas. En 1989, la filosofa Sara Ruddick tenía 
lo siguiente que decir de su experiencia como feminista y madre: 
«Cuando hablo con madres –algunas feministas–, me reprochan 
de ser cínica; cuando hablo con feministas –algunas madres–, me 
acusan de ser idealista» (1989, p. 31). Abrir el feminismo a expe-
riencias maternales consiste en salir de este binarismo restrictivo y 
excluyente. Las obras de arte ofrecen una manera poética de conciliar 
el feminismo y la maternidad, y los trabajos académicos que tratan 
estos asuntos deben también comprometerse en participar en este 
debate. Si una lectura feminista de la historia del arte ha permitido 
reconsiderar críticamente algunos mitos asociados al acto creativo 
y la supuesta objetividad del ejercicio historiográfico, su labor con-
siste también en entregar herramientas analíticas que las nuevas 
generaciones de artistas y académicas podrán ocupar en su lucha 
contra la construcción y persistente difusión de relatos patriarcales 
en la sociedad y las artes.
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Desapropiación y desaparición de las 
obras en el espacio público de 

Francisco Méndez y Claudio Girola

Magdalena Dardel Coronado*1

Universidad de los Andes, Chile

Introducción

Este capítulo analiza el destino de dos obras en el espacio pú-
blico hechas por artistas pertenecientes a la Escuela de Arquitectura 
de Valparaíso: el Taller de Murales, liderado por Francisco Méndez 
entre 1969 y 1973 en Valparaíso, y la Travesía Athenea, hecha por 
Miguel Eyquem, Godofredo Iommi y Claudio Girola en Santiago 
en 1987. Nuestro objetivo es entender las motivaciones de dichas 
experiencias y sus resultados, así como intentar esbozar el porqué 
de sus desapariciones. 

Proponemos que la pérdida de ambos proyectos se debe a dos 
motivos. Primero, un desconocimiento general por parte del público 
de estas piezas, lo que derivó en una falta de cuidado. Segundo, el 
carácter altamente utópico y simbólico de las obras, que las hicieron 
de difícil comprensión para la comunidad. 

Para poder explicar estos motivos, iniciaremos nuestro trabajo 
con una reseña a la Escuela de Arquitectura, para después revisar 
sus vinculaciones con la dimensión pública del arte contemporáneo. 
Tras ello, presentaremos los casos a estudiar y sus antecedentes, para, 
en las consideraciones finales, retomar nuestra hipótesis. 

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado 2018, núm. 3180537. Universidad de los 
Andes, Chile.
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La Escuela de Arquitectura de Valparaíso

En el año 1952 un grupo multidisciplinario liderado por el 
arquitecto chileno Alberto Cruz Covarrubias y el poeta argentino 
Godofredo Iommi Marini refundó la Escuela de Arquitectura de la 
Universidad Católica de Valparaíso (EAV). El conjunto académico 
incluía a otros cuatro arquitectos, siendo uno de ellos el también 
pintor Francisco Méndez Labbé (n. 1929), y al escultor argentino 
Claudio Girola Iommi (1923-1992). 

Su sello característico era la perspectiva interdisciplinaria de que, 
para el aprendizaje, enseñanza y comprensión de la arquitectura, esta 
debía estar en diálogo con la poesía y las artes visuales. La Escuela 
buscó insistentemente una relación con el espacio público, enten-
diendo la ciudad como un laboratorio de experimentación (Berríos, 
2014), cuya manifestación más evidente se expresó en la invitación 
a los estudiantes a caminar por la urbe (Pérez de Arce, 2010). Por 
ejemplo, en una bitácora de viaje de la travesía Amereida realizada 
por el grupo en 1965, Girola narró la participación del grupo en 
una procesión religiosa; el diálogo con profesores y alumnos de 
una escuela rural; y la visita a un cementerio local (Girola, 2007, p. 
226). Este tipo de instancias deben entenderse como procesos for-
mativos por la comprensión y apropiación que se hace del espacio. 
La perspectiva poética que desarrolló la EAV tiene un correlato en 
la experiencia espacial, tanto urbana como rural, que el grupo sin-
tetizó en el sistema pedagógico llevado a cabo y que constituye su 
aspecto más novedoso y radical en relación con la enseñanza de la 
arquitectura (Devabhaktuni, Guaita y Tapparelli, 2015).

Dentro de las experiencias en el espacio público desarrolladas 
por el grupo podemos identificar tres tipos, según los objetivos bus-
cados. Primero, los ejercicios formativos como talleres pedagógicos 
que pretendían incluir a los estudiantes en las experiencias públicas, 
denominados bottegas (De Nordenflycht y Kroeger, 2010). Desde 
1973 y durante la dictadura, los ejercicios se desarrollaron en la 
Ciudad Abierta que la Escuela había fundado en 1969 en la localidad 
de Ritoque. Si bien administrativamente los terrenos de este proyecto 
habitacional y arquitectónico son privados, fue asumido como una 
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comunidad pública y de carácter abierto (Pérez, 2003), por lo que se 
puede afirmar que el grupo buscó mantener un perfil público en sus 
propuestas en espacios abiertos, pese a la adversa situación política. 

Un segundo tipo de experiencias en el espacio público fueron 
las phalènes, preliminarmente llamadas actos poéticos. Consistían 
en declamaciones de poesía en un recinto público de manera no 
planificada. Tenían como objetivo abrir el espacio para que poste-
riormente pudiera instalarse en él la creación arquitectónica. Los 
actos se iniciaban con poesía y luego se abría a una participación 
plástica mediante la inclusión de pintura y escultura, a través de 
obras o mediante los registros que la Escuela denominó signos. 
Estos fueron definidos como un ejercicio plástico preliminar que 
surgía desde la urgencia y espontaneidad del acto poético y que no 
pretendía trascender a él. Funcionaban como un registro visual, mo-
mentáneo y poco planificado cuyo único objetivo era ser una huella 
de lo que había sucedido. De cualquier forma, muchos signos fueron 
un anticipo de una obra que luego se concretó; particularmente los 
realizados por Girola y Méndez, como abordaremos más adelante. 

El tercer tipo de experiencia en el espacio público llevada a cabo 
por la EAV fueron las travesías. El concepto designaba a un tipo 
de viaje cuya meta era el conocimiento del continente americano. 
Aunque Iommi había viajado con objetivos similares en la década de 
1940 con el grupo poético de La Santa Hermandad de la Orquídea, 
las travesías se iniciaron en el año 1965 con el viaje Amereida, que 
pretendía realizar un «recorrido por el mar interior de América» 
(Mihalache, 2006). Estas instancias podían estar compuestas por una 
o varias phalènes, pero, a diferencia de estos ejercicios de duración 
más acotada, la particularidad de las travesías radicaba en ser un 
viaje completo. Por lo mismo, no quedaba reducido a la experiencia 
artística propiamente tal, sino al acto del viaje de principio a fin, sien-
do más completa y radical que las otras estrategias de apropiación 
del espacio. En ellas se desarrollaron signos y obras que, tal como 
los de los actos poéticos, no aspiraban necesariamente a permanecer 
en el lugar una vez acabado el viaje. 
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Nos interesa revisar a continuación dos tipos de experiencias 
surgidas a partir de la relación que la EAV construyó con el es-
pacio público. En primer lugar abordaremos el Taller de Murales, 
impartido entre los años 1969 y 1973 en el Instituto de Arte de 
la UCV y liderado por Francisco Méndez. En segundo lugar nos 
referiremos a la experiencia de la tardía Travesía Athenea del año 
1987, llevada a cabo en la rivera del río Mapocho, para la cual 
Girola realizó una escultura. 

En ambos casos, la situación final de las obras que surgieron 
de estas experiencias fue primero el abandono, luego el deterioro 
y finalmente la desaparición. Nuestra hipótesis postula que este re-
sultado tiene un doble origen, como demostraremos más adelante. 
Primero, el desconocimiento del valor histórico, estético y artístico 
de estas piezas, tanto de parte del público masivo como de institucio-
nes de carácter público o privado que podrían haberlas preservado. 
Segundo, el propio discurso emanado desde la EAV. Creemos que la 
relación entre el arte y el espacio público que la Escuela pretendió 
construir fracasó en su intento por establecer un vínculo con la ciu-
dad y sus habitantes. Sus aspiraciones utópicas –que rememoraban 
las vanguardias históricas por su autoconcepción de transformación, 
de radicalidad y de identidad de grupo (Crispiani, 2011, p. 215)– 
hicieron que la Escuela generara una serie de concepciones que le 
fueron particulares; entre ellas, la idea de sus obras en sitios públicos 
como un ofrecimiento para el lugar, desde la noción de gratuidad 
que habían definido (Crispiani, 2011). A la vez, los actos poéticos 
se entendieron con una duración concreta y no proyectados para el 
futuro. No existió, por lo tanto, ninguna consideración respecto a 
su devenir porque, en un sentido poético y artístico, se buscaba un 
«aquí y ahora» (Girola, 2007, p. 220). 

El no cuestionarse qué iba a suceder con la obra una vez termi-
nada la experiencia que le dio origen no implica, sin embargo, que la 
obra fuera a desaparecer. Esta, en su condición material, trasciende 
al contexto que la suscitó. Si bien para la EAV la huella física del 
acto poético efímero dejaba de tener valor una vez concluido este, 
ese valor existe. Se produce, por lo tanto, una relación circular: 
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como la obra no aspira a una permanencia, no hay una explicación 
o referencias a ella que permitan insertarla en su entorno; por lo 
tanto, el público masivo la desconoce, y al desconocerla, no la cuida 
ni tampoco se instalan protocolos para su mantención y, finalmente, 
su desaparición es traumática y violenta, muy lejos de la «muerte 
natural» (Pascual, comunicación personal, 15 de noviembre de 2016) 
que Méndez pretendía para sus ejercicios en el espacio público. 

Este escrito, que forma parte de una investigación mayor so-
bre los signos realizados por Francisco Méndez y Claudio Girola, 
presenta algunas claves que permitirán revalorizar estas propuestas 
desarrolladas por la EAV. Si bien los que aquí se analizan ya no 
existen, sí se puede abrir el debate al respecto, así como entregar 
pistas para recuperar otro tipo de obras realizadas por la Escuela 
o por otros grupos con objetivos similares. Por último, desde una 
perspectiva historiográfica, ofrece referencias para comprender en 
una dimensión más completa los signos y otras experiencias reali-
zados por la EAV e insertarlos dentro de una trayectoria mayor en 
la historia del arte contemporáneo de nuestro país. 

Las experiencias públicas de la EAV y su relación con 
el arte contemporáneo

Antes de retomar nuestra hipótesis es necesario reconocer los 
modos en que la EAV se fue vinculando con experiencias en el espa-
cio público en distintos niveles. Como explicaremos a continuación, 
existe un correlato entre los ejercicios llevados a cabo por la Escuela 
y las prácticas del contexto internacional hacia el mismo periodo, 
cuyas consonancias nos permiten establecer vínculos entre ambos 
ámbitos. El grupo, que estaba al día de la situación vanguardista, 
particularmente de la europea (Andermann, 2018), realizó muchos 
de estos ejercicios sin buscar establecer conexiones con otros mo-
vimientos, probablemente como un intento por destacar su propia 
originalidad. Al querer desenmarcarse de su contemporaneidad 
también insistían en que su principal punto de referencia eran las 
vanguardias históricas, particularmente el surrealismo en términos 
poéticos, y los movimientos concretos desde una perspectiva plástica. 
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Creemos que es importante resaltar el factor intuitivo que la 
EAV logró desarrollar, adelantándose, incluso, a conceptos que se 
teorizaron de manera más tardía, como ya explicaremos. Podríamos 
calificar esta situación como un caso de vanguardia simultánea, de 
acuerdo con la definición que hace la historiadora argentina Andrea 
Giunta para referirse a casos locales que se «insertan en la lógica 
global del arte» (2014, p. 5). Más allá de sus especificidades, la Es-
cuela de Valparaíso fue un ejemplo radical dentro de la práctica y 
la enseñanza de la arquitectura en el siglo XX a nivel internacional, 
sobre todo por su afán transdisciplinario (Devabhaktuni, Guaita y 
Tapparelli, 2015).

Son varios los aspectos que encontramos en común entre la EAV 
y la situación artística internacional que le fue contemporánea, y que 
tienen relación con el espacio público. Aquí revisaremos los concep-
tos de site specific, land art, campo expandido y deriva, explicando 
brevemente en qué consiste cada uno de ellos y cómo se podrían 
analizar las acciones llevadas a cabo por la Escuela dentro de ellas. 
Esto, como mencionamos en la introducción, puede dotarle de una 
nueva actualidad a la comprensión de las obras realizadas por Girola 
y Méndez en el espacio público, valorizando su originalidad en el 
contexto en el que fueron realizadas, aunque no hayan permanecido. 

El primer concepto por presentar es el de site specific. Denomi-
nado especificidad espacial en español, alude a estrategias surgidas 
desde mediados de la década de 1960 y refiere a obras artísticas que 
fueron hechas en y para un lugar concreto y que solamente tienen 
sentido estando allí. La especificidad espacial interroga al museo en 
cuanto cubo blanco, de acuerdo con la definición hecha por Peter 
O’Doherty en 1976, donde propuso que el siglo veinte había con-
figurado este espacio como neutral y quirúrgico, en donde la obra 
podría manifestarse plenamente. De manera paralela, durante las 
décadas de los años sesenta y setenta la escultura terrestre o land 
art (por ejemplo, los grandes formatos realizados al aire libre por 
Alice Aycock y Walter De Maria) cobró relevancia, vinculándose 
también al concepto de especificidad espacial y a la necesidad de 
abandonar el espacio museal. Incluso antes de estos casos, desde 
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su conformación en el año 1952, el grupo de la EAV estaba inves-
tigando en torno a la relación entre la obra y el espacio (Crispiani, 
2011), inquietudes que continuó proyectando en sus experiencias 
poéticas, plásticas y arquitectónicas.

En este sentido, es relevante la vinculación con el concepto de 
campo expandido, que apareció por primera vez en el ensayo «La 
escultura en el campo expandido», que la crítica e historiadora esta-
dounidense Rosalind Krauss publicó en 1979. La relación del grupo 
con la teoría de Krauss se explicitó recién en el año 1988, cuando 
Girola presentó una ponencia titulada «Los nuevos campos expan-
didos de la escultura», en donde analizó su propia práctica artística 
a la luz del concepto formulado por la crítica norteamericana. En su 
estudio sobre el Grupo Valparaíso, el arquitecto Alejandro Crispiani 
sugirió que las vinculaciones entre los ejercicios desarrollados por 
la EAV y el ensayo en donde Rosalind Krauss formuló por primera 
vez esta noción son evidentes, sobre todo por el concepto de lugares 
señalados, que la historiadora usó para explicar las estrategias de 
land art y que se vincularía a las experiencias que la EAV desarrolló 
en la Ciudad Abierta (2011, p. 299).

El ensayo de Krauss demuestra que la pérdida de límites que 
sugiere la noción de campo expandido se refiere también a una 
perspectiva formal de la obra. Para la autora, «las categorías como 
la escultura y la pintura han sido amasadas, extendidas y retorcidas 
en una demostración extraordinaria de elasticidad» (2015, p. 281). 
Esto significa que el soporte se vuelve secundario debido a la interac-
ción que tienen varias disciplinas entre sí. De manera más concreta, 
se utilizó el término arte inespecífico (Garramuño, 2015, p. 158), 
que ha servido para explicar obras de carácter transdisciplinario,; 
no supone una mezcla de los formatos en juego, sino más bien la 
interrelación entre ellos, generando un carácter de dependencia, 
reforzado por un cuestionamiento permanente acerca del medio 
que da origen a la obra (Garramuño, 2015, p. 25). Por ejemplo, en 
las phalènes y travesías los ejercicios se presentan en una constante 
interacción, cumpliendo la poesía un rol de liderazgo y de guía frente 
a manifestaciones plásticas y arquitectónicas.



Magdalena Dardel Coronado

170

Un último concepto que podemos vincular a las prácticas de la 
EAV es la noción de deriva, vigente desde mediados de la década 
de los sesenta en Europa. La estrategia había sido desarrollada por 
la vanguardia situacionista y consistía en deambular por la ciudad 
como experiencia artística, dejando el acto abierto al azar y a los 
propios ritmos de la ciudad (Careri, 2017).

Es probable que Iommi haya tenido contacto con el grupo del 
Situacionismo mientras desarrolló la phalène en Francia (Ander-
mann, 2018, p. 285), durante los primeros años de la década de los 
sesenta. Esto se acerca a la importancia de la investigación espacial 
en la EAV, que se manifestó en distintas experiencias pedagógicas 
(Pérez de Arce, 2010).

Para los situacionistas, el caminar por el entorno constituyó una 
manera de apropiarse del espacio, pero también se manifestó como 
una estrategia artística en sí misma (Careri, 2017). Comparte con 
el Grupo Valparaíso el tener como fundamento el azar surrealista. 
Paralelamente, era también un cuestionamiento a los tradicionales 
lugares reservados para la creación arquitectónica, poética y artística, 
expandiéndose a la ciudad completa, siendo otro modo de despojarse 
del cubo blanco. Sin embargo, a diferencia del situacionismo y de 
las experiencias que surgieron de él, en Valparaíso no se consideraba 
el caminar en sí mismo como una estrategia artística, sino como un 
medio para sus otros objetivos: relacionar las diversas manifesta-
ciones artísticas entre sí y con el espacio.

Casos de estudio 

Taller de Murales, 1969-1973

El Taller de Murales fue la primera experiencia en el espacio 
público desarrollada por Francisco Méndez y constituye el capítulo 
más original de su labor pictórica y docente. En esta iniciativa, salía 
con sus estudiantes a pintar muros –privados y municipales– en 
Valparaíso, trasladando a grandes formatos obras abstractas de su 
autoría. El curso se enmarca en la creación del Instituto de Arte en 
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el año 1968, instancia que la Escuela de Arquitectura había generado 
como consecuencia de las revoluciones universitarias de ese año y que 
tenía como objetivo impartir asignaturas de creación artística a todos 
los estudiantes de la Universidad. Estos ejercicios buscaban «hacer 
comparecer lo público desde el arte moderno» (De Nordenflycht, 
2013) al desarrollar la creación artística más allá del aula.

La elección del puerto sobre Viña del Mar, donde se ubicaba 
el Instituto de Arte, tuvo tres razones: en términos prácticos, en 
la ciudad abundaban los muros de contención, tanto privados 
como municipales. En un sentido artístico, la peculiar geografía y 
la arquitectura de la ciudad permitían enfrentar la pintura con el 
espacio urbano. Desde una perspectiva arquitectónica, reaparecía 
la intención de la EAV de investigar el espacio (Pendleton-Jullian, 
1996). El Taller de Murales se planteó como una arista del Instituto 
de Arte, que, como ya vimos, sustituyó el área investigativa de la 
Escuela de Arquitectura. Por lo tanto, puede considerarse dentro de 
las experiencias que el Grupo Valparaíso impulsó con el objetivo 
de realizar una «interpretación del paisaje de América» (De Nor-
denflycht y Kroeger, 2010), proyectando varios de los ensayos que 
estaban haciendo desde inicios de los cincuenta. Méndez (1995) 
declaró sobre los orígenes y fundamentos del proyecto:

En el año 1969, al caminar por los cerros de Valparaíso, 
tuvimos la idea de establecer un diálogo entre una proposición 
absolutamente pictórica y el entorno de la ciudad, que ofrece 
una riqueza especial tan peculiar y tan variada, con sus calles 
y casas encaramadas en laderas, con sus escaleras y accesos 
serpenteando cerro arriba, cerro abajo, formando toda suer-
te de encuentros en la vista dirigida al cielo o quebrando y 
requebrando el horizonte.

Así surgió el proyecto de pintar murales con mis alumnos 
del Instituto de Arte U.C.V. Estos murales, que se pintaban 
sobre muros de casas, muros de contención y muros de cierro, 
fueron ubicándose en los caseríos de los cerros que rodean 
la ciudad.
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Establecer un diálogo entre una proposición pictórica que 
proponía mirar una imagen fija y completa en sí misma, y 
la mirada que divaga recorriendo un espacio arquitectónico 
tan rico espacialmente, como lo es el de los cerros de Valpa-
raíso, constituyó un desafío. A través de la experiencia que 
adquirimos (fueron pintados alrededor de sesenta murales) 
pudimos observar que las pinturas conformaban un lugar 
desde el cual la mirada hacia la ciudad se hacía más presente 
y, por lo tanto, más rica (p. 12). 

La cita resume el objetivo inicial de esta propuesta: establecer 
una relación con el espacio, que el artista caracterizó escribiendo lo 
siguiente (1991):

Esta experiencia (…) comienza en los Talleres de Murales 
realizados en Valparaíso (1969-1973), en que salía con mis 
alumnos a pintar muros de la ciudad. Pinturas que tenían su 
propio cálculo pictórico independiente y autónomo de cual-
quier situación de prolongación de la espacialidad urbana y 
que pretendían recoger la mirada juntándola y volviéndola 
a dispersar por el paisaje urbano (nota: estos murales eran 
«no-figurativos»).

La disposición de las formas coloreadas y los colores mis-
mos, diferentes al colorido circuncidante –propio al juego de 
las formas arquitectónicas–, colores que tenían su propia luz y 
lugaridad, independiente de la luminosidad ambiente (p. 111). 

El Taller de Murales funcionó como una manera de agrupar el 
pensamiento de la EAV presente en Francisco Méndez, apareciendo 
en él las nociones de regalo y gratuidad que Iommi había desarrolla-
do (Crispiani, 2011). A la vez, es heredero de los signos pictóricos 
y escultóricos que se realizaron en el marco de las phalènes, al ser 
estas las primeras experiencias plásticas llevadas a cabo por la EAV 
en el espacio público y que buscaban destacar el proceso antes que 
el resultado.

Dentro de los conceptos que el Taller de Murales heredó de la 
EAV, los más significativos son aquellos que tienen que ver con lo 
colectivo y lo público. Las clases se impartían en terreno los días 
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sábado por la mañana, lo que provocó que prontamente los vecinos 
–sobre todos niños– se involucraran en el proyecto. De hecho, los 
trabajos se daban por terminados en una fiesta en donde los estudian-
tes y vecinos compartían. El objetivo inicial de difundir la creación 
artística se expandía no solamente entre los alumnos, sino también 
entre los habitantes de los cerros porteños. En cuanto al Taller como 
experiencia pedagógica en el marco de un curso universitario, sus 
raíces también debemos encontrarlas en la EAV. Reaparecen aquí 
aspectos propios de su sistema, como la idea del trabajo colectivo 
también desarrollada en la Ciudad Abierta y en las travesías, que 
se caracterizaban por incluir a «alumnos, profesores y, de manera 
expandida, a la ciudad completa» (Berríos, 2014). 

Con su experiencia en pintura mural, Méndez radicalizó estas 
ideas pedagógicas y las transformó en un ejercicio práctico de pin-
tura concreta. La ciudad se transformó en partícipe y receptora del 
proyecto al ubicarse en el entorno inmediato de la comunidad, en 
lugares en los que la creación artística no era común. Para resumirlo, 
el pintor explicó (1995):

Durante la ejecución de los murales se fue estableciendo 
una estrecha relación con los vecinos. Fueron nuestros más 
asiduos colaboradores, cómplices, amigos y críticos a la vez.

A través de esa relación nos fuimos dando cuenta que había 
un deseo insatisfecho de compartir y convivir con obras de 
arte. No era impedimento que no las comprendieran, pero lo 
más importante era que, por primera vez, lo que nunca les 
fue cercano ahora estuviese en medio de ellos. Y también el 
ser tomados en cuenta, cuando su suerte había sido siempre 
el de ser los eternos olvidados del progreso urbano de la 
ciudad (p. 12).

Esta relación tomó un rasgo más institucional cuando, en 1972, 
la Municipalidad de Valparaíso reconoció a Méndez por su labor 
artística en la ciudad. Como consecuencia de este impulso y pensando 
en una segunda parte del proyecto, el profesor invitó a los artistas 
Eduardo Pérez, Eduardo Vilches y Nemesio Antúnez a participar 
diseñando obras especialmente pensadas para este Taller. 
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El primero en participar fue el pintor Eduardo Pérez, quien 
había establecido vínculos con Méndez estando ambos en París. En 
un largo muro ubicado en la parte alta de la escalera Pasteur en el 
cerro Bellavista, Pérez diseñó una obra considerando la arquitectura 
del sector, particularmente una antigua casona de tres pisos. La obra, 
retomando la propuesta teórica de Méndez desarrollada en el Taller, 
sugería una relación entre la pintura y el paisaje natural y urbano 
del sector. Este trabajo, de tendencia geométrica, se desenmarcaba 
del resto de la producción de Pérez –cercana a la iconografía preco-
lombina– y estaba pensada como un diseño de intervención urbana. 
Por esta razón el artista prefirió firmar la obra con su nombre y no 
como Eduperto, su pseudónimo artístico, que comenzó a utilizar 
desde inicios de la década de 1960 (E. Pérez, comunicación personal, 
26 de enero de 2016). 

En 1991 Méndez lideró la propuesta del Museo a Cielo Abierto. 
Este fue entendido como una continuación del Taller de Murales, 
particularmente de las obras que habían sido pintadas en el mismo 
sector del Cerro Bellavista. La obra de Pérez fue incorporada en 
el circuito, pensado en diálogo con los nuevos murales realizados 
para el Museo. 

El segundo artista invitado al Taller, Eduardo Vilches, realizó 
también en el año 1972 un mural en la misma escalera, unos metros 
más arriba. En esta obra predominaban, al igual que en la de Pérez, 
las referencias no figurativas que Méndez le había dado como sello 
al Taller, dejando de lado el estilo más habitual y característico invi-
tado. El mural desapareció durante la década siguiente por cambios 
urbanos derivados de los estragos causados por un temporal.

En tanto, el trabajo propuesto por Nemesio Antúnez demoró 
mucho más en ser comenzado, pues el pintor quería rendir en él un 
homenaje a Pablo Neruda. Buscó un muro que fuera visible desde 
La Sebastiana, ubicada varias cuadras más arriba de las obras de 
los otros dos artistas invitados. Las ocupaciones de Antúnez como 
director del Museo de Bellas Artes retrasaron el inicio de la obra, que 
partió los primeros días de septiembre de 1973. Pocos días después  
el golpe militar detuvo las labores, sin dejar registros de ese proyecto. 



Desapropiación y desaparición de las obras en el espacio público...

175

Los cerca de sesenta murales que se habían hecho durante los 
cuatro años del Taller fueron desapareciendo en los años sucesivos 
por distintos motivos. Capas de pintura, demoliciones, derrumbes, 
rayados y cambios urbanos fueron acabando paulatinamente con 
las obras. Los restos de tres de ellos son aún distinguibles: uno en 
las intersecciones de las calles Alejandro Beltrán y Ricardo de Fe-
rrari, y otros dos en el cruce de Alejandro Beltrán y Yerbas Buenas, 
ambos en el cerro Bellavista. Mientras tanto, dos se recuperaron y 
pasaron a formar parte del conjunto del Museo a Cielo Abierto. El 
de Eduardo Pérez se incluyó realizando cambios en su coloración 
y agregándole otro mural al costado. El conjunto se conoce como 
mural 4-5, evidenciando los dos momentos de su realización. La 
segunda obra recuperada fue de autoría de Francisco Méndez, en el 
sector bajo de la calle Ferrari; actualmente es el mural número 20 
del recorrido del Museo a Cielo Abierto y es llamado mural de los 
estudiantes, como homenaje al Taller de Murales. 

Travesía Athenea, 1987

La relación que la EAV intentó establecer con el espacio en las 
travesías tomó la figura particular de lo americano y de la refunda-
ción poética del continente. La búsqueda de una nueva cartografía 
determinada por la poesía, en vinculación con la arquitectura y 
las artes visuales, se relaciona, por lo tanto, con otras experiencias 
espaciales, como la Ciudad Abierta, las bottegas, el Taller de Amé-
rica y otras instancias de experimentación llevadas a cabo tanto en 
Valparaíso como en Ritoque.

La primera travesía se desarrolló en el año 1965, participando 
solo profesores y académicos invitados. Recorrieron el sur de Chile; 
Argentina, de sur a norte; y el sur de Bolivia. Amereida, síntesis entre 
América y Eneida, pretendía ser, como el texto de Virgilio, un poema 
que narrara el viaje. Producto de él resultaron distintos escritos que 
luego tomaron la forma de un único poema colectivo, publicado en 
1967 bajo el mismo nombre que había recibido la travesía. 
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A partir del año 1984 se le dio un giro formativo a la instancia 
-como parte de la malla curricular de la carrera en el Taller América, 
curso que, junto a las travesías, «daban la dimensión contextual de 
Amereida con relación al mar interior de América, lo que se con-
cretaba en travesías a lugares de este mar interior en muchos casos 
deshabitado, inhóspito y alejado» (Baixas, 2014, p. 58). 

Gracias a esto, la EAV logró aunar las dos líneas que, desde su 
refundación, estaba ensayando. Por una parte, su dimensión forma-
tiva y pedagógica como lugar de enseñanza de la arquitectura; por 
otra parte, las propuestas transdisciplinarias y experimentales que 
caracterizaron el modo de comprender la creación artística, poética 
y arquitectónica. 

Los ejercicios de madurez realizados por el grupo fundador, 
como Amereida y la Ciudad Abierta, deben entenderse como una 
síntesis de los principales problemas que le interesaron y también 
como una manera de expandirlos hacia un público más amplio: pri-
mero los estudiantes y luego la ciudad. A diferencia de los primeros 
signos en el marco de las phalènes, las intervenciones en este tipo 
de experiencias tuvieron un interés de permanencia derivado de la 
noción de regalo, tal como el Taller de Murales, aunque no se haya 
manifestado claramente un protocolo que permitiera la continuidad 
de las obras. 

Con estos antecedentes, en el año 1987 un grupo de profesores 
lideró en Santiago la Travesía Athenea, llevada a cabo en el punto 
donde se unen el canal San Carlos y el río Mapocho en el sector 
de Pedro de Valdivia Norte, comuna de Providencia. La travesía se 
presentó como un «proyecto arquitectónico, escultórico y poético» 
de autoría de Miguel Eyquem, Claudio Girola y Godofredo Iommi, 
donado a la ciudad de Santiago (Girola, Iommi y Eyquem, 1987). 
En el texto que fundamenta el proyecto se declaró:

El nombre de este monumento es Athenea porque señala lo 
que ella significaba para la ciudad griega y sigue significando 
hasta el día de hoy para cualquier ciudad.
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Athenea tenía su lugar en la Acrópolis de Athenas, y allí, 
desde su altura, indicaba a la ciudad que la adversidad se ha 
de transmutar en necesidad de convivencia...

Toda ciudad se asienta en un lugar; el de Santiago es al 
pie de la Cordillera de los Andes, y desde allí bajan las catás-
trofes, pero al mismo tiempo, la cordillera constituye para 
Santiago una luz que lo baña con su esplendor; por tanto, 
esta ciudad ha de empeñarse de suerte tal que lo adverso se 
vuelva lo favorable...

El lugar del monumento es del todo preciso; es donde 
el río Mapocho recibe las aguas del río Maipo a través del 
canal San Carlos.

Athenea es también un poema, pues en un poema las 
palabras adquieren una precisión que hace que ellas queden, 
permanezcan, ofreciéndose a renovadas interpretaciones.

La propuesta interdisciplinaria insiste en la relación entre la obra 
y el lugar, ofreciéndola como hito e indicador de su propio entorno. 
A diferencia de los signos de las phalènes, en esta obra se manifiesta 
una voluntad de permanencia del conjunto que pueda ofrecer nuevas 
interpretaciones ante los inevitables cambios de la ciudad. 

El destino de esta obra fue incluso más trágico que el de los mu-
rales del Taller. La estructura arquitectónica de Eyquem desapareció 
poco después de realizada la intervención. La escultura de Girola, 
en tanto, tras ser vandalizada en los años sucesivos, en 2011 fue 
botada a la rivera del Mapocho durante los planes de mitigación 
vial mientras se construía el centro comercial Costanera Center. Si 
bien hubo una brevísima polémica al respecto1, esta no dio frutos y 
la pérdida de la pieza fue definitiva. 

1 Los documentos que denunciaron este hecho fueron una carta al director del 
diario La Tercera (30 de abril de 2011) firmada por Silvia Baeza, una columna 
de Patricio Hernán, de la Fundación Defendamos la Ciudad (24 de julio de 
2011), y un documento redactado por un conjunto de profesores de la actual 
Escuela de Arquitectura de la PUCV (junio de 2011) donde se propone la 
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Consideraciones finales 

Las obras que el grupo de la EAV llevó a cabo en el espacio 
público conformaron la manera más concreta de relacionarse con 
la ciudad. Esta intención se manifestó a partir de la idea de regalo 
que conceptualizó Godofredo Iommi y que se ejerció en los signos 
realizados en el marco de las phalènes y en otras experiencias, como 
las aquí revisadas.

La pérdida definitiva de estas piezas de importante valor histó-
rico, estético y artístico tiene, como mencionamos más arriba, dos 
motivos principales: la propia concepción de la EAV respecto a su 
trabajo en el espacio público y, derivado de este, el desconocimiento 
por parte del público masivo de estas manifestaciones plásticas.

La idea del ofrecimiento o regalo que aparece en el pensamiento 
de Iommi tiene un carácter fundamentalmente poético y nunca tomó 
un matiz práctico. Como podría suponerse, este tipo de experiencias 
consistieron en un ofrecimiento metafórico a la ciudad, sin ningún 
registro ni rasgo institucional. No hubo, por lo tanto, convenios ni 
documentos, aunque se hable, por ejemplo, de una «donación» a la 
ciudad de Santiago en el texto de la Travesía Athenea. 

Otro factor de importancia para entender la pérdida de estas 
obras es que todos los actos realizados por la EAV en el espacio 
público tuvieron siempre un carácter jerárquico (Crispiani, 2011). 
Si bien se les consideraba abiertos, los participantes no estaban en 
situación de igualdad frente a la creación, dividiéndose en tres ca-
tegorías: primero, los artistas y académicos, tanto del grupo como 
invitados, quienes lideraban, daban las indicaciones y las ideas. 
Luego estaban los estudiantes, que ejecutaban las órdenes de los 
líderes. Finalmente, el público general observaba y podía colaborar 
con elementos menores (en el caso del Taller de Murales, prestaban 
sus casas para guardar andamios y pintura, facilitar baños, proveer 
de agua, etc.). 

recuperación del proyecto (ver más en https://wiki.ead.pucv.cl/images/1/19/
ATHENEA,_HISTORIA.pdf).
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No cabe duda de que los ejercicios públicos de la EAV son muy 
radicales e innovadores para el periodo en el que fueron realizados. 
Sin embargo, esta jerarquización produce un efecto contraprodu-
cente: no hay un diálogo horizontal entre artistas y espectadores, 
como sí existe en las dinámicas participativas de la década de 1990 
(Bishop, 2012). Esta jerarquización atenta con la relación que la EAV 
pretendía construir con el espacio, al no poder concretar del todo el 
vínculo con la comunidad inserta en él. La donación u ofrecimiento 
llevada a cabo por la EAV tiene esencialmente un criterio espacial, 
pero no se discutió la manera en que estas obras se relacionan no 
ya con el espacio, sino con quienes lo habitan. 

Estos aspectos producen un desconocimiento por parte del 
público general respecto a los ejercicios realizados en el espacio 
que les es propio. Al estar planteados desde el lenguaje del arte 
abstracto, requieren ciertas herramientas metodológicas para 
su plena comprensión. La ciudadanía, en definitiva, no entiende 
estas obras ni su inserción en el espacio público, cayendo en el 
olvido, como sucedió con los murales del Taller de Méndez o 
desapareciendo producto de una negligencia, como la escultura 
de Girola de 1987. 

Es importante destacar también que la falta de institucionali-
zación ha derivado en el incremento de este tipo de problemas. El 
caso más paradigmático es el del Museo a Cielo Abierto, del que 
participaron un total de dieciocho artistas, todos nombres claves 
del arte chileno del siglo veinte2. En cuanto continuación del Taller 
de Murales, el Museo pudo concretarse gracias a un convenio en-
tre la Universidad Católica de Valparaíso y la municipalidad de la 
ciudad. Sin embargo, este nunca se ha respetado y desde el 2011 
el Museo se encuentra en una situación de abandono, aunque han 
existido intentos aislados de recuperación en distintos momentos 
de su historia (Dardel, 2017). Esta experiencia nos demuestra que 

2 Los participantes fueron: Mario Carreño, Gracia Barrios, Eduardo Pérez, Ma-
tilde Pérez, María Martner, Eduardo Vilches, Ricardo Yrarrázaval, Rodolfo 
Opazo, Roberto Matta, Mario Toral, Ramón Vergara Grez, Francisco Méndez, 
Roser Bru, Nemesio Antúnez, Sergio Montecino, José Balmes, Guillermo Núñez 
y Augusto Barcia. 
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la formalización institucional también requiere de estrategias para 
asegurar su conservación, la que depende también, en parte im-
portante, de la investigación y divulgación que se haga de ella. La 
comprensión de los objetivos y propuestas artísticas en juego podría, 
eventualmente, derivar en un mayor cuidado. En un escenario ideal, 
pero posible, esto generaría el reconocimiento de las instituciones 
involucradas del valor de esta propuesta museal, que todavía podría 
recuperarse, destinando los recursos y el financiamiento necesarios 
para su restauración y mantención.

La desaparición de la escultura hecha en la Travesía Athenea y la 
del Taller de Murales son definitivas. La investigación que realizamos 
actualmente, y otras que se puedan hacer sobre las experiencias pú-
blicas de la EAV, así como otros ejercicios similares en el arte chileno 
contemporáneo, pueden ayudar a visibilizar historiográficamente 
estas obras y valorarlas al insertarlas en la historia del arte reciente. 
Es urgente también que este tipo de trabajos tengan una intención 
divulgativa para que se pueda comprender, aunque sea a posteriori, 
aquellas piezas que estuvieron insertas en el espacio cotidiano.
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El desafío de las humanidades públicas:
reflexiones sobre los retornos del cine 

chileno del exilio

José Miguel Palacios del Valle*1

Universidad Alberto Hurtado

Este artículo responde a la convocatoria del Primer Coloquio 
Internacional de Postdoctorados FONDECYT 2018 en Historia y 
Arte. En ella se destacaba la enorme brecha que separa la investi-
gación académica del conjunto social, y se llamaba a la reflexión 
y creación de estrategias para establecer puentes más sólidos entre 
ambos mundos. Bajo dicho contexto, el propósito de este texto es 
doble. Por una parte, se enfoca en la divulgación amplia de ciertas 
ideas sobre el estudio del cine chileno del exilio que he desarrollado 
en mi trabajo académico previo, por lo que retomo aquí aspectos 
explorados en diversas publicaciones especializadas y en mi tesis 
doctoral (Palacios, 2015, 2016, 2017 y 2018). Por otra parte, este 
texto introduce los objetivos principales del proyecto Fondecyt de 
postdoctorado «Imagen, archivo, memoria: los retornos del cine 
chileno del exilio», del cual soy investigador responsable, y pro-
pone una reflexión sobre la naturaleza y dimensión pública de una 
investigación como esta, cuyo centro de atención es el retorno de las 
películas y materiales del cine chileno del exilio a cinetecas, archivos 
y museos nacionales. El estudio de este proceso de retorno, que tiene 
importantes implicancias para el patrimonio cultural, la historia del 
cine chileno y las relaciones entre los archivos y la memoria, servirá 

* Conicyt Fondecyt Postdoctorado, núm. 3180208. Departamento de Arte, 
Universidad Alberto Hurtado.
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en este artículo como un ejemplo de posibles vinculaciones más 
activas entre la academia y otros sectores sociales. 

Comienzo por enmarcar la reflexión sobre este proyecto postdoc-
toral y el tipo de diálogos e intercambios que busca fomentar a 
partir de lo que en habla inglesa se denomina public humanities 
(humanidades públicas). ¿Qué significa el que hagamos investiga-
ción pública? ¿Cuáles son los sentidos que adquiere el concepto de 
lo público cuando se usa para describir la relación entre academia 
y sociedad? ¿Tiene que ver solo con fuentes de financiamiento, 
con la naturaleza de las instituciones que nos albergan o con los 
modos de hacer circular el conocimiento que generamos? Estas 
son preguntas relevantes para cualquier investigación que busque 
dialogar con el mundo que la circunda, pero lo son más aún para 
las artes y humanidades, puesto que su posición en las jerarquías 
institucionales es frágil y su utilidad social es constantemente cues-
tionada. A estas dificultades se suma el hecho de que la dimensión 
pública de un proyecto se ve muchas veces limitada por demandas 
disciplinarias (cuestiones de metodología) y demandas propias de la 
carrera académica (mayor validación de ciertas formas de conoci-
miento y productos de investigación por sobre otros). Frente a este 
diagnóstico surgen las humanidades públicas. La definición de este 
concepto varía de acuerdo al sentido de lo público que se privilegia: 
puede describir proyectos que producen conocimiento sobre, para 
y con diversos públicos y comunidades sociales; un tipo de inves-
tigación comprometida con la acción social y el fortalecimiento de 
la democracia; o proyectos que combinen investigación, docencia, 
práctica artística y publicaciones no académicas (Woodward, 2009, 
p. 111). En general, las humanidades públicas buscan expandir las 
fronteras del marco universitario tradicional y convocar diálogos 
entre diferentes instituciones y agentes. 

Antes de desarrollar cómo este proyecto postdoctoral busca 
traspasar los límites impuestos por el trabajo académico, es necesario 
dar un breve rodeo que permita comprender qué es el cine chileno 
del exilio y cuál es la relevancia de su estudio. 
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Sobre el cine chileno del exilio 

El cine chileno del exilio surge de un contexto histórico y político 
específico. En medio de la Guerra Fría, el exilio se convirtió en una de 
las diversas tácticas de aniquilación llevadas a cabo por las dictaduras 
latinoamericanas, además de las desapariciones, ejecuciones, torturas 
y la prisión política. Aunque las cifras y datos oficiales sobre el exilio 
chileno son controvertidos, la literatura especializada considera el 
número de doscientos mil exiliados como la cifra más confiable1. En 
el plano político, como han afirmado Wright y Oñate, el exilio fue 
parte central de la estrategia de Pinochet para eliminar a la izquierda, 
pero asimismo fue crucial tanto para la lucha internacional contra 
el régimen como para el rearme de la propia izquierda chilena y su 
renovación ideológica en el extranjero (2007, p. 47). Desde el punto 
de vista psicológico y social, el fenómeno del exilio significó fuertes 
transformaciones en la vida de los chilenos: el largo proceso de 
adaptación a otro país; los sentimientos ambivalentes hacia la nueva 
nación de residencia y sus símbolos; las dificultades para aprender 
un nuevo idioma; la participación en comunidades de exiliados; y 
el dilema sobre si retornar o no una vez que fuese permitido por la 
dictadura, entre otras consecuencias, fueron estudiadas en detalle 
por Ana Vásquez y Ana María Araujo en su influyente La maldición 
de Ulises: repercusiones psicológicas del exilio (1990, pp. 23-63). 

En el plano cultural y artístico, el golpe de estado de 1973 fue 
un acontecimiento devastador. Enfrentando serios peligros debido 
a sus militancias y simpatías políticas con el proceso de la Unidad 
Popular, los novelistas, poetas, directores teatrales, artistas visuales, 
actores y cineastas buscaron asilo como una manera de salir del país 
y continuar sus vidas en el exilio. Para los cineastas, el exilio fue 
prácticamente la única alternativa, ya que varios actores, directores 
de fotografía y realizadores habían sido detenidos en los días pos-
teriores al golpe. Pocos cineastas permanecieron en Chile, mientras 
decenas de directores se exiliaron en diversos países alrededor del 

1 Para cifras y estadísticas sobre el exilio chileno, ver Aguirre y Chamorro (2009); 
Del Pozo Artigas (2006); Wright y Oñate (1998, 2007); y Gaillard (1997).
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mundo, como Alemania Oriental (y Occidental), Cuba, Canadá, 
España, Finlandia, Francia, México, Mozambique, Suecia y Vene-
zuela, entre otros. Allí realizaron más de doscientas películas, videos, 
animaciones y trabajos para la televisión. 

Las películas del cine chileno del exilio fueron diversas en cuan-
to a géneros, estilos y temáticas. Herederas del proyecto conocido 
como nuevo cine latinoamericano, varias constituyen ejemplos de 
un cine radical tanto estética como políticamente. En su mayoría, 
estas películas estaban dedicadas al exilio o a cuestiones históricas 
y políticas chilenas, pero en algunos casos los cineastas encontra-
ron maneras para discutir el exilio a través de un lente más amplio, 
pensando sobre el desplazamiento y la migración en un contexto 
de globalización temprana. Crearon relatos que funcionaron como 
alegorías de acontecimientos históricos; reflexionaron sobre los 
significados de lo nacional al interrogar otras afiliaciones y comu-
nidades compartidas, con un foco en lo latinoamericano; centraron 
su atención en otros proyectos revolucionarios, como el sandinismo 
en Nicaragua; y, en muchos casos, trataron explícitamente de obviar 
y alejarse de todo lazo con Chile y el exilio. Hicieron melodramas, 
comedias, televisión y documentales sobre los más diversos temas. 

El cine chileno del exilio se entiende generalmente como este 
vasto corpus desarrollado mientras los cineastas vivían en el exilio 
y mientras la dictadura gobernaba en Chile, entre 1973 y 1990. 
Las obras más conocidas del corpus corresponden al trabajo de 
los realizadores hombres que habían sido figuras importantes en el 
surgimiento del nuevo cine chileno y latinoamericano de fines de 
los años sesenta: Miguel Littin, Raúl Ruiz y Helvio Soto. Luego del 
estreno de La batalla de Chile (1975-1979), Patricio Guzmán se unió 
a este selecto grupo de directores celebrados internacionalmente. Sin 
embargo, las películas y carreras de la gran mayoría de cineastas 
chilenos del exilio, incluyendo aquellas de directoras mujeres como 
Marilú Mallet, Valeria Sarmiento y Angelina Vázquez, siguen siendo 
desconocidas tanto en Chile como en el extranjero2. 

2 Para una reevaluación reciente del trabajo de estas tres directoras, ver Ramírez-
Soto y Donoso Pinto (2016).
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Si bien en años recientes el cine chileno del exilio ha sido objeto 
de atención crítica, la mayor parte de la literatura especializada se 
enfoca en directores o películas particulares (Naficy, 2001; Ruffine-
lli, 2013; Pinto y Horta, 2010; Bonnassiolle, 2014) o en problemas 
conceptuales específicos que surgen del examen de algunas obras 
(Bossy y Vergara, 2010; Ramírez-Soto, 2014), sin lograr una mirada 
abarcadora del cine chileno del exilio como fenómeno cultural. La 
enorme diversidad de este corpus presenta desafíos complejos al 
respecto debido a la cantidad de películas; los diferentes idiomas y 
territorios involucrados; y la dificultad de acceso a copias de visio-
nado. En los años ochenta, Jacqueline Mouesca (1984, 1988) ofreció 
útiles resúmenes panorámicos sobre el corpus, pero sus escritos sobre 
el tema carecieron de densidad teórica. Zuzana M. Pick, en cambio, 
aportó una mirada de conjunto muy sofisticada al prestar atención 
simultáneamente a problemáticas de forma narrativa y estética; a 
los modos y condiciones de producción cinematográfica en el exilio; 
al lugar del exilio en el imaginario cultural de artistas e intelectuales 
latinoamericanos; y a cuestiones de nación, ideología y subjetividad 
(1987, 1988). Sus perspectivas, sin embargo, aparecen hoy más 
limitadas; primero, por la fecha de su última contribución al tema 
(Pick, 1993), lo que impidió considerar acontecimientos y procesos 
actuales relativos al cine chileno del exilio, como el problema del 
retorno; y segundo, por la ausencia del vocabulario crítico en torno 
a los cines diaspóricos, interculturales y transnacionales, que surgiría 
más tarde (Naficy, 1993, 1999, 2001; Marks, 2000; Shohat y Stam, 
2003; Durovicová y Newman, 2010). Mi tesis doctoral (Palacios, 
2017) intentó subsanar estas faltas al proponer una mirada global 
sobre el cine chileno del exilio y al estudiar sus modos de producción, 
las redes de solidaridad que permitieron su circulación internacional, 
los debates políticos que suscitó y las experimentaciones estéticas que 
desarrolló, proceso que concluyó con una pregunta abierta sobre el 
rol de este corpus en la historia del cine nacional y su función en el 
entramado narrativo de las memorias de la posdictadura. La pre-
sente investigación postdoctoral surge, entonces, como continuación 
directa del cierre de mi tesis de doctorado.
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Sobre los retornos del cine chileno del exilio 

Algunas películas del cine chileno del exilio se encuentran 
perdidas. Puesto que fueron hechas en los márgenes de las indus-
trias cinematográficas y con poco o nulo apoyo institucional, no 
se beneficiaron del control y protección de ningún tipo de archi-
vo. Parte importante de las copias en celuloide, videos de diverso 
formato y otros materiales fílmicos (como negativos o copias de 
trabajo) que componen las películas del cine chileno del exilio se 
encuentra resguardada en numerosos archivos fílmicos nacionales, 
cinetecas, archivos de televisión, museos, bibliotecas universitarias 
y compañías de producción a lo largo del mundo, lo que evidencia 
la dispersión geográfica sufrida por sus realizadores3. Sin embargo, 
existe otra parte de las películas del exilio chileno que ha comenzado 
un viaje de regreso al territorio nacional. Este retorno ha sido lento 
y reciente por varios factores, entre los que encontramos la juven-
tud de los archivos y cinetecas chilenas; la precariedad financiera 
e institucional con la que dichas organizaciones conviven a diario; 
la dificultad para dilucidar cuestiones de derechos en un cuerpo de 
películas donde muchas veces la titularidad legal no es clara; el rol 
más visible que empezó a adquirir el exilio en discusiones públicas 
y académicas sobre los legados de la dictadura; y el novel desarrollo 
de la investigación sobre cine en Chile, que ha servido para renovar 
el interés por el cine del exilio. 

El proyecto «Imagen, archivo, memoria: los retornos del cine 
chileno del exilio» busca definir el lugar material y simbólico del 
cine del exilio en el Chile contemporáneo a partir del proceso de 
retorno y repatriación de este cuerpo de películas a archivos y museos 

3 Entre muchas otras instituciones, estos materiales pueden encontrarse en: Ci-
némathèque Québécoise (Montreal, Canadá); la Fundación DEFA, el Deutsche 
Kinemathek Museum für Film und Fernsehen y el Archivo Federal Alemán (todos 
ellos en Berlín, Alemania); la Cinémathèque Française y el Institut National de 
l’Audiovisuel (París, Francia); el Instituto de Cine Sueco (Estocolmo, Suecia); la 
Filmoteca Española (Madrid, España); Channel Four (Londres, Reino Unido); 
Radiotelevisione Italiana (Roma, Italia); el Archivo de la Cinemateca de Cuba 
(La Habana, Cuba); la Cineteca Nacional de Venezuela (Caracas, Venezuela); y 
la Cineteca Nacional y la Filmoteca de la UNAM (ambas en Ciudad de México). 



El desafío de las humanidades públicas: reflexiones sobre los...

189

nacionales a lo largo de los últimos diez años. Para ello, centra su 
atención en el retorno físico de los materiales cinematográficos del 
exilio chileno a cuatro instituciones principales: Cineteca Nacional, 
Cineteca de la Universidad de Chile, Archivo Ruiz/Sarmiento y Archi-
vo Audiovisual del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. 

La Cineteca Nacional, fundada el año 2006 para constituirse 
en el principal archivo fílmico del país, resguarda el patrimonio ci-
nematográfico de la nación y, por tanto, resulta un actor clave para 
comprender cómo una producción cultural diaspórica ingresa a dicho 
patrimonio. La Cineteca de la Universidad de Chile fue reabierta 
el año 2004 tras el desmantelamiento que sufrió luego del golpe de 
Estado en 1973. En estos años se ha preocupado de gestionar do-
naciones de cineastas exiliados (que han entregado parte de su obra 
para que sea custodiada allí). Además, ha digitalizado películas del 
cine chileno del exilio para subirlas a su plataforma digital –la Cine-
teca Virtual de la Universidad de Chile– y ha organizado y apoyado 
variadas muestras, ciclos y retrospectivas en torno al cine chileno 
del exilio. El Archivo Audiovisual del Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos, creado el año 2010, se ha convertido en una 
institución crucial en cuanto al resguardo del patrimonio audiovi-
sual del exilio, fundamentalmente a partir del año 2014, en el que 
la totalidad de la programación del museo fue dedicada al tema del 
asilo/exilio. Por último, el Archivo Ruiz/Sarmiento, creado el año 
2013 y dependiente del Instituto de Arte de la Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso, concentra su misión en la recopilación de 
documentación y en el resguardo de la obra de la pareja de cineastas 
Raúl Ruiz y Valeria Sarmiento, dos autores de tremenda relevancia 
en la producción del cine chileno del exilio. Este archivo, por lo 
tanto, opera con un foco mucho más restringido que los anteriores. 

Los materiales que forman parte de este proceso de retorno son 
diversos. Incluyen películas en 16 mm y 35 mm, archivos digitales, 
copias en DVD y videos de diverso formato. El proyecto investiga a 
su vez los mecanismos específicos que han permitido el retorno de 
estos materiales: donaciones de los propios realizadores; proyectos 
de académicos; gestiones derivadas de la organización de ciclos de 
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cine y retrospectivas; y, sobre todo, acuerdos de cooperación entre 
instituciones chilenas y archivos internacionales. El estudio abarca un 
marco temporal que va desde la fundación de la Cineteca Nacional 
el año 2006 al acto que selló la donación del archivo personal de 
la investigadora Zuzana M. Pick a la Cineteca de la Universidad de 
Chile el año 2016.

El proyecto surge de la siguiente interrogante: ¿qué significa el 
retorno para un cine hecho en la diáspora? La pregunta adquiere 
múltiples dimensiones cuando se deja de entender al cine chileno 
del exilio como se lo ha hecho hasta ahora: un cuerpo de películas 
circunscritas a un espacio (el exilio) y a un periodo histórico (la 
dictadura). A partir de mi tesis doctoral he sugerido, en cambio, 
desbordar ambos límites y aproximarse a este cine como un 
complejo fenómeno cultural y político que atraviesa geografías, 
tiempos, periodos históricos y espacios discursivos, adquiriendo 
nuevos sentidos con cada tránsito (Palacios, 2017). Estudiar los 
viajes y mecanismos que permiten el regreso a casa de un cine 
exiliado se vuelve, por lo tanto, crucial para comprender cuáles 
son las potencialidades de sentido de ese cine hoy. Por retorno esta 
investigación entiende el proceso que ha traído copias de películas 
del exilio a instituciones chilenas (y los medios por los cuales esas 
organizaciones han acercado los filmes a espectadores nacionales), 
así como las demandas culturales, las narrativas históricas y los 
debates en torno a la memoria que se ven activados por dicho 
proceso de retorno. Kristen Weld llama a estas demandas «el poder 
del pensamiento del archivo» al concebir a los archivos como 
«instrumentos de acción política» y generadores de «mirada y deseo» 
(Weld, 2014, p. 13). ¿Cómo se ha llevado a cabo este retorno del 
cine chileno del exilio? ¿Cuánto ha regresado y cuánto permanece 
en el exterior? ¿Qué implican las decisiones sobre qué retorna y 
qué queda afuera, y qué nos dicen sobre la relación entre la imagen 
cinematográfica, el archivo y la memoria? Estas son algunas de 
las preguntas que despierta este proceso de retorno a los archivos 
nacionales, y que este proyecto postdoctoral busca responder.
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Sobre el proyecto y sus dimensiones públicas

A partir de lo recién expuesto paso a discutir las estrategias 
mediante las cuales este proyecto pretende estrechar el distancia-
miento entre investigadores y sociedad que anima la publicación de 
este libro, para luego reflexionar sobre las dimensiones públicas de 
la investigación en curso. 

Primero, «Imagen, archivo, memoria: los retornos del cine 
chileno del exilio» precisa del diálogo entre la universidad y cuatro 
instituciones culturales nacionales. Por diálogo me refiero a que no 
soy solo yo quien se sirve de ellas, sino que el proceso de búsqueda 
será relevante para los propios archivos y museos: permitirá clarifi-
car catálogos y bases de datos al corregir información como títulos, 
fechas, formatos y realizadores, y tendrá a su vez incidencia en los 
proyectos de repatriación que emprendan en el futuro. Esto, pues 
uno de los objetivos básicos del proyecto es catastrar los materiales 
que han retornado, contrastando dicha información con la que se 
recopile en países como Suecia, Francia, Alemania, España, Cana-
dá y Estados Unidos. Es necesario aclarar que la filmografía más 
completa del cine chileno del exilio llega hasta el año 1983, por lo 
que excluye todos los títulos posteriores a esa fecha (Pick, 1984). 
Asimismo, la investigación de la Cineteca Nacional, Imágenes de 
Chile en el mundo: catastro del acervo audiovisual chileno en el ex-
terior, publicada el año 2008, buscó materiales fílmicos chilenos en 
archivos extranjeros; sin embargo, como el exilio no constituyó su 
foco, los resultados fueron insuficientes. El catastro que se obtenga de 
la presente investigación permitirá entonces hacer recomendaciones 
de política pública. Hay obras indispensables del cine chileno del 
exilio que solo se encuentran resguardadas en cinetecas foráneas, 
y muchas veces las instituciones nacionales ni siquiera saben de su 
existencia. Del trabajo en conjunto con la Cineteca Nacional, que ya 
ha comenzado, resultará una lista con obras prioritarias que puedan 
ser repatriadas por la Cineteca mediante convenios de cooperación 
con instituciones miembros de la Federación Internacional de Ar-
chivos Fílmicos (FIAF). 
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El proyecto busca generar un diálogo también entre las cuatro 
instituciones locales; algo difícil, pues acostumbran a trabajar de 
manera aislada. En cuanto a los retornos del cine chileno del exilio, 
la escasa colaboración entre las mencionadas instituciones ha gene-
rado duplicidades y pérdida de esfuerzos y recursos innecesarios: hay 
convenios suscritos con archivos internacionales que son práctica-
mente idénticos, y existen obras que han sido donadas a las cuatro 
instituciones chilenas. Esto podrá engrosar los catálogos nacionales, 
pero repite lo ya avanzado por otros. Una mayor coordinación entre 
archivos podría direccionar de manera más específica los recursos, 
lo que permitiría abarcar con mayor amplitud la enorme diversidad 
del corpus en cuestión.

De lo expuesto hasta ahora se desprende que para este proyecto 
es indispensable la colaboración entre académicos especialistas en 
estudios de cine y archivistas. Me interesa el archivo como un lugar 
concreto donde se asientan prácticas y protocolos técnicos especí-
ficos. Un archivo fílmico o cineteca difiere en este sentido de otro 
tipo de archivos y difiere, a su vez, de un museo4. Por esta razón, 
las particularidades de cada una de las instituciones estudiadas (sus 
sistemas de gobernanza, dependencias administrativas y, sobre todo, 
sus precariedades financieras) son elementos indispensables a la hora 
de entender las formas en que se ha producido el retorno del cine 
chileno del exilio. Al mismo tiempo, las implicancias de una repa-
triación fílmica (un tipo de transferencia entre archivos de distintas 
naciones bajo un proceso de copia o duplicado) tienen poco que ver 
con la noción de repatriación utilizada por las instituciones de la 
historia del arte, donde generalmente se retorna una obra «original» 
(Cherchi Usai, 2010). Debe mencionarse a su vez que la constitución 
del archivo determina los modos de aparición de estas películas del 
exilio hoy. Tal como afirma Jacques Derrida, el proceso técnico de 
archivación «determina la estructura del contenido archivable y los 
usos de su existencia futura» (1996, p. 17). La repatriación física de 
una copia de proyección; el duplicado de un material fílmico y su 
resguardo en una bóveda; el envío o traspaso de un archivo digital; 

4 Sobre este punto, ver Cherchi Usai et al. (2008).
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o la ingesta de dicho archivo como contenido dispuesto en una 
pantalla touch (como es el caso del archivo audiovisual del Museo 
de la Memoria) constituyen protocolos que inciden directamente en 
quién, cómo y cuándo puede acceder a estos materiales.

Al hablar del acceso aparece una tercera instancia: además de la 
academia y el archivo, está el ámbito de la programación y curatoría. 
Los últimos años han visto algunos ciclos y muestras dedicadas a 
rescatar el cine chileno del exilio y darlo a conocer, al menos en 
parte. En la retrospectiva Nomadías: directoras chilenas en el exilio, 
en cuya organización trabajamos un grupo de académicos radicados 
en Chile y en el extranjero, y que se materializó el año 2013 en el 
Festival de Cine de Valdivia, la cineasta Angelina Vázquez afirmó 
en una mesa redonda: «Yo me desexilié en 1993, pero mi cine no 
se ha desexiliado nunca». Puesto que ella misma había donado sus 
películas a la Cineteca Nacional, su frase solo puede significar lo 
siguiente: mis películas son invisibles; yo soy todavía invisible. Con 
ello Vázquez apunta una idea clave: el acto de retorno no puede re-
ducirse al momento en que una copia fílmica o digital es depositada 
en un archivo, ni puede limitarse al momento en que es exhibida 
por primera vez a una audiencia nacional. Los retornos del cine 
chileno del exilio demandan presencia, visibilidad y acceso. Por 
esta razón, este proyecto postdoctoral será complementado con la 
curatoría de distintas muestras cinematográficas, tanto de películas 
retornadas con anterioridad como de obras que se repatríen como 
fruto de la investigación.

La demanda por visibilidad y acceso ha sido retomada parcial-
mente por distintos actores desde entonces. Muy recientemente, en 
2018, se realizaron sendas muestras dedicadas a la propia Angelina 
Vázquez y a Valeria Sarmiento. No obstante, destaco el ciclo orga-
nizado para el Festival de Valdivia el año 2013 debido a su espíritu 
colaborativo y al diálogo entre investigación y programación que 
allí se produjo. A partir del trabajo de esa retrospectiva –en la que se 
exhibieron películas que no se habían visto públicamente en Chile, 
como La dueña de casa, de Valeria Sarmiento (1975), que se creía 
perdida hasta que fue rastreada por Elizabeth Ramírez-Soto– se 
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generaron donaciones y copias para la Cineteca de la Universidad 
de Chile y el Archivo Ruiz/Sarmiento. El trabajo derivó también en 
la publicación del libro Nomadías: el cine de Marilú Mallet, Valeria 
Sarmiento y Angelina Vázquez, editado por Elizabeth Ramírez-Soto 
y Catalina Donoso Pinto (Metales Pesados, 2016), que contribuyó al 
conocimiento sobre el cine chileno del exilio y a resaltar la necesidad 
de activar proyectos de retorno. Allí las editoras plantearon que, en 
el caso de las instituciones chilenas, 

(…) se extraña una actitud más diligente ante esta produc-
ción desterrada; cinetecas, museos y archivos nacionales de-
biesen asumir como suya la obligación de repatriar el material 
producido en el exilio en su totalidad, de «desexiliarlo», (…) y 
de entregarle una mayor y justa visibilización (Ramírez-Soto 
y Donoso Pinto, 2016, pp. 27-28).  

Esta afirmación pone de manifiesto cuán urgente y relevante se 
vuelve este proceso de retorno en términos de historia y patrimonio 
cultural del país, al mismo tiempo que evidencia la necesidad de una 
reflexión crítica al respecto. No solo es necesaria una investigación 
que dé cuenta del estado actual del proceso de repatriación, sino que 
también se requiere que esta reflexione justamente sobre si hay o no 
obligación de repatriar, y sobre qué implica esa demanda.  

Todo retorno y repatriación pone en juego una idea de nación, 
de pertenencia a dicha nación, así como también del patrimonio que 
a ella le compete. Este problema apunta al corazón de la condición 
de exilio: ¿dónde pertenecen estas películas? ¿Qué instituciones 
(nacionales) pueden reclamar derechos sobre ellas? La forma en que 
cinetecas, archivos y museos chilenos respondan a estas interrogantes 
debe ser estudiada, pues de dichas respuestas depende el lugar que 
le cabrá al cine del exilio en las historias del cine nacional y en las 
memorias de la dictadura. No es casual que dos de las instituciones 
principales cubiertas en esta investigación, la Cineteca Nacional de 
Chile y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, operen en 
tensión curatorial con respecto al retorno de estos materiales. Ambas 
persiguen objetivos distintos. Mientras la primera se asume como el 
garante del patrimonio nacional y responde a la lógica del archivo en 
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tanto repositorio de documentos históricos, la segunda opera bajo la 
misión de dar visibilidad a las violaciones a los derechos humanos 
cometidas por el Estado entre 1973 y 1990, asumiendo como propio 
el imperativo ético del «nunca más». Si la presencia de películas del 
exilio en la colección de la Cineteca Nacional se fundamenta en una 
mirada sobre la historia del cine nacional que vaya más allá de los 
límites geográficos y políticos de la nación, el rol de este corpus en 
el archivo audiovisual del Museo de la Memoria se fundamenta en 
una mirada testimonial, donde estas películas pasan a ser una prueba 
documental de la experiencia del exilio. Cualquiera sea el potencial 
político, histórico y de memoria que pueda despertar el cine chileno 
del exilio hoy, este dependerá en gran medida de las películas que 
hayan retornado y de la narrativa trazada por museos y cinetecas 
para explicar el porqué y el cómo de dicho retorno.

Conclusión

Para concluir, retomo los principales desafíos abiertos por el 
concepto de humanidades públicas. Primero, la investigación «Ima-
gen, archivo, memoria: los retornos del cine chileno del exilio», al 
establecer puentes entre la universidad, las instituciones culturales y 
los espectadores interesados en el cine chileno, sigue lo expuesto por 
Julie Ellison al definir a las humanidades públicas como «una práctica 
social, intelectual y creativa que atraviesa y vincula la universidad 
con los sectores público, privado y de la sociedad civil» (2008, p. 1). 
Segundo, el proyecto busca generar conocimiento de diversas mane-
ras, más allá de los artículos en revistas especializadas. En este caso, 
se trata de recursos digitales como una filmografía del cine chileno 
del exilio y un catastro de las obras retornadas; recomendaciones 
de política pública que impulsen nuevas instancias de repatriación 
por parte de las instituciones culturales nacionales; y curatorías que 
vuelvan más visible el cine chileno del exilio. Por último, aparece 
un último sentido de lo público, de índole más cívica. La investiga-
ción invoca una reflexión amplia sobre las implicancias culturales 
y políticas del ingreso de estas películas exiliadas a la historia del 
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cine nacional y a las instituciones que resguardan su patrimonio y 
su memoria. Las funciones que puede adoptar el cine del exilio con 
respecto a la imaginación de nuestro pasado histórico reciente son 
inseparables de las relaciones que se establezcan entre las políticas 
institucionales de los archivos y las políticas de la memoria en el 
Chile contemporáneo. 
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